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Nieboszczjk Syrokomla — Panie mu świeć nad du- 
szą — w jednym z listów do mnie pisanych, żądał ua 
pamiątkę rysunku; ale chciał, by mu co posłać domo- 
wego, swojego, coby kraj przypominało. I poszły naów- 
czas RdzieS schwycone w podróży Stare wrola, jakie 
niedawna jeszcze a nas widzieć było można, do gu- 
mien i do dworów prowadzące. Z tych starych wrót 
poeta stworzył poemat, a rysunek posłużył mu za il- 
lustracyę'. Tak samośmy z widoku lepianki oa roz- 
drożu za wioską wołyńską, ozłoconćj ostatnim za- 
cłiodzącego słońca promykiem, ulepili tę — Chatę za 
wsią. Łacno sig domyślić czytając, że ona pisana by- 
ła w tych szczęśliwszych czasach, gdyśmy wsie mieli 
1 na wsi mieszkać mogli, gdy się oczy pasło lasanii 
i zielenią, a o uszy obijały sig codzień rozmowy lu- 
da i o życie ludu ocierało sig dzień cały. To też 
Ckala za wsią cala jest na wzorach z natury, na ży. 
wjcli bytu ludowego materyałach osnuta. Od roku 
1852, gdy pisana była, upływa prawie lat dwadzieścia: 
Indu tego i życia już nie ma. Co było obrazkiem, sta- 
ło się niemal historyą. Zmieniły sig stosunki dworu 
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i wsi, mienia, pracy, obyczaje, mowa— pozostał tylko 
krajobraz i tfo dawaiejsze. Powieść drulcowana była 
najprzód w BibHolece Warszawskiej, potćm wyszła 
osobno u M, Wolffa w Petersburgu. 

Z tego wydania bjł dokonany przekład rossyjski 
w Bibliotece dla Cztenija drukowany, a w r. 1856 fran- 
cnzki wyjść miał w Brukselli. Tego ostatniego ui- 
gdyśmy w rękach nie mieii; dowiadujemy sig o nim 
z notat pana Estrejcbera. Cygański jezyk i obyczaj 
studyowaliśmy podług źródeł nam dostępnych a mało 
znanycb; za onycb też czasów nietrudno było u nas 
ną Wołyniu spotkać się z Cyganami: mieliśmy ich ja- 
• ko kowalów osiadłych po wioskach, i wiele się o nich 
nasłuchać było można. Rzecz jest całkiem z wołyń- 
skiego bytu wzięta, bo autor naówczas jeszcze w tym 
pięknym, wesołym i poczciwym kącie mieszkał, od 
r. 1836 począwszy, aż do 1859, jako gospodarz wiej- 
ski, nieustannie na oczach mając nieś, wieśniaków, 
krajobrazy i życie ówczesne, które już nigdy nie wró- 
ci... Z wolą i mtmowoli odbiło %\% ono w t6j po- 
wieści, 

Drezno, czerwiec Ibti. 

3. !. Kraszewski. 
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Rzadko człowiek postawiony Bzczęśliwjm losem na 
wygodniejszym nieco stanowiskn, chco zwrócić oko na 
to,' co się niźćj niego dzieje; używamy, nie chcemy . 
sig uczyć, nie lubimy rozpatrywać. Często wejrzenie 
takie aprowadziioby Izę, przypomniałoby ciężkie do 
spełnienia a konieczne obowiązki; wolimy wige wędro- 
wać dalćj z głową WKoiesioną ku marzeniom lub od- 
wróconą ku Bobie, a co pod nogami mijamy. Tak , 
idąc, ile2 to przepuścimy mimo siebie prawdziwych ży- 
cia tajemnic, których w 2adnćj nie znajdziemy keiąż* 
ce, na 2aclaym obrazie, w najfantastyczniejszóm ma- 
tzeniul 

O! szkoda zaprawdę, bo jeden tylko Bóg z góry 
pogląda na tysiące ubogich żywiołów, w których jest 
więcćj siły, piękności, energii' i cnoty często, niż 
w eisflących się nam na oczy dramatach, którym chy- 
ba świecące ramy dają prawo do ludzki^ ciekawości, 
' Zdjęcia, pamięci. , 

Nieraz wpatrując sig w odartego żebraka, w ubo- 
gie dziecię wioski, które zostało sierotą i żyło sple- 
śniałym ohlebem jałmużny, myślałem sobie: Ileżby nau- 
ki dla nas wytrysnąć mogło z mikroskopowego wej- 
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rżenia na te pełne bólu, upokorzeń, nędzy i odrZuce- 
niR życie nieznanych, nieszczęśliwych, odrzuconych istot 
ledwie widnych na świecie... 

Wiemy doskonale, jak płyną, godziny szczęśliwym, 
bogatym, znaczącym, spowitym w cieniucbne pieluchy 
od urodzenia, i w bronzowanych spoczywającym trum- 
nach; wiemy, jak ich wodzą na paskach, jakmasztru- 
ją dla przyszłości, jak chodzą, jak sig kłaniają, co 
jedzą, jak si§ stroją, żenią, zwodzą i rozwodzą, sta- 
rzeją, głupieją, ziewają i umierają: a któi kiedy wy- 
powiedział formy żywota nędzarza? Przecież przed 
Bogiem i w oczach badacza ludzi, te dwie egzysten- 
cye, z których jedna tak sig błyszczy, druga tak kryje 
niepozorna, równie są wielkiemi' i znaciącemi. Motyl 
i najmizerniejszy robak zarówno są potrzebni na 
świecie, i jedno mają prawo życia. Naturaiiści za- 
równo śledzą obyczaje i instynkta drobnćj muszki 
i ogromnego sgpa; czemużby powieści opisarz nie miał 
też równie prawa opisywać drobnostkowo życia jed- 
nój z tych listek, które pełznąc po czarnćj ziemi, 
zdeptane nogą niebaczną, giną niepostrzeżone i niepo- 
żałowane? 

W ogromnej a dziewiczej jeszcze przestrzeni his- 
loryi człowieka, ileż to zakątó^ ciemnych, niezbada- 
nych, opuszczonych! 

Jak owi pisarze dawni, co mijając drobne twory, 
szli naprzód poznać sig z temi, co im w oko wpadały 
ogromem, kształtem lub barwą— myśmy też w historyi 
człowieka do- zbytku i przesytu namalowali już obra- . 
zów uderzających, mijając równie wdzigczne, ale mniej- 
sze, skromniejsze i nie tak łatwe do pochwycenia. 

Dopiero dzisiaj postrzegać się zaczynamy, żeSmy 
w wielki błąd popadli: że wszystkie nasze Dbrazy 
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społeczności są niepełne i kaUwe, że im brakuje jed- 
nćj strony, żeśmy wzięli czgść za całość, i odjęli 
wszelką ważność temu, co w istocie Jest może naj- 
ważniejsze. 

Z innego stanowiska, obrazy te pod względem 
sztuki, przechodzą i przechodzić muszą jak sztychy 
wyobrażające mody paryzkie, które sig wkrótce śmiesz- 
nemi stają. To, cośmy przywykli zwać społecznością 
wyższą, jest kosmopolitycznym amalgamem prawie 
wszędzie i zawsze, na którym się wiccćj odbija bar- 
wa uprzywilejowanych stolic mody, niżeli kraju, 
z którego loną powstaje. Tak niegdyś Ateny, potom 
Koma, dziś Paryż i Londyn, dają świata kenwencyn- 
nalnemu, zwanemu wyższym, ton i koloryt. Salon 
najświetniejszy jest ten właśnie, który się najwiccćj 
zbliża do cudzoziemakiego ideała. W Londynie idta* 
lem bywał Paryż, w P*ryżu U'ochę małpują Londyn, 
a po całym świecie obie stolice; a nigdzie, tylko 
u nas małpują wszystko co obce. Wartoż tak upoka- 
rzającego, szału rysować wzorki i uwieczniać tak nie- 
słychane zaparcie sig siebie, poddaństwo mniemanćj 
wyższości?— Nie wiem. To pewna, że jakkolwiek ży- 
cie wyższych towarzystw wielce byó może miłe, 
swobodne w pewnym względzie (bo -na straży wszyst- 
kim . wybrykom stoi na szyldwachu konwenans), ja 
tego życia sznurowanego i krochmalnego nie lubię — 
przynajmnićj malować. Musimy w niem żyć— ha! ży- 
jemy; musimy pod klątwą małpować zagranicznych 
dudlfó w— małpujemy; ale żeby nasze kuse fraczki i ku- 
se zfrancaziałe rozmowy, zasługiwały na malowanie 
i studyat... nego! negot negol 

Spojrzyjmy niżójl — Brudno — powiecie? Niestetyl 
brudno istotnie; ale jak dla malarza dziedziniec opasz- 
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czoBĆj cłiatf daleko jest lepszym przedmiotem do 
obrazka, niżeli wywoskowany salon z kolumnami, tak 
i dla powieściopisarza łachman daleko bardzićj ma- 
lowniczy od krochmalnej sukni balowćj- i wernikao- 
wanycb bócików, eleganta. 

Cały ten ustgp ma jedynie na celu wytłómaczyć 
mnie przed czytelnikami (nie myślę 8i$ bowiem unie- 
winniać przed krytyką, którćj a nas rzemiosłem ha- 
łasować i czernić), — wytłómaciyć sif z przedmiotu tćj 
powieści. Darujcie mi, że was wprowadzg między 
odarty tłum, do ciasnej chatki; te wam dotykać 
każę łachmanów, i 2yć godzinę "" towarzystwie ludzi, 
co nis umieją po francusku i nigdy sie nie uczyli grać na 
fortepianiel Może też na koiicu tćj bajki znajdziecie 
i do waszego życia pożyteczny sens moraloy, który 
często mimówoli nawija się autorowi: bo autor każdy 
wzoritje z dzieła bożego, a w bożych tworach sens 
moralny jest w najdrobniejszym kamyczku. Chodzi 
tylko o to, żeby kamyczek przemówiła a człowiek zro' 
zumiał. 
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Była to sobie... wioska (niestetyl niestety! edowu 
La pograoiczu Wołynia i Podola), trochg jeszcze wo- 
łyńska, już nieco podolska; leżała w dole, co na ja- 
kiS jar zakrawał. Ponad ni^, na równinie ezerokićj, 
ciągnęły się złociste łany zbóż niewielkiemi czarnemi 
rzecigte laskami; środkiem aiola bipgla ledwie doj- 
rzana rzeczułka, w doŚć duży staw zebrana. Chaty 
poprzyczepiane do ścian wzgórza, w zielonych drzew 
wiązkach bielały wesoło, spogl^daji^c z wysoka ku 
stawowi,' który j« w czystych wodach odbijał. 

Cicho, zielono, spokojnie, dobrze jakoś było w tym 
rozdole, który w czasie potopu umyślnie wyżłobić mu- 
siały wody, kierowane R§ką, co wiedziahi, że ta kie- 
dyś ludzie osiędą. I drzewom, i chatom, i ludowi 
było tam jak u Pana £oga za piecem; kawałek nieba 
zawsze jasny, prawie świecił nad nimi, rzadko maleń- 
ki orzeźwiający wiaterek przeniosły tgdy opiekuńcze 
duchy, a burzo zawsze szły sobie gdzieś bokiem na 
lasy i bory. 

To też osada, rozkrzewiając sig coraz dalij a da- 
Uj. posuwała się jarem nad rzeczką, 1 coraz to nowa 
chata biała zaświeciła w krzakach leszczyny i tarna, 

n,<jr.=^-h. Google 
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zarastającjch . boki rozdołu. Na wysokićj płaszczyźnie 
wzgórza, jedeo tylko cmentarz nad wioskę wyniesiony 
po nad Di% krzyżami górował; to też bardzo był 
smutny, i nie wiem jak ci ludzie, do tak raźnych clia- 
tek śmiejących sig przywykli, mogli spać potćui na 
tak opuszczonym rozłogu. Musiało tam dużo' wstawać 
upiorów wygnańców, i' po nocy powracać do zacisz- 
nych siedzib swoich. 

Cmentarz ten, była to jedyna część osady zupełnie 
brzydka, jeśli go jój częścią nazwać można. W isto- 
cie, łączył sig on z nią prawie; chaty czepiając sig 
góry, wychodziły aż ku niemu, rozsypane po nad dro- 
gą; na wierzchołku góry były wrota na łan, a aż do 
nich przypierał cmentarz. Nie wiem, czyście kiedy 
przypatrzyli sig wiejskiemu cmentarzykowi w okolicy 
żyznćj, gdzie każda pigdź ziemi droga?- Jak to Łam 
skąpo wymierzono gruntu umarłym! jak im tam ciasno 
i duszno! Sąsiedzi w strachu, żeby sig cmentarz 
w ich grunta nie worał, opasali go 'wałem i rowem; 
ale nikt nie pomyślał posadzić drzewka, coby szumia- 
ło i płakało sad mogiłami. Tylko badyle ostów i ziel- 
ska, co si§ wszędzie uczepią, obrosły i stare groby, 
i przeszłoroczne nawet mogiły; tylko trochę pokrzyw 
i dziewanny w żółte strojnćj dzwonki, gdzie niegdzie 
zielenieje na tyla łez użyźuionój roli. 

Ale za to co za las krzyżów i krzyżyków! Nie 
każdego stało na mocny dgbowy, na- \fielki i malowa- 
ny; ubożsi wystrugali go sobie z kijów, wypiłowali 
z kruchój tarcicy i zatknęli krzywo, niedbale, na nie- 
długo; pierwsza burza je wywróci, kilka lat w próch- 
no zamieni. Tam żółci sig jeszcze świeżuchny grób 
ua którym nie miała czasu trawa sig zasiać i uśmiech- 
nąć, zielenią: owdzie zaiaiast pagórka-, dół już wklęsły 
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tylko. Takto i z ialcm, jak z mogiłami bywa: gdzie 
rósł do góry, wkrótce próżnię tylko zostawia... Na 
wale, Da rowie, jedno wejście, jedna bramka ciasna, 
ale nią wchodzi amarły, i jeszcze mu za szeroka, nad 
nią krzyżyk, a wrotka dawno służą za modtek, bo 
dyle jego rozpadły się i zgniły, leżąc w rowie głę- 
boko. 

Jeśli we wsi zacisznój, wiatru i burzy nie słychać, 
p& to nieboszczyków na tćj górze 2adeu wicher nie 
minie, żeby nie odwiedził; dużo on tu już krzyżów 
podruzgotałl Miarkujcie, jak to smutno, jak cigżko 
ł)yć musi umarłym, a cóż dopiero żywemul 

Bo tuż, przez droiyng tyllto, o sześć kroków od 
wrót, nie widzicie? stoi chatka, przyparta jedną ścia- 
ną do góry obrywu, drugą obrócona na cmentarzysko. 

Ghatkal... ojl.. złe nazwanie — lepianka chyba, i to 
jeszcze za wiele może — szałas, ale nie szałas jeszcze — 
stoi to coś, co sig nazwać nie' może, a jednak to nie 
jama zwierzęca, to widocznie pomieszkanie człowielia. 
Trudno jest sobie coś ngdzuiejszego wystawić. Naj- ' 
przód, że to w bezlesiu, zbudowano ją z kawałków 
drzewa pozbieranych gdzieś po drodze, może przy- 
niesionych z wiatrem lub burzą, bo wigksze i lepsze 
polana nosi dobry wicher, gdy się rozhula. Ale cze- 
go to nie dokażą we dwoje: człowiek z nędzą! Za 
dwie ściany służyła góra wilgotna, którą deszcze wy- 
gładziły; dwie drugie zlepione jak gniazdo jaskółcze. 
W istocie, znaidziesz w nich to, co w gniazdku tćj 
przemyślnej ptaszyny: drzewko, słomę, glinę, błotó< 
zbite razem i misternie ziane w całość, która sig 
trzyma i stoi. Zamiast dachu, narzucono kołków 
z płotu, i krzywych gałęzi leśnych, i stomy jeszcze, 
i nie wiem tam czego, a. pokryto darniąl Resztg Bóg 
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dokończył, aasiawszy na tćj płaszczyźnie bujne byljce, 
pokrzywy, dziewanny, trawy 1 zioła liściowe, która 
związały kruche pokrycie lepianki. Szumi tam na da- 
chu cały łan chwastów tak dorodnych, tak bujnych, 
jakby na mogilel Z pośrodka nich wypleciony z chrd- 
stu, olepiony gliną, wystąpił dymnik, kawałkiem sta- 
raj maty przyrzucony, i udaje komin z wielkim talen- 
tem— komedyantl 

Nie nudźcie sig, nie nudźcie, kocham czytelnicyl to 
coś ciekawszego doprawdy od opisania pałacu w etylu 
odrodzenia lub willi gotyckiój. Idziemy dal^. 

Ściany, źebysig nie obaliły, bo jednakie całkiem 
im nie wypadało dowierzać (cóż na świecie nie zdra- 
dza? kołki nawetl), ściany obwiódł przemyślny, budow- 
nik przyzbą, która jo trzyma 1 nie puszcza. Górą 
już eig cbylą, dołem ani sposobu. Dwa czy trzy drągi 
krzywe zamiast skarp służą, W tych dwóch ścia* 
nach minęliśmy drzwi i okna, niemnićj przecie od 
reazty opisania zwarte. Okna? nie wiem czy tak na- 
zwać można te dwa otworki nieregularne, gliną oble- 
pione, w które wstawiono bez ram kilka brudnego 
szkła kawałków. Juźciż to okna, bo choć nie pusz- 
czają powietrza, a światła dają niewiele, ale oszu- 
kują przechodzących, zargczająr, że w chacie widno 
być musi. 

Ze drzwi trudnićj się było budowniczemu wykrę- 
cić, ale wielki to budowniczy ncdza;tworzy z niczego; 
żaden Palladio tego nie potrafii. Cud to prai^dziwy 
te drzwiczki, tylko sig im pilno przypatrzcie. Sięga- 
ją aż pod sam dach zbytniki, imówió sig zdają: „Kiech 
sig wchodzący nie schyla." A i one razem z kominem. , 
i oknami grają komedyc, bo przyszedłszy bliżój, masz 
ich właśnie po pas! Ale i na takie drzwiczki nie- 



CHATA ZA WSIĄ. 

mało potrzeba było pracować, aietnałol W bezleś- 
nym kraju któihj to tak deskę porzucił, 2eb; ją moS- 
na wzi%ć, nie powiedziawszy sawet: „Bóg zapłaci" 
X teo, co lepiankę stawił, widocznie masiąt po za- 
płatę odsyłać do Boga, Oddałbym te drzwi do może- 
nm, gdyby ci, co szanują starożytne naczynia potłu- ' 
czone na kawałki, umieli przeczytać z rozbitych drzwi- 
czek, ile westchnień złamało pierś, co je lepiła. 
Patrzcie, ilft tu sztuczek spojonych misternie, ile kli- 
nów, wstawek, kawałków, dziur kołkami pozabija- 
nycb, drątków pozamienianych na deszczułkt tępą 
siekierą i słabą r§ką. Co tu się zeszło rodzajów 
drzew zdziwionych, że im przyszło jedną pełnić służ- 
bę: sośnina, dębina, osika, brzo^ i harda nawet gra- 
bina, co tylko młynarzom -służyć zwykła, musiała do- 
starczyć kołków. By]oż tu pracy, było! ale to dawno, 
bo deszcz i powietrze jedną szatą szarą pokryły tych 
wszystkich przybyszów, których nierówność stanu 
ledwie teraz rozpoznać było można. • 

Wystawcież sobie taką chatkę, takie achronienie 
bez nazwiska, przylepione do góry, na wprost cmen- 
tarza, na łysym wzgórku, od wsi o staje, a spytacie 
pewnie: któż tam mógł budować się i mieszkać? 

Ten, co zwykłe mieszka w lepiankach — ubogi; 
istota często winna sobie swą nędię, często niewinna 
przed Bogiem, choć przez ludzi wyklęta; biedne stwo- 
rzenie, która śpieszy^ się umrzeć, żeby odpocząć, bo 
mu żyć nie ma po co. 

Mógłże być stosowniejazy widok dla nędzarza nad 
miejsce wiekuistego spoczynku? 
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Wioska, którąśmy widzieli, EwaU się Stawisko. 
Dalćj, dal^ w jarze, kn górze jb2 nieco, w kłębach 
zieloności, u rzeczki żakietu, miała dwór bielejący 
z daleka; śliczny dwór, nowiuteńki, czyćciucbi^, a tak 
posadzony zręcznie, że z niego widać było co tanaj- 
piekni^szego d^ Bóg: wodg, góry, chatki, cerkiewkę, 
kościółek i lasy w dali. Cmentarza ztamŁąd ani dy- 
cha, ale te2 po co tam cmentarz? 

Eto mieszkał we dworze, dowiemy sig późnićj; te- 
raz zwrócimy się do chatki. 

Przed laty kilkudziesięciu, nim jeszcze ten wspa- 
niały dwór stanął i angielskie ogrody zajgły miejsce 
warzywnych, do Stawiska przywlokła aię raz gromada 
Cyganów, której naczelnik jak zwykle zajmował się 
kowalstwem, krewni tyli pomocnikami, a rodzitia wró- 
żyła i kradła. Ze jut naówczas coraz rzadszemi sta- 
wały się pielgrzymki tych zagadkowych włóczęgów, 
których pochodzenie i język dotąd nieprzebitą pokry- 
te są tajemnicą, przeto cała swobodna czę^ć ludności 
powybiegała przyglądać się przybyszom, co po secinach 
lat wygnania jeszcze nosili wypiętnowany na czołach 
$lad pochodzenia swego, kędyś z ogorzałego Wscho- 
du czy Południa. 

W istocie: w twarzach i stroju tych przybłędów 
^liyło coś tak nie naszego, tak obcego, że obojętny 
nawet wieśniak zwrócić musif^ oczy na tych ludzi 
innego świata i innego życia, nie umiejąc pojąć ani 
ich wygnania, ant dobrowolnćj koczującej doli. 

Wszystkie baby, nawet te, które miesiły chleb 

- z zakasanemi po łokcie rękawami, powybiegały przed 

sieć, wiodąc ciekawe a przestraszone dzieci za ręce 

i trzymając je silnie, w obawie, żeby ich Cygani nie 

porwali; wszyscy starzy wystąpili aż na drogę, a po- 
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wracający z pols, bjl to bowiem wieczór letni, za- 
trzymywali sig z plagami wśród ulicy. Banda 
tych Cyganów składała się , z kilkunastu głów 
i szła powolnym krokiem aż pod karczmg; najdorod- 
niejszy, słusznego wzrostu mgiczyzna prowadził wóz, 
na którym widaó było mały, połatany mieszek kowal- ' 
ski, złożony namiot, przenośne kowadełko i inne że- 
laztwa i manatki. Wśród tycb rupieci siedziała śred- 
niego wieku kobieta, niewygodnie skurczona, z dzie- 
cięciem u piersi. 

Istna to była czarownica: czarny włos spadał do 
koła jój ogorzałćj twarzy, o oczach l>łyszczących i ko- 
ralowych szerokich ustacb; faldzista wielka chusta 
osłaniała ją całą. Na kolanach leżało dziecię nagie 
zupełnie i ustami przyczepione do niacierzyóskićj 
piersi. 

Wzrok tśj kobiety, na którój twarzy widać było 
znużenie, boleść i smutek, nie odwrarafsię od dziecka 
ani na chwilę; zdawała się coś roić o nićm, a na 
resztę świata nie cbcieć spoirzeć nawet Mężczyzna, 
który silną, dłonią wiódł za sobą wóz ich podróżny, 
był nadzwyczaj barczysty, ogromnego wzrostu i sro- 
gićj k chmurnćj fizyogoomii. Czarny, z piersią obna- 
żoną i kudłami ' porosłą krnczemi, okryty ledwie 
koszulą dziurawą, zasmoloną ł zdartemi spodnia- 
mi, szedł boso. z odsłonioną głową, którój tylko włos 
kędzierzawy bronił od słońca i wiatru; ale mimo 
łachmanów szedł tak dumnym krokiem, z tak poważ- 
oćia wejrzeniem, żeś zaraz poznał w nim wodza gro- 
mady, Romów (tak się zowią często Cygani). 

, Koło niego, po za nim, wlokła się reszta rodziny: 
troje dzieci nagich, różnego wzrostu, od dwunastu do 
ośmiu lat mieć mogących; chłopak dwudziesto-kilko- 
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letni; dziewczyna smakła, pięknćj kibici, moie ośm- 
nastoletnia, tpocbc wjrkHiDtnićj ubrana i orjgiaalnie 
łacina; zgrzybiała baba; postarzały, o kiju z kędzierza- 
wym łbem, popycliający wóz, krępy a nizki czło- 
wiek; wreszcie dwie czy trzy jeszcze kobiety, obwieszono 
kołdrami pasistemi, wtokącemi si§ po ziemi. 

Wszystko to szło cicho, jakby czekając rozkazd 
wodza i pogI%dają,c niekiedy na niego. Wóz zatrzymał 
się pod karczma, starszy podniósł głowę i obejrzał 
się dokoła. 

Włańnifl na próg gospody wyszło kilku gospodarzy 
i przodki^jący im wójt w wysokiój czapie baraniej; pa< 
trzali oni i milczeli, czekając, z cz6m się też odezwą 
podróżni? Cygan tylko okiem ich porachował, i in- 
stynktowo, czy po nowćj czapce mo2e, domyślił się 
pana wójta, podszedł krok ku niemu, i skłonił się 
nizko: 

— Bóg z wami, panie gospodarzń, odezwał się ła- 
manym językiem z ruska, głosem silnym i pełnym 
szczególnego jakiegoś dźwięku, jakby po za t% mow^ 
pożyczaną inna obca, druga się okrywała.— Pewnie 
wy tu jesteście starszym? 

— A jakby tak, to cóż? spytał dosyó się szana- 
jąc i z wysoka Maksym Łach. 

— A jakby tak— odparł Cygan, powoli pot ocie- 
rając z czoła resztą podartego rękawa — tobym was 
prosił, żeb^cie mi pozwolili przenocować we wsi. 

— Bal bat s jutroby jakiego konia nie stałol 
rzekł śmi^o wójt, biorąc się w boki. 

— Nie macie aig co o to obawiać, z westchnie- 
niem i pittuśmiechem odpowiedzi!^ Cygan.— Wy koni 
nie macfe psdobno, & my nie z tych Cyganów, co na 
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cudze patrz%. Swojemi rękoma na chleb pracujemy. 
Ciurackanów (złodziei) między Darni oie ma. 

— Ale skądże n djaska wiedzieć już możeoie, że 
ja nię mam koDi? z zadziwieniem zakrzyknął Mak- 
sym Lach, który aż podskoczył. 

— Cygan wszystko wie, dobrodzieju! obojętnie 
mruknął dowódca bandy. 

— Toć i licho... czerwieniąc się, a na swoich oglą- 
dając, ciągnął dalćj niespokojny pan wójt. Gdyby 
wam to nie było potrzebne na złe, żeby wiedzieć 
wszystko, tobyScie się nie starali o te wiadomości. 
Patrzajcie gol jeno do wsi wjechał, już wie, że u mnie 
koni nie ma. To zoacborl 

— Jaki to znachor? rzekł powoli ruszając ramio- 
nami Cygan. Ot zaraz wam opowiem zkąd co wzią- 
łem, a dziwić się przestaniecie, żem tak mądry. Od 
tygodnia już siedzieliśmy w Piątkówce, o póltorśj mili 
ztąd; chwała Boga ludzie się tam na Apriisza nie po- 
skarżą; dużo się roboty przez nasze ręce przewaliło. 
Jakeśmy wychodzili, powiedzieli mi drogę do Stawi- 
ska i zalecili do was, panie wójcie; a stary Muryniec 
dodał: „T;lko jemu koni nie podknjecie, bo iflb nie 
ma". Otóż cały sekretl 

Gdy się ta rozmowa toczy, Cyganów reszta znu- 
żona drogą, jak stała, rozłożyła się na ziemi. Starsi 
pospuszczali głowy, młodsi je podnieśli, przypatrując 
się wiosce; a dziewczę cygańskie stanęło obok dowód- 
cy w postawie wdzięcznój- i zdawało sig chcieć czar- 
nemi oczyma zmiękczyć ostro dosyć i nieufnie pogl^- 
dających wieśniaków. . 

— No, no! jak ono tam Jest, to jest, zawołał Ma- 
ksym Łach; a wy sobie ruszajcie z Bogiem dal^'. 

— Ale no, tylko przenocować pozwolenia prosim. 
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— Jeszcze słonko nie zaszło, dobijecie się do in- 
nćj wsi; a nas ta Cyganów nie bywt^o i bez nich się 
obejdsle. 

Starszy westełin^ł, zamilkł ' cbwilę, wsparł się na 
biczysku, podumał, a powolnie głowę podni(J3ł. Pod- 
stąpiła dziewczyna. 

— A CÓ2 to v&m złego mogą zrobić Cygani? 
odezw^a się śmiało, wyraźnie i czysto po rusiósku. 
Was tu tyle, a nas maleńka kapka: wsŁydaltbyście się 
obawiać nie wiedzieć czego. W Piątkówce cały ty- 
dzień siedzieliśmy, i cbwała Bogn nie uciekliśmy 
z nićj, ale nas ladzie pożegnali dobrćm słowem i pro- 
sili z powrotem. 

— Cicho Azaoro,"cichoI tupiąc nogą przerwał Cy- 
gan: co się tobie w to wdawać? Za wóz małat a do 
babi.. Nie wypędzajcie nas, panie wiJjcie, a rozmyślcie 
się: teraz porą robocza, kowal o dwie mile, ciężko 
wam niejednemu dzień tracić dla naprawy lemiesza 

. lub naradlnika, pozwólcie nam przyzostać; a i my ka' 
wałek chleba mieć będziemy, i wy z nas wygodęl Za 
co a was drugi weźmie złoty albo dwa, ubogi C^gan 
zrobi za dziesiątkę lub półzłotka, i dzień jeszcze 
zfszczecie, a to także grosz znaczy. Powietrza wam, 
ani ziemi, ani wody nie weźmiemy t sobą, .a miejsca 
duio nie potrzebujemy także. Ot— dodał wskazując— 
kawałek wygonu, aby namiot rozbić i kociełek powie- 
sić, to dla nas dosyć... 

Gdy Cygan słów tych domawiał, gospodarze poczy- 
nali kiwając głowami spoglądać po sobie; znać było 
po nichj że się łakomili na kowala. Sam pan wójt 
poskrobał się w głowę, kilka razy czapki poprawił, 
i obejrz^ aię w milczeniu na swoich, Jakby rady 
szukał. 
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Aprasz uczid, że przy Bim wygrana,' i cieznaczne 
półuśmiechu prześliznęło mu się po ostach spalonych. 
Spiesznie począ,ł mówić dalćj, bijąc 2elazo póki było 
gorące... a mówił tak skutecznie, tak zręcznie i traf* 
nie, że wkrótce potnirao wBtrgta, jaki wójt miał do 
Cyganów, zaprowadzono ich na odłóg nad stawem, 
i tam namiocik rozbić'' dozwolono. 

Cyganom tego tylko było potrzeba: kaw^ka zie- 
mi do wbicia czterech kołków przenośnego ich dom- 
ku, miejsca na ognislio i nadziei jakiegokolwiek za- 
robku. Pierwszego dnia nawet nie rozsypali się po 
wsi jak to zwykle bywa, kobieta nie włóczyły się po 
wsiach, Aprasz nic nie pożyczał. Ustawiono kuźnię, 
przyprawiono miecb, wbtto kowadło i już nad wie- 
czór podkuto konia jednemu chłopowi z wielką jego 
radością, za bardzo tanią cenę, [W którćj wypłatę 
wchodził chleb zczerstwiały, obrok dla konia i chuda 
kura od dawna niepotrzebnie gdacząca. 

Nazajutrz już robota płynęła do kuźni Cygana; 
a gdyby się był chciał trzeciego dnia oddalić i namiot 
swój zwinąć, myślę, żeby go byli chłopi siłą, mocą 
wstrzymali, tak wiele jeszcze pozostawało do zrobie- 
nia, taki ścisk był na wygonie. Prawda, ie też Rom 
(Cygan) niesłychanie był zigczay: konie przedziwnie 
kuł, kurował i sprawiał, chętnie się wdawi^ w rozho- 
wor, nie szczędził rady, a tak wiedział co do kogo 
przemówićl Na wsi też, jak wszędzie ua świecie, temu 
najlepiśj, kto się w porę z sobą popisać umie, i pra- 
cą swoją pochwalić, i zalety jój pokazać, a Aprasz ce- 
lował w umiejętnym pochwaleniu się najmniejszą drob- 
nostką. 

■ — Patrzaj'-no— mówił do milczącego i już zawcza- 
su admirującego chłopka— przypatrz- no się, co to za 
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podkowa! Widziałeś ty kiedy w życia taką? Ot, jaki 
u Iwćj szkapy róg kruchy i aadzierliwy. a jak oDasię 
tu gładko przylepiła, jakby przyroslal popatrzaj-no! 
gdyby rghawiczka! I niezakuty koń nie zakuleje, nie 
hó] się, bo ja nifl zagwożdżg! Podziękujecie, i będzie- 
cie Aprasza wspominali. 

Słowem wszyscy kowale okoIiczDi, którzy zwykli 
byli robić do Stawiska, stracili na raz zajęcie: Cygan 
wszystkich ka sobie pociągnął. W tydzień wierzono, 
ie oikt na świecie nie włada tak obcęgami i młotem, 
jak ten cudowny Aprasz; stękano za wczasu myśląc, co 
to będzie gdy go nie będzie? 

Trzeba też przyznać, że postępowanie calćj bandy 
wiele się przyczyniło do tak ochoczego przyjęcia Cy- 
ganów. Mie widziano dotąd nic podobnego: szpilka 
nie zginęła na wsi, kobiety siedziały przy wozach dni 
całe, ani icb było słychać. 'Baby same ja2 po leki 
i po wróżby przywieliały się do nich, ale niełatwo 
było wymódz oboje: Cyganki były smutne, dzikie, 
ostrożne... 



Po tygodniu, Cygan śpiesząc dalćj, chciał zwijać 
namiot i wóz pakować; ale gdzie zaś! tyle jeszcze 
złamanych było lemieszów i koni bosych, tyle dla 
niego zajęcia! Sam wójt go przytrzymywał. 

Siedzieli Cygani i siedzieli w Stawisku; a wkrót- 
ce taksie dobrze osiedlili, że Aprasz jamę wykopać 
kazał, darnią ją pokrył, i pod namiotem znalazła sig 
niespodzianie „ziemianka". Nikt przeciwko temu nie 
miał ani słowa, i owszem, cieszono się z kowala właa- 
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Dego, pozbywszy pożyczanych; a z innych wsi nawet 
szli do Stawisk z naradluikami i siekierami. 

Rodzina tych przybyszów składała się, jakeśmy 
wspomnieli: z samego wodza bandy, z ow6j .kobiety 
z dziecięciem, która si§ zwała jego żoną,, z trojga wy- 
rostków, dwudziestoletniego chłopaka, kilko nastolet- 
nićj dziewczyny, oryginalnie pięknego stworzeaka, któ- 
re miało tnstynlitowe poczucie swego wdzięku, star<^j 
baby, posługacza, co przypominał Ealibana poczwar- 
nością, i trzech kobiet nieznanym jakimś węzłem łą- 
czących się z rodziną. 

Lecz była-li to rodzina? Kto tu ojcem, matką, sios- 
trą, bratem, żoną, mężem?— uie mo2na było z pew- 
nością powiedzieć. Zwali się wszyscy dziwnemi imio- 
nami; tylko władza jednego despotycznie rządziła ni' 
mi. Dwoje starych nie miało tu powagi swojemu wie- 
kowi właściwćj; traktowano ich jak posługaczy, jak 
dzieci, oni słuchali pokornie. Zresztą nie był to po- 
spolity motłocb cygański, ale coś niby szlachetniejsze- 
go grało na ich osmalonych czołach, w oczach czar- 
nych, na mlecznych białkach osadzonych, biła z ich 
wejrzeń tęsknotą wygnańców, znużenie osieroconych, 
piętno wyroku dzieci Kaimowych. 

Całemi dniami owa niewiasta, żona Aprasza, sie- 
działa z dzieckiem, którego nie spuszczała z kolan, 
pod rogiem namiotu, milcząca jak posąg, nierachoma, 
z oczyma wlepionemi ślepo w drugi róg namiotu, 
i nie rzekła słowa, nie ruszyła sig do jadła, nie za- 
jęta niezćm. Czasem mąż zagadał do nićj, ale mu nie 
odpowiadała; przybiegły do nićj nagie dzieciaki, nie 
spojrzała na nie; tylko gdy nieffiowlę zapłakało, przy- 
ciskała je silniej do suchej piersi i dwie prostopadłe 
zmarszczki przecinały chmurne jćj czoło. Stara baba ^ 
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posługiwała jćj w podobnćm milczenia, a krepy Kali- 
ban (zwaDj po cygańsku Cynonem nizkim) uwijał &ig 
przy kuŹBi. Trzy kobiety warzyły jedzenie, pilnowały 
dzieci; ^łody chłopak z Apraszem stal za kowadłem 
i pomagał majstrowi, w milczeniu wigcćj robiąc od 
niego. 

Ostatni, pomimo że w rysach jego twarzy, 
w •oczach i ustach przebijała krew cygańska, wielce 
sig różnił od swojśj braci Romów, jak gdyby obcego 
plemienia piei;wiastek, myśli i żądze grały mii w pier- 
si. Włos jego nie miał kruczój czaraości i kędzierza- 
wości Aprasza, i spadał w prostych strugach na sze- 
rokie ramiona; twarz także b;ła bielsza, oko inaczćj 
wycięte i osadzone, wargi mniejsze i szczuplejsze. 
Ogół twarzy podłużny, miał coś w sobie typu Busi- 
nów, ale zmieszanego z krwią tułaczy. 

Chłopak ten, choć posłuszny rozkazom wodza, 
choć pracujący z nim razem, nie by] mu jednak tak 
uległy jak inni; czgsto na słowa ostre odpowiadał 
niemniój żywo, mierzył sig wejrzeniem k Apraszem. 
Starszy w drżąc4j dłoni młot nieraz podnosił do góry, 
jakby go chciał uderzyć, i zgby ścinał, i brwi nań 
marszczył, jak iskry sypały sig im słowa... ale po 
chwili zwada uchodziła, i znowu głuche a przerywane 
tylko biciem młota następowało milczenie. 

Po dniu pracy młody Cygan nie spoczywał z to- 
warzyszami pod namiotem, rzadko sięgał do ko- 
ciełka ich strawy; z suchym chleba kawałkiem biegł 
na wzgórze, siadał zadumany, i tam go oblanego ro' 
są wieczorną noc chwytała, sen zaskoczył. 

Uparte £ony milczenie, częste z czeladnikiem spo- 
ry, nie uszły oka chłopków, którzy na tę tajemnicę 
rodzinną dziwacznie spoglądali zaciekawieni i niespo- 
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kojoi. N&wet dla nich, co nie nawykli nic bitdać 
i śledzić, czuć było jakiś dramat pełny krwawych ta-, 
jemnic w węźle, co łączył tych dziwnych włóczęgów. 
Ta matka, co sig zdawała żyć tylko dla dziecka; ten 
pomocnik, który dawał pracę swoj^, a nie cfacid od- 
dać naczelnikowi duszy i siebie, ci etarzy wreszcie; 
jak bydlęta spełniający najcięższe posłagi, i ta dziew- 
czyDa piękna, wdzięczna, zalotna, zdająca się wszyst- 
kim a nawet wodzowi panować,— budziły ciekawość 
i roje domysłów. 

Z gromady c^ćj nąjdobitniój Cyganami byli Aprasz 
' i Aza. Ta mogła mieć lat ośmnaście; i prócz wdzięku 
świeżćj młodości, miała tę piękność aie naszą, dziką, 
osobliwą, bronzową, ognistą, któtćj próbki widzimy 
w indyjskich posążkach, w indyjskich malowaniach, 
zdobiących stare ich poemata. Oczy jćj czarne siały 
ogień, i zdawały się więzić wzrokiem niepokonanym, 
przed którym każda najśmielsza zniżała się powieka; 
sos kształtnie zgięty, usta nieco wydatne, policzki 
jednostajnej barwy ciemnozłocistój, okalały sploty wło- 
sów hebanowych, tak obfite, tak ogromne, że niemi 
i głowa opasana była, i szyja otoczona, areszty jesz- 
cze splecione, przez ramiona na barki spadały... 

Na jć; czole, w oczach, ustach i całćj postawie 
szatan czy anioł w kolebce napisał: „Ty będziesz, pano- 
wf^al" I szła za swóm przeznaczeniem Śmiało, pewna 
jutra; a było coś zadziwiającego w tćj nędzy i łach- 
manacb, okrytych purpurowym płaszczem poczucia swćj 
potęgi. 

Kibić, jćj, bo i kibić ma potęgę swoją, wdziękiem 
przechodziła twarz jelcze; czułeś pod obci^emi łach- 
many, które ją okrywały, że to ciało wykute było ze 
fipiżu, na wzór jakiś pierwotnycli wieków, co się 
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O ideał postaci ludzkićj otarły. Śliczna j^j nóżka, czar* 
na, ale mała ręka, godne by]y deptać złociste wez- 
głowia i obwijać BJę drogienii tkaninami Wschodu. 
Na tćj piersi lada płócienna zasłona zmieniała się 
w szatę bogatą, i posłuszna fałdowała się jak naj- 
cieńszy r^bek. 

A jednak pifjknoSć ta nie była powszednią: nie 
każdyby ją był postrzegł, rzadki aig nią zachwycił; 
potrzeba było poczucia nieśmiertelnych typów pigkna, 
żeby w nifij ukryte cudo odgadnąć. 

Śmiejcie 'się jećli chcecie; gmin ją miał za dosyć 
brzydką młodą Cygankę, a poeta biegłby za nią jak 
za cudnćm zjawiskiem. 

01 umiałaż się, umiała stroić zalotnical Białego 
płótna kawał, pstry rańtucb, pas czerwony, sznur ko- 
rali, garść pstrych kwiatów polnych, świecące szkieł- 
ka, — wszystko jćj było strojem i wszystko do twarzy. 
Stawała nad wodą, myślała trochę i obwiesziJa się 
coraz inaczćj od stop do głowy w ubogie swoje świe- 
cidła; często godzinę tak wdzięczyła się sobie sama, 
lecz gdy wróciła potom pod szary zakopcony namiot, 
jaśniała w nim sama jedna odnowioną urodą tak, że 
Aprasz nieraz podniósł głowę od roboty, ażeby się 
jćj przypatrzyć, a spojrzawszy, smutnie się uśmiechał 



Jeden chłopak, dziki ów Cygan, co to z wodzem 
nieraz się śmiał spierać,, ani patrzał na piękną towa- 
rzyszkę swoją; zdawaJo się to w nim raczój silnćm 
postanowieniem, niżeli dobrą wolą. 
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Oparta o Damiot, w cieniu, błyszcza tylko ezar- 
nemi ognistemi oczyma, Aza śpiewała, lub słowy jak 
strzałami zatrutemi drażniła i jątrzyła 'milczącego. 
Ale t,e słowa były jak lifcie, co padną na wodę: wo- 
da się zmarszczy, liść płynie, i znowu niebo sigw nićj 
przegląda. Tumry^tak zwano chłopaka— nie słuchał, 
nie patrzał, nie odpowiadał. Czasem się zachmurzył, 
niekiedy do siebie uśmiechnął, i kul żelazo jak nieży- 
wy młot, jak posłuszne narzędzie, spoglądając, rychło 
zajdzie ^ońce i ogień pod bomem zagaśnie, żeby 
uciec na góry samemu i z gobą odpocząć. 

Aprasz i dziewczyna czasem dzień cały dogryzali 
mu ostrzonemi widocznie wymówkami, szyderstwem, 
śmiechem lub łajaniem; on cierpiał, oburzył sig cza- 
sem na starego, bryzgnął słowem na dziewczynę, lub 
częściój zmilczał, dobił, końca dnia i uciekał. Innego 
dnia znowu i stary i Aza- chcieli go ku sobie pociąg, 
nąć piosenką, miodowćm słówkiem, długą nauką, lub 
ałodkiemi obietnicami: Tumry milczał uporczywie 
i udawał głuchego. 

Wszystko to i wiele innych scen dramatu widzieli 
nieraz wieśniacy, czekając na awe lemiesze i radła, 
i pojąć nie umieli, co się tam działo pod tym namio- 
tem wędrownego Tubalkaina. Rozmowy przybyszów 
gorące, żywe, szybkie, odbywały się wszystkie w tym 
jgzyku niezbadanym, którego nikt dotąd dobrze nie 
zrozumiał, nikt się nie wyuczył; bo język ten zmie- 
nia się umyślnie, jak wąż barwiąc' się coraz inaczćj, 
i jak wąż sunąc pod trawy i liście od ludzi. Któż 
tam wie, ile krajów, wieków, ludzi i pamiątek stwo- 
rzyło tę mowę spleciona z dźwięków najdziwaczniej- 
szych! Może w niój brzmią jeszcze wyrazy robotni- 
ków, co wołali z wierzchołka wieży Babol; może 
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dźwięczy zaklęcie kapłanów Brahmy lub 02yryBa 
modę... ale któż Ło odgadnie? 

Byl jednak we wsi Stawisku ktoś jeden, co język 
Romów umiał: Cygan, który za przybyciem swój bra- 
ci zamknął się w cbaciB, by ich nie widzicC; ale pa* 
lony niepokonaną żądzą, usłyszenia cboĆ z daleka 
dżwigków mowy, którą jak sen dzieciństwa pamiętał, 
Docą się podkradał tajemnie pod szatrę, i godziny ca- 
łe leżąc na ziemi, pił głos rodzinnego jęsyka, co mu 
się odzywał to w piosence Azy, to w narzekaniach 
kobiet, to w rozkazach Aprasza. 

Stary Lepiuk w istocie był pochodzenia cygań- 
skiego, ale w nim tylko jego pamięć pozostała, bo 
się długióm życiem przetworzył zupełnie i rzadko kto 
w twarzy nawet mógł wyczytać ród jego. Ludzie mó- 
wili, te dawnomi czasy znalezi«no którćjś cię^kiój zi- 
my, na drodze między Stawiskiem a Kudnią pod ku- 
pą nawianego śniegD, dwoje zmarzłych ludzi: był to 
Dagi Cygan i Cyganka. Oboje napadnięci mrozem' 
i zawieją, czując widać zgon swój, ratowali już tylko 
dziecię, które mieli z sobą; sen śmiertelny ich zmo- 
rzył nad drogą skulonych przy kilkoletnióm dziecię- 
ciu, które ocalało zasłonione skostniałemi trupami ro- 
dziców. Jakiś litościwy gospodarz, okrywszy kożuchem 
dziecinę, zawiózł ją do wsi, odchucbał, a zmarzłych 
Cyganów pochowano na rozdrożu bez krzyża, i mogi- 
ła ich dotąd zasypywana kamieniem i gałgźmi, zowre 
się: Cygan-Cyganicha. Lepiuk właśnie był owym znaj- 
dą.- Ochrzczono go, wychował się w Stawisku, wyrósł 
na parobka, przejął obyczaj wiejski, mowę, postawę 
i twarz nawet, zdawało się, że zabył swoich na wie- 
ki. Gospodarz, co go uratowi^, dał mu krewniaczkę 
za żonę-, objął z ni% chatę, odziedziczył nazwisko 
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dochow^ gig dzieci, i wżył sig w wiosk§ jak 
w swoją. 

A jedoak, o wspomnień siłoi krwi potęgo! cuda 
nieodgadaionel węzły niestarganel ile razy staremu 
już Lępinkowi przyszło przechodzić koło mogiły na 
rozstaju, stał tam długo, i myślał, i wzdycbał; a kiedy 
.do wsi przybłąkali si^ Cygani, Lepiak głowg stracił. 
Uczuł, że mu ' sig w nićj mąci, że stare, zastygło 
serce przejechało wzdłuż i w szerz cał% pierś, jakby 
z niśj chciało wyskoczy*;. Rzucił sig do drzwi, zary- 
glował je sam przed sobą; w nocy nie sp^, we dnie 
chorował. Potćm jął od braci Cyganów uciekać, bojąc 
sig ich spotkać, Igkając Big, by na jego czole nie wy- 
czytali odstępstwa; a nocami wykradał sig jak zło- 
dzićj pod szatrg Aprasza, i stary płakał nad pieśnią, 
którćj z początku nie rozumiał. 

Ogzyk ten jego dzieciństwa był w nim jakby uśpio- 
ny, nie zaś zapomniany; spał on gdzieś w sercu, czy 
w głowie, a gdy go iskra uczucia dotkngła, przebu- 
dził sig i powstał. Z razu Lepiuk nic nie rozumiał 
prawie; był to tylko szum jakiś, szemranie jakieś, jak 
gdy gwarny tłum jedzie śpiewając pieśń; chwytasz ją 
już, a jeszc/e zrozumieć nie możesz. Potśm po jedne- 
mu—któż wie jaki wyraz spal głgbićj, leżał cigżćj 
przykryty?— z kolei wstawać poczęły słowa, ożywiać sig, 
poruszać, ukazały sig jaśniejsze, jedno drugie wio- 
dło za rgkę, aż wszystkie do jednego podniosły sig, 
i zaśpiewały starcowi uroczą pieśń młodości. 

A stary płakał rzewnemi Izami, i wstydził sig 
swych oczu, i krył z niemi, a boleść i wstyd kamie- 
niem go gniotły. Koehał-przeszłość^ a bał sig do niój 
powrócić. 

n,<i,-=-ii,Gi:K.)^le 
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Od jeden słyszał wśród nocy dziwne rozmowy włiS- 
częgów; widywał wybiegaj:^cego z szatry Tumrego, wy- 
glądającą za uim Azę, • klnącego Aprasza, i czarne 
oczy jego żony, nierucliomie wlepione w dziecię, któ- 
rćm żyła. 

Nieraz, gdy, starzy i posługacze iiSDgli pod wozem 
na darni, pod namiotem płonął jeszcze ognik i sły- 
chać w nim było dłngo szmer słów, jak iskry z roz- 
żarzonego pryskające węgla. 

— Słuchaj Azaoro, to daremnie— mówił raz Aprasz 
do dziewczyny, która wyciągnąwszy rękę, groziła nią 
po za namiot ku siedzącemu zdała na urwisku gli- 
niastćm Tumremn: — trzeba zapomnieć o tym zdrajcy. To 
krew nie nasza: to krew Gadziów (niecyganów) to 
dziecko mojego brata, ale nie siostry mojćj, matka 
jego była jasnowłosą Gdzią (cfarześcianką). Daremnie, 
byle krwi ich kropla zmieszała sig tylko z naszą, zwy- 
cięża i bierze gorg... Wiełki duch, Mroden-oro (Bóg) 
skazał nas na wszelakie zniszczenie. Ile razy połą. 
czymy się z innym rodem, krew obca zatłumi krew 
Romów. Zostawmy go losowi, który go czeka: niech 
idzie na złamanie karku, gdy mi odsłuży co winien 
za naukę. 

— Al byleście go odepchnęli, to pójdziel odpo- 
wiedziała dziewczyna. Ptaka ziarnem wabią, nie 
strzałą... 

— Małożem go wabił i głaskał? ty i ja? 

— Ja może, ale ty nie bardzo; zawsze w nim nie- 
nawidziłeś obcego. 

— Mamże kochać- obcych? szydersko uśmiecha- 
jąc się odparł Aprasz. Dla nas przez nich ani na zie- 
mi kąta, ani kropli wody, ani cienia, ani spoczynku. 
Powitał2e nas kto słowem poczciwym, po2egna dobrćra 
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Syczeniem, powie nam kto: brade?... Wyklęci, mnsi- 
my lirzeklinać! 

— A cóż tema winien Tamry, że Bi§ urodził 
z jasnowłosej matki? 

— Winien, nie winien, każdy pokutuje za grzechy 
cudze; za nasze męczyć się będą wnnki, my za pra- 
dziadowskie jęczym...— I klął nieznaaym szatanem. — 
Słuchaj Aza — dodał — dosyć tych wabieó i przy- 
ciągań!... On myśli, że się bez niego obejść nie potra- 
fimy i w dumę sig wzbija. Znajdziesz innego męża, 
niech go tam Bynk porwie (dyabeł)l 

Cyganka uśmiechnęła się, i dwa rzędy białych zę- 
bów błysnęły z pod warg rumianych; ale w oku jćj 
nie bjJo uśmiechu... zadrżały jćj usta odpowiedzią 
i zamknęły się milczeniem. W czasie tćj rozmowy Cygan 
po kilkakroć rzucił okiem na kobietę-z dzieckiem, zbliżył 
się dc dziewczyny, i szepnął znowu, wezwawszy Hynka: 

— Albo ta! albo ta! widzisz ją? i w niśj gra krew 
cudzych ludzi, krew Gadzióm, Już lat trzy milczy 
i łzy nawet nie puści, i wędruje z nami, a serce gdzieś 
zostawiła za sobą. Nie! niel Cyganom się nie bratać 
z białowłosymi: nas2a dola wygnanie, nasz los wieczna 
włóczęga, a to ślimaki wiecznie do skorupy przykute. 
Oni się rodzą do jednego miejsca, a skoro je z oczu 
tracą, mrą powoli... 

— Daj jćj pokój — odpowiedziała Aza — wypła- 
kała już łzy, wyjęczała słowa; pewna jestepi, że gdy 
dziecię od piersi jćj odskoczy, ona martwa upadoie... 

Aprasz tylko ramieniem riiszył obojętnie, wyjrzał 
za szatrę, popatrzał na gwiazdy i powalił się na zie- 
mię, jak bryła bez 2ycia. 

Aza pozostała na miejscu, patrząc gdzieś daleko. 
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We dworze w Stawiska mieszkał naÓwczas młody, 
świeżo na świat wypuszczony człowiek; imię mu było 
Adam; a nazwisko... do czego2 wam nazwisko? Pu- 
szek ledwie jasny porastać mu zaczyot^ na wardze 
i brodzie, dwudziestu wiosen nie pamiętał, budził sig 
dopiero do życia, a już mu ono smakować przestało. 
Kodzą sig tak ludzie w wiekach przeklgctwa, bez sił 
i ochoty do życia, bez ognia w duszy, bez ciekawości 
w głowie, bez popędu, bez chgci żadnśj, bez zwierzę- 
cego nawet szału. Otwierają oczy gnuśne na świat 
bezbarwny, i sen obojętny je zamyka; nic ich nie ba- 
wi, nic nie rozgrzewa, nic nie pędzi z kolebki pie- 
rzem wysłanćj na drogę skalistą i krwawą nadziei, 
pracy i zawodów... Śmierć i życie dla nich równe zu- 
pełnie, ludzie bracia obojętni, świat niepotrzebną, 
spłowiała dekoracyą. 

Jednym z takich młodych starców był Adam. Wy- 
pieszczono go dzieckiem na martwego człowieka, brak- 
ło mu więc teraz ochoty i materylu do życia. Nudził 
się śmiertelnie; a że nudy sprowadzają gniew i złość, 
więc gaiewał.się i złościł na to, co go otaczało. Cóż 
winni byli świat i ludzie, że on był tak martwy? 

Czasem, kiedy się przypatrzy] jak inni wesoło i ocho- 
czo krajali swoją kromkę razowego nawet żywota, 
zrywał się ze snu i próbował coś począć; ale wnet 
znużenie odtrącało mu ręce, szerokićm ziewaniem 
liończył piosnkę, głowa opadała na piersi i powieki 
się zamykały. Przychodziły naii także napady myśliw- 
stwa, pragnienie jakieś krwi chorobliwe, jakaś żądza 
d^iwnćj miłości, silnych wzruszeń, bojów, kąpieli 
ognisłćj, coby odrodziła, śmierci, męczarni, uczucia.... 
ale te cbętld chwilowe przelatywały jak widma i nik- 
ły w snach gnuśuych spowite. Adam nigdy nie ko- 
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thal jeszeze, choć cały seraj -dziewcząt ściskał go 
kolejno białemi rękoma i' oblewał łzami przjmusn, 
choć niejedno może zabiło do niego młode serce.... 
Bawił się tylko kobietą i nie mógł dotąd odgadnąć, 
gdzie dla nićj bije serce.-, jak ją kochać mo2iia? Na- 
sycony, przesycony, zużyty, odpychał raczćj niżeli 
pragnął nowych prób miłości, przekonany, że był 
na dnie tego raju, który dla innych wydaje sig bez- 
dennym. 

Życie mu slg wlekło, wlekło, pełzło tak powoli, £e 
Gzgsto dzień jak wiek sig wyciągnął, a minuta wy- 
d^a rokiem. I były chwile, le patrzał na wskazówkę 
zegarka, a nie mógł się doczekać, żeby z miejsca 
ruszyła. 

Jednego wieczoru, po dłaglóm ziewaniu, wstał 
Adam powoli; przyprowadzono mu konia, gotowe były 
psy i przyjaciele. Odepchnął skinieniem konia, .psy 
i towarzyszów, i poszedł sam pieszo, nie wiedząc do- 
kąd; — żeby sig rozchodzić,' uczuć, że jeszcze żyje! 
Los go pgdził na wygon ku namiotowi Cyganów, 
Słońce czerwono ^ńwleclło nad zachodem, i ukośne 
promienie jego, w pasy złnte i czarne, jak wschodni 
kobierzec, stroiły ziemię już w mrokach zacisznych . 
kątków pokrytą rosą srebrzystą... Świat w tych blas- 
kach dziwnych cały sig jakoś zdawał odmienny od 
powszedniego; coś w nim było fantastycznego, nroczy- 
. stego, wspaniałego. Ten wyraz jego oblicza uderzył 
oko zdrętwiałe Adama; stanął i obejrzał się. Było to 
właśnie przed pamiotem Aprasza. 

Przed nim, z rozpuszczonemi włosami czamemii 
stedział,a smagła Cyganka, pigkna ■ ogniem i młodo- 
ścią: rzekłbyś, że dwa węgle kowalskie płongly 
w dzikich j6j oczach. Wzrok biednćj wygnanki wkradł 
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sie pod powiekę osowiałego chłopca, i Adam zadrżd. 
A.za spostreegła to i aimiechoeła sig, aż dwa rzędy 
zębów jak śnieg białych. wypłynęły z pod warg różo- 
wych; Zalotnica odrzuciła w tył głowę na ramiona 
podniosła wzrok, wygięła kibić sprężystą, jak gdyby, 
ze wszystkiemi skarbami awycb lat siedmnastu po- 
chwalić się przed oim chciała. 

Adam stał, patrzał i poił się; serce mn B&wet 
biło, krew nawet żywiśj płynęła: pierwszy raz może 
w życiu silnićj zapragnął — pokochał prawie. 

W te suche serca kiedy iskra padnie, to jak pożar 
na posusze: w okamgnieniu płomień bucha niewstrzy- 
many, niepowściągniony, niszczący. Tak było z Ada- 
mem, bo nim się ruszył z miejsca, powiedział sobie: 
„Ona musi być moją!" idod^ cicho: „choćbymją krwią 
miał zapłacić!" 

Ledwie odszedł wolnym krokiem, Cyganka pobiegła 
z uśmiechem radości do starego Aprasza. 

— Słuchaj ojcze — rzekła — słuchaj dados, rzuć 
ten młot, odpocznićj, będziesz mÓgł użyć wczosu. Dziw- 
ne się rzeczy strojąl Raklora (dziewczyna) złowiła 
rybkę! 

— A co ci się tam znowu uroiło w mlodćj gło- 
wie? odparł Cygan. 

— Co? wiesz? ja się' znam na ludziach! Bóg, co 
nas posłał na wiekuistą włóczęgę po świecie, dał nam 
węth jak staremu siukeli (psu) szukającemu sobie 
lekarstwa. My także instynktem czujemy ludzi, i czy* 
tamy w nich lepićj, niż oni ' w swoich książkach. 
Przed chwilą przechodził tędy koło namiotu raj (pan) 
tutejszćj wioski, młody dziedzic wsi, o którym wiesz, 
co powiadają, że mu woda zamiast krwi w żyłach 
płynie. I prawda! O biedne chłopię! zdaje się nie 
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mieć w sobie także i siły do jatral... A jednak moje 
oczy go rozgorączkowały. 01 bo też dobrze, dobrze 
patrzałam na niego, aż zadrżał, aż si^ zwinął jak 
wąż, gdy go nog^ nastąpisz. I powoli rumieniec trys- 
nął mu na twarz, rgce drgać poczęły; wstrząsl się, 
poleciał jak szalony. 
Klasngła w dłonie. 

— Azaora będzie miała bogate bucaki (suknie), 
złoto na głowie, złoto w warkoczach, pasy czerwone, 
co zeclice! 

— O! tybyś się sprzedała, rakloro'ł chmurno za- 
pytał stary Cygan. 

— Ja? na wieki, nie.... na godzinę, czemuż 
nie? Wszystko się sprzedaje na świecie, chodzi 
tylko o cenę. Czego nie kupisz za grosz, można 
mieć za milion] Serca mu nie sprzedam, ale oko, 
warkocz i rękę zimną... czemuż nie? czemu nie? 

— Wszetecznical zawołał stary przez zęby — wsze- 
tecznica! Btjnka gąsinal (dyable dziecko). 

Aza odskoczyła jak piorunem rażona; wzrok jćj 
zapłonął. 

— Słuchaj staryl zakrzyknęła groźnie: nie masz 
jeszcze prawa mnie bezcześcić i Synkowi oddawać; 
ty nie wiesz co ja myślę. Sprzedam sig; ale sig 
nie zwalam, bo to tylko mieć będzie za pieniądz, co 
daję wszystkim: śmiech, spojrzenie i piosnkę... A ty 
myślisz, że Ja dłużćj wytrwam w tych waszych łach- 
manach i brudziel Nie! nie! ja się i wami i sobą 
brzydzę; ja jestem stworzona na rani (panie), do bogactw 
i dostatku; mnie trzeba sukni, łańcuchów, błyskotek, 
szkiełek i państwa... A potćm — dodała tęsknie się 
zamyśliwszy — gdy ta burza młodości minie, gdy za- 
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gaśnie co we mnie świeci... ubierzcie mnie w łachman; 
znowu, pójdf jak pies za wozem posłuszna. 

Kowal głow% tylko pokiwał, ale w ręku drżały mu 
obcggi i miot. 

— Psia natural zamruczał — nie może sobie Cy- 
gana zwabić, bgdzie panicza łaskotała. Nie wytrwa! 
Oj młodość! oj młodości 

— Tyś nigdy nie był młodym, odpowiedziała 
szybko Aza; bo kobiety tylko młode być umieją, 
a męiczyźni od powicia s^ starzy. Waszą dolą praca, 
a naszą śpiew Jak śpiewać o giodzie i nędzy? 

— Głowa ci się zawracał 

— Zawróciła! krzyknęła tańcujące po namiocie Cy- 
ganka. Szaleję, stroje się myślą, śpiewam, bawię. 
Jutro będę w i^ra (domu, pałacu), jutro będę rani! 
Bywaj zdrów, stary kowalul 



Z ociężałćm czołem Adam powrócił do domu. 
W ganku powitały go psy i przyjaciele; on usiadł nie 
głaszcząc ani ręką, ani słowem, jednych ani drugich. 
Chmura zawisła nad czołem, oczy nabrzmiały nagle 
gwałtowną 2ądzą, i o cudo! chciał, pragnął, kocbałl 
Myślał powrócić nazad, i podać rękę Cygance, i pro- 
wadzić ją do swego domu, by chwili żądzy nie stra- 
cić; ale się wstydził sam siebie, i przyjaciół, i ludzi. 

Całą noc walczył jak potępieniec, a ta noc prze- 
cie wydała mu się krótką, choć powiek sen nteatuUł. 
Blask słońca oblał go wstydem; począł się śmiać z siebie. 

— O! o! panicz pokochał się w Cygance, w czar- 
nój, brudnćj Cygance, co siedziała zasmolona w na- 
miocie kowala. Panicz, co mógł mieć na skinienie 
białą dziewę ze stolicy, w której bułki i daiewczęta 
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się sprzedają, zażądał razowego cbleba tigdzy! To być 
nie może, niepodobnal wołał do siebie i śmiał sig. 

Odpgdzał myśl, a myśl jak pijawka wpiła sie mu 
gdzieś koło serca, koło głowy, i targała nim bezlitoś- 
Die. I rozpadł Bi@ na dwóch ludzi, jak to zwykle 
bywa, gdy nami szarpie namiętność ailniejsza od ro- 
zumu i wstydu. Jak owi skazani na potarganie dzi- 
kiem! końmi zbrodniarze, myśmy nadwczas rozerwani 
na dwoje, i jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje. 
W cierpieniu ka2dój namiętności jest takie człowieka 
rozdwojenie. 

Ku wieczorowi dnia tego wielki gniew opanował 
pana, i kazał zawołać ludzi, Seby ich spytać, kto do- 
zwolił Cyganom rozgościć alg na pustym pod wsią wy- 
gonie? Nie śmiał już sam iść do namiotu, ale chciał, 
żeby namiot przyszedł do niego; i w gniewie, 
w okropnym gniewie kazał przyprowadzid Cyganów 
do siebie. 

Znowu już słońce zapadło, a Aza siedziała strojna 
od rana u namiotu, wywdzięczono, uśmiechnięta, 
a Aprasz z nićj szydził niemiłosiernie. Gdy przy^li 
ludzie po Cyganów do dworu, wójt przestraszony 
i kilku wylękłych z gromady, Aza aż w ręce klasnęła. 

Ludzie patrzali na nią jak na szaloną, bo się oba- 
wiali pańskiego gniewu, który dla nićj jednćj był 
zrozumiały. 

Gniew ten był pragnieniem, bo gniew by wa różny: 
jest nienawiścią, miłością, żądzą, i jak suknia pokry- 
wa różne postacie. 

Aprasz szedł do dworu zadumany, a Aza podśpie- 
wując wesoła, wystrojona, prawie piękna. Ona tak do- 
skonale umiała uczynić się wdzięczną, gdy chciała! a tak 
chciała być teraz piękną i do reszty oczarować paniczal 
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AdI psów, ani przyjaciół w ganlia nie było, tylko 
sam paD. Aza szła śmiało, prosto do niego, z uśmie- 
chem siły, ze wzrokiem zwycigztwa. 

Adam aż nl^kł się tych czarnycfa wggli jój oczu, 
i zamiast gniewu, blady uśmiech proszący o litość 
prześliznął się po jego ustach. 

— Kto wam tu pozwolił się zatrzymać? Zk%deście 
tu przyszli? spytał po chwili. 

— Mój stary nie umie dobrze mówić, szybko 
występując naprzód poczęła Cyganka: pozwólcie mi 
eig wytłómaczyć... Milcz Aprasz, i dozwól mi sig z nim 
rozprawić — dodała po cygańsku. 

To mówiąc, przystąpiła bliżćj, przysunęła się pod 
ganek, przełamała główka ua karczku gdyby ptaszek, 
podparła ją dłonią, i wlepiając wę2e oczy w młodzieńca, 
coś cicho, niezrozumiale, jakby zaklęcie mruczeć po- 
częła. Adam chwile popatrzał, chciał sie odwrócić, 
czując, że wzrok Cyganki szarpie mu coś głebićj 
w piersi, niż dotąd kiedykolwiek czyje wejrzenie 
i słowo., ale już było za późno. Zręczna dziewczyna 
miała go już w sieci: spuścił głowę milczący, bez- 
silny, opętany... 



Nazajutrz Aza była we dworze, a Cygani z kuź- 
nią na wygonie; ale Azy ani poznać! Czarna Cyganka 
wstała pod dachem pańskim królową bajeczną z nad 
brzegów Indu, marą z poematów sanskrytu, i brakło 
jój tylko może kwiatka Lotusa w ręku, by wy- 
glądała na bóztwo Lakszmi, na krewniaczkę Wiszna 
i Brabmy. 

Adam u nóg jćj leżał, a na ramionach młodziana 
spoczywały dwie nóżki upierścientowane, różowe, dep- 

Digrr^ibyGoogle 



CHATA ZA WSIĄ. 

cąc poganina, niewolnika. Co było szat bogatych, 
szat starych po pradziadach i prababkach; co było 
świętości w domu po bohaterach umarłych, bezdziet- 
nych: wszystko to teraz stroiło dziecko włóczęgów, 
obwieszone złotogłowami, perłami i muślinami. Naj- 
migksze puchy otaczały jćj ciałko, najwdzigczniejsze 
wonie kołysały się nad ni% w powietrzu. Psy i wczo- 
rajsi przyjaciele stali w sieni; Adam dni cale, tygo- 
dnie, le2ał sam u stop czarownicy. 

A dzień sam upływał w osobliwazćm zajęcia: ona 
patrzała, on słuchał. Czasem szyderskim uśmiechem 
uderzyła go jak sztyletem, to znów połyskała wcg- 
rzeniem: rzekłbyś zapaśnik, co walczy z przyswojo- 
nym dzikim zwierzem. Adam gorzał; ona się śmiała 
z niego, i codzień pragnęła wigcźj, postępowała zu- 
chwałej, stając się dumniejsz% i dziksza. W miarę jak 
była pewniejsza siebie i swego panowania, gniotła go 
nielitościwićj. 

Biedne skarlało dziecko wielkich pradziadów! Co 
to był za widoki W tym dworze jeszcze świętą, poczci- 
wą woniejącym atęchlizną, ten dzieciuch wielkich ro- 
dziców, w komnacie ubłogosławionćj pracą i boleścią 
ojców, u nóg włóczęgi, którą ustroił w pamiątki po- 
szarpane, w pokalane świętościll I ściany nie zatrzęs- 
ły się nad nimi, i stropy nie załamały się, nie zapad- 
ły podłogi!! Tylko wszystka woń przeszłości uniosła 
się z przybytku tego gdzieś daleko pod niebiosa. 

Aza zwycięzka żyła tylko swoim tryumfem; jćj 
nic więcśj nie było potrzeba nad widzenie się piękną, 
nad przeżycie chwili żywotem bogatych, którego nie 
kosztowała, nad upojenie się jakieś zwierzęce wszyst- 
kićni co poi. Ten mężczyzna leżący u nóg jćj, blady, 
schorzały, zmoczony, którego piekła gorączka żądzy 
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bezsilnćj, nie wzbudzał w nićj nawet litości. Było to 
dziecig boleścii co przywykło mężczyzog widzieć pra- 
cownikiem i mężem; przypati^wała się wigc temu 
karłowi z ciekawą, jakąś pogardą. Czasem śmiała się 
z niego, lub spragnionemu rzucała tylko jak psu kość, 
uśmiecb dwuznaczny. 

W nim miłość wrzała z gniewem, ale nie miał 
tyle siły, aby obojgiem wybuchnąć; paliły go wewnątrz 
tylko. 

Aza latała i bawiła sig wszystkiemi fraszkami, 
które próżnowanie, zbytek, przepych, fantazya na- 
gromadziły w starym domu. Godzien potrzeba jćj 
było nowego stroju, nowego cacka, nowego jakiegoś 
zajęcia; za wszystko płaciła tylko dziwnym swoim 
uśmiechem i dziwniejszym wejrzeniem czarnych oczu. 
Adam nawet zimnego nie dostał od nićj pocałunku, — 
tak dziewczyna dobrze wiedziała, że jćj potęgą była 
itądza zużytego młodzieńca, co mogła w pierwszym uścis- 
ku zagasnąć. Dmuchtda w tg iskrg oczyma i usty, 
pielęgnowała ją i żyła, żyła szybko, ogniście, piersią 
całą, jak sig 2yje snem rozkosznym, z którego czło- 
wiek co chwila Igka sig obudzić. Chciała spróbować 
wszystkiego, dotknąć, spożyć co tylko było pod rgką 
w tćj szybkiój godzinie jćj doli; a ile razy łachman 
zrzucony przypomniała sobie, dreszcz ją przebiegał, 
i jak struś zamykała oczy, by przychodzącego niebez- 
pieczeństwa nie widzieć. 



Długo tak trwać nie mogło, a trwi^o jednak do- 
syć długo... Dziewczyna paliła zwigdłego panicza na 
żar i popiół; on sig zżymał, ale czując życie w sobie 
pierwszy raz od dawna, nie wyrywał sig z niego- 

Digrr^ibyGoogle 



CHATA ZA WSIĄ. 33 

Aza myślała o jutrze, o bnidnćj szatrze cygańskiej, 
o starym łachmanie, który zrzuciła jak wąż przy- 
odziewąjący sig na wiosnę, o iyciii niedostatku i go- 
łego nieba; myślała, walczyła z sobą... 

Tu ją trzymały błyskotki, tam pociągała cygańska 
swoboda... Cztery ściany malowane zamykały niewol- 
nicę, a przez okno widać było zawsze jedną, smutną, 
ciemno-zieloną gałąż.Swierka, co sig uwiesił przy dachu 
dworca. Nie czuła wiatru, który tylko świstał, szumiał 
i huczał w kominach; nie piła powietrza żywego, 
które latało około domu; nie biegła ku nieznanemu, 
jak przywykła: i tgskno, tęskno jćj było ku wszystkiemu 
dawnemu, nawet ju2 trochę ku nędzy. 

01 któż ludzką pojmie naturę i ludzkie przeczyta 
serce? Często najsprzeczniejsze chwycą je żądze i szar* 
pią, a obie tak nam drogie, że żadnćj z nich odpę- 
dzić nie mamy siły. Tak było z Azą. Tu ją cieszyły 
i bawiiy miękkie poduszki dostatku i strój bogactwa; 
tam ciągnęła tęsknota po bożym świecie szerokim. 
Bo to było dziecię Eri-umanselóis (Cyganów), wygnań- 
ców bezdomnych, wyrosłe pod skrzydłami burzy, wy- 
kołysane wiatrami, opalone od słońca, myte rosą 
poranną; i jemu wędrówka jak bocianom rozwijała 
skrzydła, od gniazda pędząc do gniazda, zawsze 
w tęsknocie do czegoś nieznanego. 

W tydzień Aza płakała: chciała ulecieć, bo czuła, 
że więdnie, że tęskni, że zamiera; a żal jćj było bły* 
skotek, wdzięku, który jćj dawały, i życia, którego 
skosztowała. Kochanek blady, zmęczony, zesłabły, 
był dla nićj pogardliwą istotą, i brała ją litość nad nim, 
lecz jeszcze więcój obrzydzenie; po dotknięciu tćj ręki 
wyschłćj w próżnowaniu i rozpuście, ocierała dłoń 
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swoj% jak po ślinie ropuchy. Adam milczał, palił si§, 
kochał — ale żjl. 

Jednego wieczoru pokazał Bię księiyc z za drzew, 
i Aza ze drżeniem pobiegła do okna. Gdy jćj nocna 
gwiazda zabłysła, roztworzyła szyby, wlepiła oczy, 
wychyliła pierś na wieczorne powietrze. Księżyc 
ten srebrzysty przypomniał j6j wszystkie od dzieciń- 
stwa wędrówki po świecie, i zdawał sig wzywać do nowych. 

— Co ci jest? spytał Adam. 

— Co? z szyderskim odpowiedziała uśmiechem, 
ledwie zwróciwszy sig ku niemu; albo to ty panie 
zrozumiesz? Żal mi ngdzy, chłodu, głodu i włóczggi 
mojśj; bośmy widać przeznaczeni na wiekuiste błą- 
kanie sig p* świecie... Prawda, że ci to niepojęte, 
żeby tgsknić można do czarnego cbleba, do czarnćj 
doli i do wędrówki bez końca? Mówią ojcowie nasi, 
2e w kraju, z któregośmy wygnani, cześć oddawano 
ptakowi, który ido was załata... Patrz, oto jego gniaz- 
do na tćm drzewie. CieriA ten (ptak) zowie sig u was 
bocianem... Bocian w podaniu cygańskićm jest prze- 
klętym jak Cygani. 

— Coś ja ciebie doprawdy nie rozumiem, dziew- 
czyno! rzekł ziewając Adam. 

— Poczekaj, zrozumiesz może. Bocian, jak my, 
nie ma swojćj ziemi. Dawno, dawno, lat temu tyle, 
ile ziarn w wydmie plasku, co gwiazd na niebie zi- 
mowom ' — wielkie było na ludzi nieszczęście. Ludzie 
naówczas jeszcze byli wielką jedną rodziną, ale ją 
już toczyły robaki... i Bogu nie upodobało się stwo- 
rzenie jego, Mroden-oro chciał je zniszczyć całe. 
Między synami ludzkimi był tylko jeden z rodziną 
siwo^brody starzec, którego Bóg przeznaczył na od- 
nowienie rodzaju; starzec ten zwał sig Noa-oro. I ka- 
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zał mu Bóg badować statek wielki, w którymby się 
mogły pomieścić wszystkie zwierzgta ziemi po parze 
i trochę ludzi wybranych. Kiedy się niebieskie otwo- 
rzyły wrota i wody potokiem lać się poczęły na zie- 
mię, uchodziło co żyło do wielkiego statku, i co żyło 
żegnało awoją matkę ziemię wejrzeniem żalu i tęsk- 
noty. Nie było oczu, coby nie zapłakały, rozsta- 
jąc się z kątkiem rodzinnym; jeden tylko bocian 
wszedł do statku z żabą w pysku, nie obejrzawszy się 
nawet na gniazdo swoje. Mroden^oro, co patrzał 
z wysoka, przeklął go za tg nieczutość i skazał od- 
tąd na wieczną tęsknicę. Gdy potćm wody osiąkly, 
bocian rozpoczął wiekuistą wędrówkg od jednćj do 
drugićj ziemi, bo Bóg tak uczynił, ażeby zawsze jed- 
naj żałował i po jednój płakał... Ten bocian, to Cy- 
ganie paneńku — dodała dziewczyna. Tęsknimy zaw- 
sze, idziemy wiecznie, i nigdzie nie ma dla nas oj- 
czyzny i spoczynku. 

To mówiąc, wstrząsła się Cyganka i rzuciła się ku 
drzwiom, jakby chciała uciekać; ale Adam rozwarte- 
mi zatrzymał ją rękoma. 

— Ty musisz zostać ze mną! zawołał. 

— A czemuż ty za mną pójść nie masz? odpowie- 
działa dumnie Cyganka. Tyś mi ani miły, ani potrzeb- 
ny; jam potrzebna tobie. Ofiarą być nie chcę: bo 
gdybym nawet wlała w ciebie wszystką młodość moją, 
jutroby w tych lodach skrzepła i zagasła. 

— Ale ty nie pójdzieszl wrzasnął Adam z rozpa- 
czą prawie. 

— Nie, nie dziś jeszcze — zimno odpowiedziała 
Aza. Gdy księżyc dojdzie pełni, ciomul-oro (księżyc) 
wskaże drogę... mówig ci, że wówczas pójdę, i pójdę. 
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Tak było we dworze, a pod namiotem Aprasza 
jak dDia pierwszego, rozlegał sig młot, przeklęctwa 
i Bwary. Niewiasta z dziecięciem u piersi siedziała 
nienicłioma, chłopcy Dago latali po wygonie, Tumry 
o zachodzie uciekał z pod szatry. Jednemu Apraszowi 
tęskno było po -czarnych oczach Azy, po jćj wesołćj czy 
tfsknćj piosence, i po szyderczych jćj rozmowach. 

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w którym kipiała 
krew Momów, co noc chodził pod namiot braci, by 
słuchać choćby dźwięku głosów, które z niego wycho- 
dziły, i pić jgzyk zapomniany od dzieciństwa. A w jego 
chacie na przyzbie, zadumana, na łokciu podparta, 
siedziała wieczorami dtngiemi córka jego Motruoa, 
i czegoś ciągle aż po za wieś pogtądała. Motruna 
miała lat siedmnaście i niepodobna była do dziew- 
cząt wiejskich, tak, że kiedy migdzy niemi szła do 
cerkwi, to ją poznać wśród nich było można, jak 
lśniące ziarno hreczki w kupce złotćj pszenicy. Zmie- 
szała sig na jój licu krew poŁgpionego ludu ze krwią 
słowiańską, w jój sercu łagodność i miłość spokoju 
z tęsknotą i wiekuistą trwogą wygnańców. Była pi§k< 
ną jak Cyganka, a miłą jak Rusinka; i gdy z jćj 
oczu błyskał żar Pt^udnia, z ust śmiało się życie 
Północy, białe i jasne jak śnieg. Córka Lepiuka była 
jedną z najpiękniejszych we wsi, i jedną znojdumniej* 
szych; jakby wcześnie na czole napisane niosła, że 
więcśj przecierpi od wielu i mężnićj niż rówiennice. 
Nie lubiła śmiechu, ani tańca, ani nic co weseli 
dziewczęta; nosiła w sobie przyszły smutek, jakby 
pączek nierozwiniony. Nigdy jój nikt w taniec nie 
wywołał, ani pieśni wesołćj wyuczył, a najmilszą 
zabawą jćj bywało usiąść na wysokim pagórku 
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i patrzeć daleko, daleko, jakby ją ktoś z drugińj po> 
łowy świata wołał. 

Matka jćj nmaiła dawno, ojciec niewiele na ni^ 
dotąd patrzał, cboć kochał; bracia, że byłi jasoo- 
włctsi po matce i weseli, i żywi, tęsknic; jćj nie ro- 
zumieli. Dla niej mgką było w chacie wysiedzieć 
długo; często płakała, czując sig przykutą do przyzby, 
a gdy przyszło iść po wodę, to leciała do najdalszćj 
studni, byle nieznaną jakąś splondrować ścieżynka. 

Jednego wieczoru idąc z wiadrem, Motrnna gpo- 
tkała^Tumrego błąkającego się po wzgórzach, i raz tylko 
na siebie spojrzeli — a nie wiem czemu odtąd o so- 
bie nie mogli zapomnieć. Tumry był tyle łiardy, 2e 
nie chciał zbliżać sig do dziewczyny, która go mog- 
ła ze wzgardą odepchnąć; Uotrunie brakło męztwa, 
żeby go sama zaczepiła. Ale siluiejsza od nich obojga 
wola losu i potgga rodzącego się przywiązania, spro- 
wadzała ich ciągle, sławiąc naprzeciw siebie. We 
dnie czgsto droga wiodła Motrunę około cygańskiej 
szatry; wieczorem Tumry błąkając sig, mijał codzien- 
nie chatę Lepiuka, W jego sercu rodziły się razem 
dwa uczucia, które często są z sobą w koniecznym 
związku: przywiązaDie do dziewczyny, i potrzeba, żą- 
dza przykucia losu swojego do kątka, na któryby się 
zlać mogła część miłości wezbranego serca. 

Tumry nigdy nie lubił włóczęgi, a teraz bardzićj 
niż kiedy wzdychał do własućj chaty, do własnego ziemi 
kawałka, z któregoby go bicz włóczęgi nie spędzał. 
Marzył on o domu, o żywocie przy ognisku, o spo- 
kojnćj śmierci pod swoją strzechą. 

Tymczasem rosła w nim zarazem i miłość ku Mo- 
trunie, a w sercach obojga choć milcząca, równą jnż 
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była. Brakło tylkg jednego słowa, jednego Bkimenia, 
2eby ten związek tajemniczo poczęty, na wierzch 
wypłynął. Spotkali sig raz za wioską; ona szła 
z głową spuszczoną z pola, on wybiegł z szatry 
rzuciwszy młot, na świeże powietrze i ciszg nocną. 
Nad wsią unosiły sig wyziewy dymów szarych, je- 
sienne opary i woń żniwa; tęsknota na siwych 
chmurach wisiała nad nimi. Spojrzeli ku sobie, ale 
tak już znajomo, serdecznie, bratersko, jakby lata 
przeżyli 2 sobą. Motruna -niosła naręcze suchych 
gałęzi, pod któremi się uginała. Tumry pożałował 
j^j znoju! 

— Ej! rzekł zbliiając sig: gdybyście mi to do 
waszćj chaty zanieść pozwolili, Iżejby wam było... 

— Ależ wy idziecie w przeciwną stronę? 

— Ja nigdzie nie idg. 

— A biegliście? 

— At! na powietrze! żeby odetchnąć! Nałykałem 
się dosyć iskier i dymu. 

— Toście się i wy zmęczyli? 

— Ej! Diet 

To mówiąc, wziął Tumry gałęzie, zarzucił lekko 
na ramiona, i zrobiwszy w ten sposób znajomość 
z dziewczyną, poszedł z nią razem ku wiosce. Wieś 
była niedaleko, ale czas! czast to niepojęta zawsze 
zagadka: w krótkiej chwili można całą wypowiedzieć 
duszę. Co oni tam' wypowiedzieli sobie!?... cały ży- 
wot i wszystkie nadzieje! 

Gdy się zbliżyli do chaty Lepiuka, Tumry i Mo- 
truna byli już doskonale znajomi. On wiedział 
wszystko, co był powinien; ona znała całą przeszłość 
Cygana. W marzeniach i rozhoworze doszli tak do 
podwórka, i już Motruua przypomniawszy sobie, że 
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ojca tu zastać mogą, chciała odebrać swój „oberemek," 
a Tumrego odprawić, gdy głos donośny przeklęctwem 
ich obudził oboje. Lepiuk stał oparty o wrotka z (&]• 
ką w ręku; patrzał, i takim srogim wzrokiem mie- 
rzył córkę i j6j towarzysza, że w Motrunie serce za- 
stygło ZG Btrachu. 

— Hol hol zawołał stary: co to ty sobie my- 
ślisz, włócząc sig po nocka z Cyganami! Patrzaj- 
cie-no jąl A i tyś śmiały, odartusie, żeś się jui do 
gospodarskiój córki przypytałl Co to sig znaczy? 

Tumry cały się oblał krwią i zimnym potem, a Mo- 
truna już była znikła przez przełaz, uciekając prze- 
lękła i zmieszana, gdy się zebrał na odpowiedź: 

— A cóż to tak wielki grzech, żem waszćj córce 
pomógł? 

— Obejdzie sig bez tych posługi drwiąco za- 
wołał stary, ale ze złością źle pokonaną. BuszaJ- 
cie sobie swoją drogą, a nie róbcie tu znajomości, bo 
sig czasem poznać możecie z kijem dębowym, który 
stary Lepiuk trzyma na córkę i na nieproszonych 
gości. 

To rzekłszy, odwrócił się stary cały drżący, i wy- 
trząsając popiół z fajki, mruczał pod nosem: 

— Hal tego mi tylko brakło, żeby sig znowu krew 
cygańska do mojój przyplątała! Ejl BynAa ciawa! 
(dyabli syn), potrzajcie, ju2 się powąchali! Ale ja to 
Motrunie wybiję z głowy! Taki krew krwią: — Cy- 
gan jśj pachoiel Nie można sig wytrzeć, z tego cy- 
gaństwa; tyle lat pracuję, żeby ludzie o nićm zapo- 
mnieli, a tu mi ono znowu włazi w drogę. Trzeba 
wcześnie zaradzić^ a to powiedzą, że Cygan stary u- 
myślnie ją swojakowi poswatał. O! o! niedoczekaoie 
wasze! 
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I biło Staremu serce. Wpadł do chaty, gdeie już 
'~ka około pieca sig zwijała, zasapany od guiewów 
wo hamowanycłi. 

— Sluchaj-no, Motrunat słncliajl nie odwracaj si§ 
ie udawaj mi, że w garnka głowę chowaaz i uszy. 
mną żartów nie ma. Co tobie do Cyganów? co Cy- 
lom do ciebie? Bgdzie źle, mówię, że bgdzie żle; 
tego nie zniosę. Ty gospodarska córka, a Cygany 
pachną. 

Chwilę milczała dziewczyna, aż nareszcie podniosła 
wę. 

— A cóż to tak złego— odezwała się po cichu — 
się przyczepił?... Jam go uie prosiła o to. 

— To go było odprawić. 
Buszyła ramionami. 

— A jak rai i pomógł, to cóż się złego stało? 

— Patrzajcie jaka mądral ona mi tłómaczy! 
(riesz ty, głupia głowo, od czego się złe zaczyna, 
ik się najlepsze kończy? Nie, dziś sig nic nie sta- 

ale jutro już byłby ci znajomszy i poufalszy, po- 
iitrobyS tęskniła; a kto wie, możebym cię potom 
im za nim z chaty wyprosili 

Dziewczyna milczała. 

— Ej waral— dodał Lepiuk rzucając się na ławę— 
'a od takich znajomościl Z Cyganem nam nit; ma 
iżby; on jutro pójdzie w świat jak dziki zwierz, — 
ak plamę po sobie na nas zostawi, staremu ojcu 
siwe włosy!? Nu! nut Motruno, pilnuj sig! ja nie 
ujęl ty mnie znasz. 



W kilka tygodni, właśnie gdy we dworze już kró- 
ała Aza, Motruna i młody Cygan zbiegali się na 
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wzgórzu za wioshą, ale ostro2niój, odgl^dnićj, tak, że 
ich ludzkie nie dojrzała oko. Motruoa pomimo bo- 
jaźni ojca, szła za dolą swoją; Tumr^ już był w ser- 
cu postanowił nie opuścić Stawiska i pozostać tu, gdy 
Cygani odejdą dalćj. W nędzy, niedostatku, upodle- 
niu rzadkie są gwałtowne namiętności: im takie po- 
trzeba słońca, swobody, spoczynku; ale gdy trafem 
zrodzi je serce, co o sobie nie wiedziało, buchają 
straszne, gwałtowne, niepohamowane. Nic ich ju2 
nie złamie, bo có2 zagrozić może temu, co wszyst- 
kiego spróbował i doznał? W naszych salonach ezgs- 
to wątła miłość nie oprze się wrażeniu, jakie robi 
Bukoia wytarta; nie oprze sig myśli, że kochać eię 
będzie trzeba w lichym domku, w pracy, bez libery! 
i bronzów: tam nic nie przeraża, nawet cielesne mę- 
ki głodu, chłosty i żebractwa. Nasze przywiązania 
są jak kwiaty oranżeryjne; nie wytrzymują ani ostre- 
go wiatru, ani przymrozków; chłopska miłość — kwiat 
rzadki, kwiat co w sto lat raz zakwita, ale przetrwać 
umie burze, chłód i boleść, i urągać się przeznaczeniu. 

Takióm wyjątkonćm przywiązaniem był związek 
tych dwojga istot: w Motrnnie przemogło ono nawet 
bojaźó ojca; w Tumrym nawet myśl, że dwie nędze 
sto razy są cigtsze od jednćj- Oboje nie zaklinając 
się i nie przysięgając, pewni już byli, że zwyciężą 1 
ojca, i ludzi, i nędzę. 

Gotowość obojga na wszelkiego rodzaju ofiary by- 
ła jakl^ potrzeby ich przeczuciem; poczęły się one 
szybko następując po sobie i nie dając opamiętać się 
dwom biednym istotom, których miłość podwajała po- 
święcenie. Nic nie ma skuteczniój podniecającego to 
uczucie, nad tak zwane w języku starych romansów 
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nośei; niejedna skłonność gwałtowna im win- 
viai$cie 3we i siłg. Przeciwność drażni i po- 
złowielia. 



ć długo Aprasz i jego gromadka stali obozem 
oaie pod Stawiskiem; kuli póki było co kuć, 
; czasu spoczywali, i ośmieleni, kręcili się po 
i bliższych osadach. Aza tymczasem królowa- 
iworze, s Tumry latał za pigkną Motruną. 
lego wieczoru jesiennego, pod otwartćm oknem 
zjawił si§ stary Cygan z brwią namarszczon^ 
sntem surowćm. Z okna tęskna, posmutniała, 
i zmęczona wyglądała pigkna Cyganka z za- 
ćm jakoś okiem. Patrzała ona w księżyc i du- 
Ldama przy nićj nie było. 
3łuchaj Aza, a długo to tego będzie? zapytał 

uśmiechem szydcrskini, pełnym goryczy. 
Mboź ja wiem? tęskno odpowiedziała dziew- 

lUnie tu nic nie trzyma za serce, a odlecieć 
rudno. Ot tak jalcoś, jak gdy czasem w podróży 
k trafi na kaszt (drzewo), i wysiedzi pod nićm 
awie miejsce wygodniejsze, to mu się z niego 
nie cbce. Nie wiem co się dzieje ze mną: 
li tęsknię do naazźj włóczęgi, do Bomów włó- 
znowu boję się nędzy naszćj, i żal mi tego 

dachu, pod którym tylu ludzi i porodziło się 
rlol Kto wie? coś jest co sprzęga miejsce 
'ieka: jam już zatęsknić gotował tęsknić do 
lybym tu została, do tych ścian szarych, gdj- 
{ nich odeszła. 

t^opsułaś mi się Aza, popsuła; mówisz to nie 
gańsku, rzekł gro2%c Aprasz. A nam czas 
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dal£j, bo zgDuSniejein, i nie ma już tutaj co Abić; 
wsiystek trast (2elazo) wjkuty... Kto wie, mo2e ci 
jaż żal twojego panicza? 

Stary rozśmiał sig z gniewem stłumionym. 

^ A mo2e i żal -^ odparła dziewczyna spokojnie 
dumając, — choć doprawdy, wierz mi stary, chyba 
litość tylko i żal. Biedne to stworzenie, któremu 
ćttiata nie. ma jak ślepemu z urodzenia; on już swoje 
przeżył nim mii broda porosła. A takie to zngdznia- 
ie, tak biedne, tak schorowane i nudnel Co on pocz- 
nie, gdy mnie nie bgdzie? 

— Co? znajdzie 'drugą! rzekł stary ruszając ra- 
' mionami. 

— Takiej drugiśj nie zniiidzie! zawołała trzg- 
sąo głową. Cyganka. Jam go- zrozumiała, jam go 
umiała trzymać na wodzy i podniecać, a kto inny nie 
potrafi. 

— Al myślałabyś z nim zostać! przerwał Aprasz 
z błyskiem oka, jakby zgadywał dziewczynę. 

— Ja?, zostać tutaj! tu! tul Ojcze! ej, jak bo wy 
mnie nie znacie!... żywo obruszyło się dziewczę. 
Zostać z tym trupem zamkniętą mi§dzy czterenja 
Ścianami, żeby mnie jutro wygnał, gdy dla niego nie 
bgdg ciekawością i potrzebą? OJ nie! nie, stary! Zrzu- 
cg ja te świecidełka i póJde w świat z wami. Życie 
mi to dojadło; dzień do dnia tak podobny, jak dwie 
paciorki; godziny wloką sig jak konie kulawe; czło- 
wiek czuje, że drgtwi^e i usypia. A jednak — co po- 
wiesz stary? — żal mi bgdzie i tćj cłiaty; poniosę ztąd 
z sobą dumg w świat, dumę długą, długą aż do sta- 
rości może...' 

— Oj dziewczę! dziwne z ciebie stworzenie! po- 
kiwał głową Aprasz. Jam nigdy oie wątpił prze- 
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cię, 2e gdy namiot zwing a kakabię (kociełek) oa wóz 
wIo2g, ty wylecisz ze dwora i pobiegniesz boso za na- 
mi: boś ty prawa Hornów daj (cygańska córka). Go- 
rzój podobno z Tumryml 

— No? a co sifi z nim stało? 

— Tydzień jak mu ostatni rok czeladnictwa wy- 
szedł, i porzucił szatrę, nie kiwnąwszy mi nawet gło- 
wą za mandru i toń (cbleb i sól), za przytułek i naukę. 

— Poleciał sam w świat!! 

— 01 nie: pokochał sig tu podobno w dziewczynie 
ze wsi, i czeka tylko naszego odejścia, żeby tu stale 
osi%ćć. Jemu nigdy nie smakowała wędrówka: ma ta- 
ki białą krew w sobie, korci go osiąść i drzemać. 
Ale nie tak mu łatwo pójdzie jak on sobie myśli. 
Ojciec dziewczyny, sam podobno Errumansel, za nic mu 
córki nie da, i zaklął się na siwy włos swój, że póki 
2yw, nie pozwoli, na małżeństwo. Dziewczyny upro- 
wadzić nie mo2e, bo gdzieżby z nią sam poszedł' 
Zginie Tumry jak szukela (pies). 

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam! 

— ' Szkoda? co za szkoda? Chce przepadać, niech 
łbem idzie na dno. Nam ciężćj będzie bez jego rąk. 
ale Iżćj bez jego złości i uporu. Nol i ty Aza gotuj 
się w drogę. A żebyśmy biedy nie mieli, żeby nas jiie 
gonili: porzuć tam co ci twój panicz podarował, u- 
bierz się w swoje łachmany, i dalćj w świat! 

— Tak! w świat! w świat! dalćj a dal^I powtó- 
rzyła Cyganka, kryjąc twarz w ręce splecione- Za- 
wsze dalćj a dalćj bez końca, do ostatka, do śmierci 
i po śmierci nawet... 

— El babo! egaszi! (kobieto)— krzyknął Aprasz — 
nie stękaj! Wstydsiłabyś sięl Tyle twojego, coś dzień 
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jaki aędzny odkradła; dosyć stać i w puch wrastać. 
W drog§I w drogg! 

— Jutro! żywo odpowiedziała dziewczyna, zamy- 
kając okno — jutro! 

— Tak! pamiętaj! jutro! 



Nazajutrz z rana jeszcze Aza była we dworze pa- 
na Adama, a juź szatra Gyganćw zuikla z wygonu; 
ju2 v>erdeu (wóz) ładowano, dzieci dźwigały kociołki 
i młoty, podając je staremu, ko1)iety zwijały piasty 
(kołdry, pokrycia), a milcząca matka patrzała na te 
przygotowania sucfaóm okiem niemój, obojętnć] roz- 
paczy. Stare baby/ piszczały i krzyczcdy, kręcąc sig 
koło ni^. 

Z wierzchołka dalekiego wzgórza Tumry przypatry- 
wał się tym przyborom z dziwnćm w sercu uczuciem. 
Nie ti\ mu było starego Aprasza i Cyganów, jedynój 
rodziny na szerokim świecie; a jednak w chwili roz- 
stania, kiedy już mi^ pozostać całkiem sam z sobą 
tylko, czegoś biła krew do skroni i rzucało sig serce 
śeiśnione. PrzyszłoiSć stawała przedjnim czarna i peł- 
na strasznych tajemnic, jak jesienna noc borzliwn, 
w którćj głębiach świszczą tylko wichry i miotają sig 
szatani. Tumry przecie postanowił tu pozostać: bez 
kawałka chleba, bez chaty, bez przyjaciela, dla jednój 
dziewczyny, którćj ojciec z daleka mu nawet na nią 
spojrzeć. nie dozwalał. 

— Co będzie jutro? pytał sam siebie, zasypiając 
pod gołćm niebem u tarniowych krzaków w jarze — 
co bgdzie jatro? Umrg z głodu może, bedg schwytany 
jak złoczyńca? Kto wie? lub wywalczg cierpliwością 
gdzieś róg słomianego dachu i kątek spokojny? 
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Nadzieja obiecywała niewiele, bojaźń przestraszała 
marami, ściski 2al po odcbodzącjcb; lecz Tumry nie 
ruszył si^, gdy cygański werden zaskrzypi^, tylko 
oczy zakrył i pogrążył sig w seonćj jakićjś zadumie 
co nie była ani jawą, ani marzeniem, ale czćinś do 
obojga podoboćm. 

Werden (wóz) był już a kofica wioski, gdy przez 
ogrody i pola przyskoczyła ku niemu zdyszana Aza, 
w dawnym awym stroju cygańskim, zarumieniona po- 
spiesznym biegiem, milcząca czegoś i gniewna. 

— Jesteś? rzekł Aprasz^z uśmiechem. Zwątpiłem 
o tobie. 

— Jak widzisz, stary; ale mićjże litość, ruszajmy 
co żywi^, coś mnie nazad ciągnie, obejrzeć slg nie 
mogę; tęskno mi, cigżko mi. Ojl w drogęl w drogę 
z piosenką cygańskąl daleko & prgdko! 

— Egaazi! mruknął przez zęby Aprasz, zaci- 
nając konia. Nol samaż zanóć piosenkg wesołą, za- 
kryj głowę, zakryj oczy, a jeśli i to ci nie pomoże, 
nachyl blaszanki, wypij tarcimom (wódki), to ci serce 
rozpowinie... 

— A Tumry? 

— Psi syni krew gadziów! został tam gdzieś ze 
swoimi; niech go robaey strawiąl 

Tak półsłowami rozmawiając, spuścili sie Cygani 
'w jar głgboki, i wioska znikła im nagle z oczu. Aza 
szła iywD przodem; nie oglądając się zs siebie, mil- 
cząca i jakby lękająca sie pogoni, coraz jeszcze przy- 
śpieszała kroku, tak, 2e za nią reszta bandy ledwie 
zdążyć mogła. 

Nagle droga zatetniała, zakurzyło sie, zaliuczało, 
i mijając wóz Aprasza, Konny jakiś przyskoczył do 
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Śpiewającej Cyganki, która oie krzyfcnsU nawet, gdy 
J4 za ramifi pochwycił. 

— Go to jest? odezwał sig głos driący i ochtj' 
pły Adama — co to jest Aza? powiedz mi, co to jest? 

— Co? odwracające aig obojgtnie zawołała Cygan- 
ka — a co ma być? idziemy dalćjl 

— Ty idziesz z nimi? 

— Chci^eś może, żebym w tój klatce wasz^ zo- 
stała? 

— Ale ty nie pójdziesz! 

— Ja! a dla czego? 

— Bo ja cfg nie puazczg. 
Uśmiechnęła aig dziko dziewczyna. 

— Jakićm prawem? 

— Tyś mi obiecała zostaćl 

— Nigdy! nigdy! A po cóżbym tam została? do- 
d^a zatrzymując sig- 2ebyś mnie za pół rokn, czy 
za tydzień wypgdził, albo rzucił jak ogryzioną kość 
któremu ze swoich lokajów, jak było z innemi? 

Adam osłupiał. 

— Ja ci. dam — rzekł zdyszany— ja ci dam co ze- 
chcesz... 

— 01 o! krgcąc głow^ poczgło dziewczę: ~ a jeśli 
zecbcg ślubnego pierścionka? 

— Ty szydzisz! ' > 

— Widocznie; ale gdybym go zażądała? 

— Tego żądać nie możesz, bo wiesz, 2e ci dać nie 
mogg... 

— Ja też nie chcg ńi ciebie, ni twego pierścion- 
ka, ni domu, ani nic w świecie... Ty myślisz— dodała 
gorge6j, z okiem jak żar płonącćm— ty myślisz, że ja- 
tym wyżyła tam w twojćj kAera' {ioma), w tćj klat- 
ce, zamkaigta jak aiewolnica? 01 to życie nie -dla 
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mnie: dla was pieszczocbiiw, dziecinchów, starców 
bez... krwi i serca... Dosy<S mi było spróbować... By- 
waj zdrów paniel Apraszl zacinaj ^ami (konia)I 

Gjgaóski werden zaskrzypiał, Cyganka puściła si^; 
przodem, a pan Adam pozostał jak wkuty do ziemi. 
'iBlady, gniewny, bezsilny, przewracając w głowie myśli' 
sucłie, jak liście jesie,UDe, żółte, zimne i nieżywe... 

Nareszcie ziewnął szeroko, zawrócił konia, i śtf- 
po, coś mrucząc pod nosem, pociągną powoli kn 
starema dworowi swojemu. 



Tumry pozostał sam jeden, zmuszony w początku 
ukrywać eig przed Lepiukiem, który wyszpiegow^, że 
chłopak od swoich odstał i około wsi sig tiłąka. 
Szczęściem dla zbiega, kowal był taką dla wioski po- 
trzebą, że o jego bytności i ochocie osiedlenia do- 
wiedziawszy sig. kilku gospodarzy, wpadło na myśl, 
by go w Stawisku zatrzymać. Widzieli oni, że Tumry 
był. prawą rgką Aprasza i bardzo zrgczoym rzemieśl- 
nikiem; uśmiechało alg im, że go n siebie trzy- 
mają: poszli więc do pana do dworu z prośbą i po- 
wiedli z sobą chłopaka. 

Ale pan Adam klął właśnie wszystkich Cyganów 
świata, i poprzysiągł zemstg całemu plemieniu Romów. 
Poselstwo przyszło nie w por^; odprawił je wigc kląt- 
wą i gniewem, tak, że Tumry cały drżący wyazedł 
ze swymi opiekunami. 

— Po wszystkióm! po wszystkićml zawołał na 
progu. Nadzieja stracona: 'albo stg powiesić, albo 
ucieka6 
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— Cyt no, cytl rzekł stary wójt, kład%c ma rgke 
na ramienia: kiedy ludzi nie znacie, nie mWcie nic 
naprzód, nim się stanie. Pan łaje, i klnie, i pędza 
zansze w początku; ale go tylko poDudzió trochę, 
niechaj się wysapie, zapomni gniewu. Niech mu wierz* 
chowca okuć nie będzie komu, to się to wszystko po- 
lepi. Tymczasem poparobkowalibyście u mnie i pocze- 
kali cierpliwie. 

Tak się stało jak wójt radził i przewidział. Pan 
Adam przebolał wkrótce i gniew, i tęsknotę, a dla 
Francuzki guwernantki, którą odmówił ; komuś w są* 
śledztwie , trzydzieetoletnićj już awanturnicy , zapo- 
mni^ Cyganów i Cyganek; bo niepiękaa i niemłoda 
jnż wdowa (która jednak nigdy zamężną nie była), 
poznawszy dobrze pana Adama, wiodła go na paska 
aż do ołtarza. Wójt więc wkrótce potrafił z łatwo- 
ścią wyrobić pozwolenie zamieszkania Cyganowi w Sta- 
wisku. 

Lepiuk, który na to wszystko z boku patrzał, sta- 
rał się o ile mógł przeszkadzać; rady jednak przeciw ■ 
panu i c^ćj wiejsklój gromadzie daó sobie nie amiał. 
Dowiedziawszy się o tóm, o mało z gniewu nie pękł. 
A tu mu i jego własne cygaństwo zawadzało, że głoś- 
no przeciw Tumremu mówić nić mógł; Usta] miał 
zamknięte, gdy najwięcćj chciał się odezwać. 

— Al rzeki w duchu— pozwolili mu osiąść, niech, 
że sobie siedzi; ale zje kaduka, żeby za mego życia 
do Motrany się pjzybliżył Nie chcg więcćj cygań- 
skićj krwi w moim rodziel 

Gdy przyszło na cbat§ i kuźnię wyznaczyć miej- 
sce we ,wsi, Lepiuk tak potajemnie' i otwarcie zabie- 
gał, że dwór, ekonom i gromada, niby ognia się bojąc, 
niby brzydząc się Cyganem, odepchnęli go aż za wieś 
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pod cmeatarzysko, i tam na pustce pozwolili sig bu- 
dować. W początku panowie gospodarze zobowiązali 
sie jednak dopomi^dz pospohi ze dworem do postawienia 
cbaty; ale gdy przyszło do rzeczy, Tamry przekonał 
się, Łe nie bgdzie miał pomocników nad dwie rgce 
swoje. Słowa nie rzekł, otrzym^ czego cbciał: szmat 
ziemi, pozwolenie zamieszkania; więcćj domagać się 
nie ńmiai, aieby i tego nie stracić. 

Smatne to było miejsce, gdzie mu sig wskazano 
budować; wygnanie raczćj, nii ludzka sadyba, naprze- 
ciw mogilnika, ode wsi daleko, głosu ludzkiego nie 
słychać; ni zk%d ognia, ni zk%d wody, ni cienia, ani 
kawfUka ziemi; ale wygnańcowi, co nigdy nte miał 
nic swojego, i to jeszcze dobrćm było. Tumry po- 
łożył sis spać na gołćj ziemi, i c^ą, noc przedu- 
mf^, jak tu t$ chatę skleić. Ma nikogo rachować nie 
mógł. nikogo poprosić: Lepiak mu wszędzie szkodził. 

Nazajutrz oblany ros^, wstał biedak rano rozglą- 
dając si^ w pustce swojćj; dojrzi^ obrywu t^i^^yr ^^ 
którćj mógł sif jednym bokiem lepianki uczepić, 
i uśmiechnął sig z radości. Glioa 3o obmazania ścian 
była tuż blizko; ale z czego dach zrobić i ściany? 

Po godzinie rozmysłów poszedł do wójta, któty 
z, pługiem i chłopcem ciągnął na swój sznur. 

— A co, panie majster? spytał żartobliwie stary. 

— A cóż, panie wójcie? odparł Tumry: coś mi sifi 
widzi, że ani dwór, ani gromada niema ochoty chaty 
dla mnie wykuć; od dnia do dnia zwlekają, i nic z te- 
go nie będzie. 

— Nie wiem, nie wiem... mruknął Lach powoliJ 
ale niewiele i ja na tg zbieraną robotg rachujg. 
A cóż myślicie? 

— Myślę sig sam budowaćl 
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— Z kim? jak?,i]ajmem? 

— Toż wiecie, że grosza przy duszy nie mam; ale 
r^k dwoje nie na żartf[1 

— BylebyScie sobie jeden klocek położyli Bami, 
jak zobacz- ludzie, 2e sig sami bierzecie, nikt wam 
i palcem nie kiwDie. 

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno, 

— A jakże sobie sam rady dać potrafisz? 

— Powoli sklecę lepiankę; nie będzie to khera, ale 
bukunia, dodf^ Cygan po swojemn (nie dom, ale bada 
na ustroniu). 

— Któż drzewo ci zwiezie? 

— Ja je zniosę. 

. — Ohol hol rzekł wójt: coś poczynacie pleść od 
rzeczy. 

— Dostańcie-no mi tylko kwit^ do lasu na matę- 
ryał, i podarujcie choć starą łowez (siekierę). 

— Siekiery ci nie pożałuję... to mi piiżnićj odro- 
bicie za nią— rzeki wójt. Mam właśnie tgpicę, ale 
jeszcze niezbitą i wcale niczego: warta od siebie rzu- 
cając więcć/ złotówki. A. kwit i jutro mieć możecie. 
Ale czyż taki doprawdy mydlisz się sam brać do 
dzieła? 

— A cóż? rzekł Cygan— nie mam czego czekać, 
popróbuję. ^ 

Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopał już 
drewnianą łopatą o suchym chleba- kawałku Tumry, 
odrzucając twardą glinę, zbijając chwasty i oczyszcza- 
jąc kilkołokciowe miejsce na „ziemiankę" swoją. Czło- 
wiek zostawiony sam sobie, przygnębiony i zmuszony 
do pracy, wiele może: daleko więcćj, niżeli wyobra- 
żamy sobiel Prawda, ie na każdym kroku szafuje 
Biła podwójną citda i duszy, ale wyszafowana powra- 
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ca mo we trójnasób. Cudem prawie licha kletka Cy- 
gana, jedną siekierą, i dwiema dokonana była rękami. £^ż- 
dy kawał drzewa potrzeba mu było lub na plecach dźwi^ 
' gać z łasa, albo zaprzągłszy sig do niego „Bsmotużkiem," 
ciągnąć powoli przez jary i góry; ka2de bierwiono 
samemu ociosać, domyślić się badownicŁwa, stworzyć 
całe rzemiosło nieznane. A ile razy stępiło się stare 
toporzysko, musiał Tumry, nie mając kowalskich na- 
rzędzi, iść mil dwie do kowala, i służyć mu dwa dni 
za pomocnika, by tym kosztem znowu siekierę nasta- 
Uć i poprawić. Tymczasem gdy go nie było, przejeż- 
dżający drogą, przechodzący ze wsi, kradli mu w po- 
cie czoła nagromadzone drzewo, słota psuła robotę, 
góra namokła osuwała się, źle spojone kloce rozcho- 
dziły się i spadały, i nie wiem ile razy runęła budowa, 
nim ją lichemi beleczkami i łatami pokryć potrafił, 
zamiast krokwi liche pozatykawszy kluczyny. Bćg 
tylko jeden policzył, ile tam kropel potu upadło na 
ziemię, ile pracy poszło marnie, ile się spotrzebowało 
wytrwałości i silyl 

Ale nieraz same niepodobieństwa jątrzyły człowie- 
ka, by je przemógł; wzmagały w nim ochotę, budziły 
myśl, podnosiły męztwo. Śmieli się ludzie pogląda- 
jąc na tę, powoli wychodzącą z ziemi, lichą i niepb- 
cieszną lepiankę, która przy całćj swćj biedocie jesz- 
cze była Cudem przemysłu i pracy. Tumry tak się 
.przywiązał do dzieła swojego, tak się z nićm zjedno- 
czył i spoił, że nie mi^ spoczynku, póki go nie do- 
kończył. Dwa razy tylko w dzień odbiegał roboty, 
żeby wyskoczyć przeciwko Motrunie, spojrzeć ku nićj, 
uśmiechnąć się do nićj z daleka lub przemówić słowo. 

Rzadka się to jednak wiodło, bo stary Lepiuk - 
stai na straży i zbliżyć sig im nie dawała a nada- 
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reoinie usiłując wygDać Gygańczuha ze wsi, W(»ą2 pO:- 
przysięgał. Ze gdyby Motruaa dziewką omrzeć miała, 
nie da jój za przybłfidę i włóczęgę. Motiuoa nie draż- 
niąc ojca, milczała cierpliwie; ale gdy do niój przyszli 
w swaty, pomimo gróźb i łajania, odprawiła'^z niczćm. 
Łepiuk klął, bił, rzuc^ się, ale to nic nie pomagtdo. 
Dziewczyna wszystko zaesiła, odpowiadając jedoćm 
Błowem: ,,Nie chcę." 

Jednego poranku, gdy Tnmry około najcięiszćj 
czgści swojćj ebaty był zajęty, starając się na niój 
postawić coś, coby belki i dach zastąpić mogło — ąjrzał 
w brzasku i w mgłach wschodnich, zbliżającego się 
ukradkiem Lepiuka, który podparłszy się na grubym 
kijska,'! zamyślony stanął przy drodze, (i żarzące się 
gniewem oczy wlepił w pracującego chłopaka. 

— Buduj, buduj, zamruczał nareszcie półgłosem 
po długićm milczeniu: na głowę tyroj%, na głowęl Nie- 
doczekanie twoje, żebyś ty tu mieszkf^l 

I ze złością dodał głośnićj: 

— Co ty sobie myślisz, klecąc ten ctilew, słyszysz? 

— Co myślg? że w nim będę mieszkał, odparł 
spokojnie Tumry, nie przerywając roboty. 

— Czegoś ty się na swoją biedę przywlókł? do- 
dał stary—po co? Mało ci było świata? słyszysz? hę? 

— h cóż ja wam zawadzam? rzeki Cygan. Powie- 
trza nie wydycham, wody nie wypiję, chleba nie od- 
jem, stanie ich dla nas wszystkich. 

— Ale dla czego przyszło ci do głowy przyczepić 
się do naszój wioski? 

— Albo wam to co szkodzi? 

— Ejt dyabelby cię porwaJ! nie udawaj głupiego— 
podcliwycii Lepiuk — bo ja nie myślg gadać długo. Ot 
w dwóch sowach: jeżeli sobie ztąd pójdziesz gdzie 
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cig oczy poniosą, zapłacę ci za robotg i knpię ten 
chlew; słyszysz? bylebyś aig wyaióal nie oglądając; 
a jak nie... 

— To CD, panie gospodarzu? 

— To col powiem ci tylko, że się tu cało nie 
oaiedziszl 

— Czarnie ja wam szkodsę? 

'' — Hol boi ty lepićj wiesz za co mam ząb do cie!! 
bie; nie potrzeba mówić długo. O Motninie myśleć 
tobie wara, z tego nic nie będzie, a ciebie dyabli 
wezmą. 

Tumry amikł, ciosając coś powoli około brzozowej 
krzywśj belki. 

— Słyszysz? dyabli cię wezmą! powtórzył Lepiuk, 
którego zimna krew Cygana jątrzyła. 

■~ Kto to może wiedzieć, kogo Bynh pocliwycil 
zimno odpowiedziid chłopak: ,zobaczymyl 

— Zobaczymy!-. I nie chcesz ztąd iść? Mówi 

— Nie pójdę, to darmo; nie pójdę, panie gospo- 
darzu.„ 

Lepiok staknął kijem o ziemię, zgrzytnął zębami, 
odwrócił się i odszedł szybko. 



W tydzień potom, gdy się już kletka do ukończe- 
nia zbliżała, Tumry ze stępioną sielderą puścił się 
wedle zwyczaju do sąsiedniego kowala i bawił trzy 
dlii. Fowraciuąc, marzył i rozpamiętywał o spotkaniu 
swćm ze starym Ł^piakiem, o jego groźbach i swoich 
nadzieja<^. Wtćm.na zawrocie drogi, gdzie się ukazy- 
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wftło' Stawisko, ujrzał na spokoJDÓm niebie wieczoru 
wstęgg sinego dyma, anosEąct się w powietrzu... Tkag- 
}o go coś, bo ogień zdawał się pochodzić z miejsca, 
gdzie st^a rozpoczęta chatajego. Przyśpieszył kroku, 
i wkrótce stanął wryty, postrzegłszy, że praca jego 
była jn2 garścią dymiącego się popito. Na ziemi widać 
było żarzące się jeszcze opadłe głównie, stos rumo- 
wisk i niedogasłe poZaru oguisko. 

Nie mii^ siły* zbli2yć się Tarmy. tak mu pogorze- 
- Usko to o4jęło odwagę, taką boleść uczuł w piersi. 
Pierwszy raz od dzieciństwa dwie łzy puśdly sig 
mu z oczu czarnych, paląc twarz do nich nieprey- 
wykłą. St^ i patrzał z załamanemi rękoma, przygnę- 
biony, nie wiedząc co począć, nie myśląc, jak obłąkany. 

Ale ta rozpacz niema, straszna, która przejść 
mogła w szał i zemstę, gdyby z niój łzy nie trysły, 
trwała tylko chwilę. Cygan podniósł głowę, wes 
tchnął, otrząsnął się, i odzyskując przytomność i męz- 
two,' 2ywym krokiem posunął ku zniszezonćj lepiance. 

Myśl jego zwróciła się znowu ku wytrwania i pracy, 

-~^ Com raz zrobił, potrafię i dragi, rzekł w du- 
chu; moie łatwićj, moie lepiój, a na swojóm posta- 
wię. Niech się Łepiuk wścieka, bo to jego sprawa^ 
ja się nie dam wykurzyć jak pszczoły z ula i koma- 
ry z izby. 

To mówiąc, zbliżył się pod samo pogorzelisko, cie- 
kawym siąkając okiem, coby z niego jeszcze ocalić 
było można; ale ogień nie oszczędził ani patyczka, 
drzewo spłonęło wszystko, i trocha węgla a popiołów 
dymiła tylko jeszcze. Obejrzał się Cygan smutnie, 
i padł na ziemię pod gliniastym obrywem, który od 
ognia wypalony na czerwono, kruszył sig i sypał; 
Kttiesił głowę i ntonął w zadumie. 
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Wt6m Ofilyszał idących drog% ludzi i sunącj eig 
po ziemi przewrócon; płng, za którym szedł wójt. 

Stary z dala ujrzał przy pogorzelisku Cygana, przy-' 
stanął, neta otworzył, ale nie dmiał zaczepić, czując 
co Big tam w duszy jego dziać musi. 

Tumry sam zerwał si^ raźnie i przystąpił do niego. 

— Dobry wieczór, panie wójcie. 

— Ojl iiiebardzo wam dobryl odrzekł gospodarz 
powoli z wyrazem litości: coście sig to darmo napra- 
cowali! Wszystko jedna skra wzięła i z dymem 



— Skra temu niewinna, ale rgka czyjaś, odpowie- 
dział Cygan z weetchnieniem. A no, cóż robić, toć 
sig dla tegoj nie obwieszg... 

— A cóż myślicie? 

— Co? rzekł Tumry spokojniój: jutro do lasu, 
i znów sif budujg. 

— Czyś ty oszalał a gdzież ci starczy siły? 

— Ot o! jeszcze jćj jest - dosyć, zawołał Cygan. 
Myślę tylko jak się zabezpieczyć, żeby mi znowu mój 
przyjaciel wggla nie napalił, nim kużnig postawig... 
udając żart dorzucił cbłopak. 

Wójt ostrożny zamilkł, nie wywołując zwierzeń, 
ani się rozpytując na kogo padało podejrzenie, choć 
w tśm wątpliwości nie miał, że Lepiuka^Cygan posą- 
dzać musi, 

— I doprawdy— zagadując ozwal sig po chwili— 
myślicie sig na nowo budować? doprawdy? 

— A nie dalćj, tylko jutro, głosem stanowczym rzekł 
Tumry. Siekiera ostra, odpocząłem trocbg przy ko- 
wadle, pójdg w las. 

— Hat szczęść Boże! popgdzając woły zamruczał 
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wójt, Z poruszeDiem ramion zoacz^cćm. Tggi z was 
chłopak; co za szkoda, że Cygani 

Ostatnich słów nie dosłyszał jat Tamry, ktiiry po- 
wrócił na popielisko, driącą je rozgarnął rgką, i wy- 
jąwszy z zanadrza kilka kartofli, rzacit je w prysk 
na wieczerzę, którą one i kawał cłileba sacbego skła- 
dać miały. Ale spaliły sig kartofle, tak sig Cygan 
zadumał znowu, nie myśląc o jedzeniu; a gdy ranek 
świtał na niebie, wstał złamany i zbity, topór zaisn- 
cił na ramie i skierował sig ku lasowi, 

Szczgściem dla niego, porąb, z którego mu matę- 
ryał na cbatg wyznaczono, nie był bardzo daleko, 
choć go dwa jary i wzgórza od nadanego grunta od- 
dzielały. 

Na ścieżce, którą szedł, widać było ślady tylko 
co ziaaraowanćj pracy, przypominające Cyganowi krwa- 
wy znój jego wczorajszy i dzisiejszy. Gdzie niegdzie 
zeschłe walały sig gałgzie; po ziemi kłody ciągnione 
powyrzynały pasy wyślizgane; tam i sam rzucona wić 
dębowa zer.wana, kawał sznura, odciosany kołek, za- 
trzymywały idącego Tumrogo, który je zWerrf powoli, 
myśląc zużytkować. Wczorajszy żal przepalił sig już 
w jego sercu; zastąpiła go silna wola pracy, tiumiąca 
najskutecznićj boleści. 

Tak dumając, spuścił sig w' jar, nie patrząc przed 
siebie, gdy go głos znany ocucił. 

— Dobry dzień Tumry, dobry dzień! 

O kroków parg przed nim stała z dwojaczkami 
w ręku piękna Motruna, którćj czerwone oczy o nie- 
dawnych łzach świadczyły. 

— Dobry dzień, z uśmiechem rzekł zbliżając się 
Cygan. A co rfychać? 

— Chyba nic nie wiecie? Byliście koło cbaty? 
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— El nocowałem tam pr7;y ogniu, udając obojętną 
wesołość odezwał się chłopak. A có2? spaliła się, 
trzeba myśleć o drugićj. 

— Znowu tak samo? a to wy się zaranieciel z li- 
tością i wejrzeniem głębokićm rzekła córka Lepinka. 

— Nic mi się nie ataniel zawołał Cygan ochoczo: 
bądźcie spokojni; trzeba swojego dopiąć... nic nie pomoże. 

— A wiecie z czego chata spłonęła? badawczy 
wzrok rzncąjąc na Tumrego, spytała dziewczyna. 

— Wiedzieć ,nie wiem, ale domyślić się łatwo: 
twój ojciec musiftł ją spalić. 

Motruna smutnie spuściła głoWę. 

— Wiesz? rzekła po cicha, i oglądając się: zawczo- 
raj Hryhor Skorobohaty przysłał znowu swatów do 
mnie; ojciec wziął mnie do komory i zagroził, jeśli 
ich odeszlę, ale nic nie pomogło; powiedziałam, 2e 
nie chcę... Wieczorem jak szalony wyleciał gdzieś, 
wziąwszy z sobą krzesiwo z kaletką. Tkngło mię za- 
raz, te to będzie nieszczęście; poszłam płakać na 
ogród... aż w godzinę widzę dym na górze przy cmen- 
tarzu, a tu i ludzie powybiegali, patrzą, wołają: ,.,Pali 
się chata cygańska!" Musiałam skryć się, bo na 
mnre patrzali wszyscy, a ja aż ryczałam z płaczu... 
Nieprędko powrócił ojciec, trzęsący się czegoś, gniew- 
ny, położył się nie jedząc wieczerzy, nakrył ko- 
żuchem i do dziś dnia choruje! 

Motmna ciężko westchnęła. 

— Oj! na biedę to naszą — dodała po chwili — przysta- 
liśmy do siebie; na biedę i niedolę... ale tak nam są- 
dzonol Duszy nie. odebrać kto ją raz dał ' komu... 
Już i to nie na los> kiedy ojciec ■ nie błogo^ftwi; 
ale przeklina... 

— Słachajl rzekł Cygan, biorąc ją za rękę cidy 
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wzraszon;: jeśli tobie strach, moj^' doli i ojcowskiej 
klątwy, powiedz słowo MotruDO... Ja choć Cygan, mam 
samienie... gubić ciebie sie cheg... pójdę ztądl 

Motnina czarne oczy podniosła na niego, ociera- 
jąc je z łez fartuchem. 

— Duszy nie odebrać, kto ją raz dał, powtórzy- 
ła—nie czas nam się powracać! Wola boża! sądzono! 

— Niech ci Bóg płaci za poczciwe słowo, odparł,, 
silnići coraz przejmując sig Tumry. Nie pożałujecie 
tego, coście dla maie zrobili. Pokaig wam, że cy- 
gańskie rgce żelazne i siła żelazna: nie dadzą mi tu 
rady aoi bieda, ani ludzie... Widzisz Motruno, znowu 
szedłem z toporem do lasu. Poczng ehatg nową, i da 
Bóg prgdzćj ją i lepićj dokończg niż pierwszą; nie 
przepadniemyl 

To mówiąc chciał ją uścisnąć, ale Motruna spoj- 
rzawszy nań tylko, jakby przelgkniona, rzuciła sig 
ścieżynką na pola wiodącą. 

— Sracia na łanie czekają na obiad, trzeba śpie- 
szyć. Twój bochenek chleba pod kamieniem, gdzie 
zawfeze. 

I kiwaęła mu głową, oglądając sig długo, pim 
znikła w l^rzakach kaliny. 

Cygan postał chwilg w miejscu, a potćm zapo- 
mniawszy chleba, pościł sigwlasna robotg. Doświad-^ 
czeuie dawało mu teraz wprawg, którćj nie miał, roz- 
poczynając pierwszą swą lepTaokg; lepićj potrafił wy- 
brać drzewo, ociosać, zrgczDićj sig do kłód grubszych 
zaprzggał, i ścieżki wypatrzył mnićj strome, gdy je 
(dągnąć przyszło. Wszakże nie na wiele przydała mu 
sig ta umi^gtność: sił jego podwoić nie mogła, ani 
lepianki pokażniejszą uczynić. Znowu ją poczft 

Pinaa Kraiitwikitgo. Tom Viii. A 
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kleić Z takich samych kawałków, równie niezgrabnie, 
prędzśj tylko trochg; a podzielił tak prac§, że wprzód 
wszystko^ wyrąbał w lesie, co mu potrzebnćm być 
mogło, i w bezpieczaćm miejjscu ukrył, pot6m do- 
piero rozpoczynając ściąganie materyrfu na grunt prze- 
znaczony. 

W kilka tygodni stos drzewa leżał już naprzeciw 
cmentarza, a Cygan opaloną górę skopywał znowu na 
ściany lepianki. Przechodzący ze wsi zastanawiali sig, 
kiwając głowami i nie wierząc oczom Bwoim; tak im 
sif upór i przemyrf Cygana niepodobnemi do prawdy 
wydawi^. Stare baby szeptały migdzy sobą, z daleka 
palcami wskazując ziemlgnkg rozpoczętą: 

— Niedarmo Gygant On coś znat 
. Posądzano go o pomoc szatana, a myśl ta przyję- 
ła się łatwo u-^ wszystkich; nawet biedna Motruna, 
choć głową potrząsała słysząc o tćm, zalękła si$ tro- 
chę. Ale serce, które wytłómaczy «o zechce, rozpę- 
dziło tg bojaźń chwilową. 

Stary Lepiuk leżał tymczasem ciągle chory, nie 
wstając z tapczana, i przeklęctwami okrutnemi ści- 
gał córkg, ile razy mu sig nawinęła na oczy. Nie śmiał 
on nawet dotąd nikogo zapytać o Cygana, tak go 
jątrzyła myśl sama, że mógł, pomimo spalenia chaty 
pozostać. 

Któraś niedzieli nareszcie przyszli do niego w go 
śct dwaj sąsiedzi, i siedli przy chorym, rozpytując 
go, co mu jest, a radząc po swojemu: to Żydówk 
znachorki, to baby, co zamawiać umiały. Lepiuk słu 
chał tylko, nic nie odpowiadając. Po godzinie jakoś 
sig trochg rozruszawszy, poabd po flaszkg wódki; wy. 
chylił kilka kieliszków— błysnęły mu oczy, wstał z tap- 
czana. 
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— A CO tam słychać u* wsi? zapytiJ ochrypłym 
głosem. 

— Co ma być ałycliać! rzekł Skorobohaty: co zaw- 
sze- Fa&Bzczyznę pędzą a pgdzą, ludzie stękają, chle- 
ba niewiele, a biedy dosyć. 

— Czemfiż bo nie powiecie— przerwał mu drugi— 
o Cyganie? ta to jest czego posłuchąćl 

Lepiuk się wstrząsnął i drżącą rgką sięgnął po 
w<Jdkę, którćj trzeci kieliszek wychylił. 

— O Cyganie? o Cyganie? pomrnCzał, oglądając sif 
w około.- A no! gadajcie, kiedyście o tćj bestyi już 
mówić zaczęli. Czy jeszcze jest we wsi? 

— I jest, i nie słychać, żeby się wynosił, rzekł 
Skorobohaty. Wszyscy m<Swią, że coś zna, i to pewna. 
Myśleliśmy, że jak mu się spaliła ziemianka, planie 
do licha i Stawisko porzuci; a on jn2 drugą począł 
stawiaćl 

Lepiuk się zerwał z tapczana, klnąwszj nieprzy- 
tomny z wielkićj złości po cygańskn, czego się strzegł, 
i chyba w największym gniewie wyrwał mu atę ten 
głos starć] natury: 

— Bynka ciawa! (dyablt syn). 

Zaledwie słowa te usłyszał, ochłonął i usiadł zno- 
wu, patrząc przerażony, czy go zrozumiano. Trząsł się 
cfdy, ale uśmiechem nadrabiał. 

— A to prawda— skręcił nagle-rże Cygan twardyl 
Drugiby i nie pomyślał próbowaćl Napatrzyłem się 
la, jak belki z lasu samotkiem ciągnął, lub na ple- 
cach nosił: myślałem, że mu oczy ze łba wyliżą, a 
krew nosem buchnie; ale niel jeszcze się drugł raz 
zaprzągł do swegol Nol no! uparta natural 

Siowa to wyrzekł szybko, chcąc widocznie omamić 
oduBym spokojem swoich gości; ale nazbyt był gniew- 
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ny, więc me sposńb mu było zdobyć aiQ na malo- 
waną obojgtaość. 

Oczy mu łatały pod brwią, zapalone niecierptiwón 
rozdrażnieniem, pierś szybko sig wznosiła, dłoń mio- 
tała jak w febrze. 

— £jl połówcie aig lepiójl rzekł wstając Skoro- 
bohaty: nie jesteście jeszcze zdrowi, to zaraz wi- 
dać; z chorobą nie ma co 2artować. Komu jak koma, 
a nam starym najmniój. 

Pożegntdi go gospodarze i odeszli. Lepiuk się po- 
łożył mrucząc. Wieczór przeszedł w milczeniu po- 
sgpnćm; noc nadchodziła i spać się ju2 kładziono 
w chałupie, gdy stary począł jęczeć i stękać. 

Przybiegła córka, ale ją odepchnął z przeklgctwem 
i silnym głosem zawołał starszego syna. Zaświecono 
łuczywo, wszyscy sig zerwali na nogi, synowie, nąj- 
mici, kobiety i dzieci. 

— Co tobie ojcze? spytał starszy, przybliżając sig- 

— Co? rzekł powtarzając pytanie zwyczajem lu- 
du Łepiuk: ot pora przyszła umierać... i 2ebyż porał 
ale bez pory skończyć mnszgl Niechaj Janko jedzie po 
ksigdza... a ty słuchaj, co ci powiem. 

Obejrzał się po izbie, brew zmarszczywszy. 

— Won baby! zakrzyknął. 

Kobiety usungły sig do sieni i alkierza, on sam 
pozostał z synami. 

— Wiecie— zawołał — że Motruna pokochała sig 
z tym Cyganem... Jam mn chatg spalił. Nic nie pomog- 
ło: bndaje sig, słyszy, i siada czyhać na nią. Ja sam 
jestem cygańskiego rodu — dodał ciszćj, oglądając 
si§ po izbie — ale nie chcg krwi cygańskićj więcćj, 
żeby nas palcami ludzie więcćj nie wytykali. Kie 
puszczajcie Motruny za Cygana,' choćby wam po 
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nogach łaziła płacząc, clioćb; umrzeć miałal Słyszy- 
cie! dyszycie?! Jeżeli sig uprze niepoczciwa, to j% o- 
togiem z ctiaty wygnajcie jak psa, i aai szmaty na 
koszulę, aoi grosza nie dawajcie wyprawyl Ja tale 
cłtcg, słyszycie! 

■^ A jak dwór pozwoli? spytał starszy syn ci- 
cho — co mam robi<!? 

— Co ja każg. Zechce iść na zgubg i hańbę, niech 
idzie; ale to Die będzie wasza siostra, ani córka mo- 
ja... Precz z nią! 

Długo tak jeszcze mówił sta^y, a Motruna przy- 
tulona do nieszczelnych drzwi alkierza, słuchała pła- 
cząc lecz nie śmiejąc odezwać się; z jgkiem powtarzała 
tylko- jak nieprzytomna: 

— O dolaż moja, dolał o dola nieszczęśliwa! 

O półoocku nadjechał ksiądz, a nadedniem stary 
Lepiuk w gorączce, nieprzytomny, z krzykiem 'i mio- 
taniem się zmarł, cygaóskiemi wyrazy niezrozataiale 
jakieś i^ćcąc pieśni, opowiadając dzieje i wiodąc roz- 
mowy. Przytomnych dreszcz przebiegał, tak straszli- 
wie męczył się w ostatniśj godzinie, nie znajdując 
w uściech słów innych nad pierwsze wyrazy dzieciń- 
stwa... Moie czuł, że się wydaje Eij^m z pochodzeniem 
Bwojćm i utajoną naturą, a nie mógł sig powstrzymać, 
bo własna mowa zdawała się go jątrzyć i w coraz 
większy szał wprawiać.*) 

Nareszcie sił zabrakło na walkę, oczy stanęły slu- 
pem, usta okryła piana, oddech wyrwał się z' piersi 
rozbitćj ciężki, głośny, przerażający... Lepiuk skonał. 



*) Ten fenomen, £e człowiek nmierając; zawsze prawie powra- 
ca do języka, którym n6wit w dziecićswie, byt wielokrotnie 
B|mwdzoD;. TreatowaM umierai^c, mówił ciągle po polsku. 
p. A. im. 
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Ereyk rozległ sią w chacie natychmiast i płacz 
pobudził sąsiadów. Motrana jedna pozostała w alkie- 
rza skulona i przybita do ściany, płacząc łzami bez 
jgkn, jakby Big jeszcze obawiała ojca, i powtarzając 
swoje: „O dolaź moja, dolat" 

Ledwie ją bracia i bratowe potrafiły zagnać do 
pracy; bo w życiu wieśniaka i najsro^sze cierpienie 
nie uwalnia od nićj: nie ma sig kim wyrgczyć. Bóg 
tak dał biednym, by zajęciem boleść osłojdzić. 



Tymczasem ngdziia za wsią lepianka znowu si^ 
' powoli podnosić zaczynała. Stały już słupy, zarzucały 
sig ścianki mizerneml kotkami, które glina pokryć 
miała; a krzywe uszaki oznaczmy miejsce ciasnych 
drzwiczek i małego okienka. Tumry nadźwigawszy 
sig drzewa, spokojniój teraz na placn już sig krzątał, 
pilnując swego dobra ostrożnićj. Trochę słomy rzu- 
conć) na pochyło wspartych żerdziach, zasłaniało go 
od deszczu i stanowiło tymczasowe jego schronienie. 
Wybiegi^ on czasami w jar poblizki, czatując tam na 
przechodzącą w pewnych godzinach Motrung; ale od 
dni kilku widzieć jćj nie mógł. A że z ludźmi wiej- 
skimi, oprócz wójta, mało sig spotykał, nie domyślał 
sig nigc ani choroby, ani śmierci liepiuka, przy|HSUjąc 
bojaźni ojca ostrożność Motruny. 

Dnia jednego ku wieczorowi robił Cygan około 
belki, gdy z dala słyszeć sig dały śpiewy i płacze, po- 
stępujące drogą ku cmentarzowi. Niejeden pogrzeb; 
tak przeszedł już mimo jego chaty; Tumry tylko w cza- 
sie obrzgdu rzucać muBi^ pracg i z odkrytą głową 
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stf^ wsparty o ści&nkg swojćj kletki, szannj^c przy- 
pomoienie śmierci, wielkićj Mutes-oro, któn^ i Romowie 
nawykli z przestraclieia spotykać. 

Siekiera jego przestała ciosaćj Tamry odstąpi^ 
kroków kilka, zamyślił się, ręce na piersi skrzyżował. 
i oczy jego z zabobonną trwogą zwróciły się ku w%- 
wozowi, po nad którym już poczynały powiewać wierz- 
chołki różnobarwnych chorągwi, a między niemi pro- 
porzec czarny śmierci z tmpiemi głowy i łzami. Or- 
szak postępował powolnie i rozwijał się na drodze. 
Szli bratczycy, diali, ksiądz, nareszcie dwa siwe woły 
wielkie, wolno stąpając ciągnęły prosty wóz na górę, 
a z nim białą trumnę wieśniaczą, na którćj bochenek 
chleba w starym ręcznika spoczywał — ostatni chleb 
po2egoanial Za wozem tuż ujrzał Tumry idących dwóch, 
brad Motruny i ją samą zawodzącą boleśnie. Serce 
na cbwilg bić mu. przestało, wlepił oczy, pobladł, do- 
myślił się, że Mutes zabrała mu nieprzyjaciela. Dzi- 
kie dziecię włóczęgów nie uczuło ani politowania, ani 
żalu: jakieś uczucie radości i nasyconćj zemsty, po- 
gańskie, poruszyło jego eercem; ale razem z nióm przy- 
szedł wstyd, i Tumry schował się za węgieł lepianli), 
by nie stać zwyciężonym na oczach. Motruna ani 
spojrzała na chatkę ukochanego, przed którą zastano- 
wił się wóz żałobny, bo przez bramę cmentarzyska 
wjechać nie mógł, a trumnę wniesiono na barkach 
do przygotowanego wprzód dołu. 

Przez cały ciąg smutnego obchodu. Cygan nie sły- 
sz^ ani śpiewu,, aui narzekania: tak silnie miotała 
nim nadzieja odrodzona doścignienia celu, pochwyce- 
nia Motruny... „Stary nie żyje— powtarzał zadumany — 
stary nie żyje, bracia nie będą mi się sprzeciwiali, 
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wójt mi dopomoże: ona mojal Bflent- chat; dokończył, 
ODa moją być rnuBil" 

Ani 81$ spostrzegł, jak sucfaa ziemia zasypała zwło- 
ki starego Lepiuka; zaskrzypiał wóz, rozeszli sig la- 
dzie; i zDowu milczenie głacbe, przerywanta tylko kra- 
kaniem wron zbierającycli sig na iAotę, zaległo puste 
wzgórze. Niepokój pgdził go do pracy; pochwycił 
siekierę i wybiegł z za węgła, rzucając okiem ku mo- 
gilnikowi. Nikogo ju2 tam nie było, tylko naprzeciw 
wrót żółta świeża mogiła, a po drodze ćlady ńwie- 
życb kół i stop ludzkich świadczyły o obrzędzie, któ- 
ry bez nich mógł sig dla Cygana snem wydawaó. 

Nie spostrzegłszy nikogo, już podnosił toporzysko, 
gdy go ktoś z cicha pozdrowił. Odwrócił sig prze- 
rażony. Wójt z twarz% zafrasowaną stał niedaleko aa 
kiju oparty. 

— A cóż tam Tumry? odezwał się stary: pracu- 
jecie, pracujecie, ani myślicie spocząć? 

— Póki sił, panie gospodarzu: „co eię zaczęło po- 
trzeba skończyć" mówi cygańskie przysłowie i cygań- 
slia natura. 

— A ot i my ta przyszli nie w porg z temi od- 
wiedzinami — dodał Lach kiwając głową, — i przy- 
prowadziliśmy sąsiada, któremu nocką może niebardzo 
rad bgdziesz. 

Cygan trocbg sig zmieszał, ale cbcieJ udać, że nie 
wie kto umarł. 

— A któż to zmarł? spytał obojętnie. 

— Niby to nie wieciel odparł wójt. Toż Le- 
piuk, i bez czasu! Gryzł sig, gryzł podobno Motruną 
i nie wytrzymał. 

Cygan milczał z głową spuszczoną. 
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— A tak— dorzucił wójt— i umierając swego nie 
darował, bo synom, rfyszg, surowo przykazał, żeby Mo- 
truny za was nie dawali. 

Tumry wzdrygnął się cały, podrzucił głową. 

— Co mówicie? zawołał — doprawdy? 

— Najpewniój... słyszałem od sąsiadki, która &Ju< 
chała z sieni, jak synów uczył przt;d śmiercią. Nol 
a co myślicie teraz? 

— Cóż? rzekł powolnie chłopak: nie zląkłem 
si§ ojca, nie przelgknę i synów. Co Bóg da, to da, 
a ja swoje robić muszę. 

. — Ęjl porzucilibyście, odparł wójt. Chatg sobie 
budujcie, kuźuie stawcie, ale goBpodarskićj córce daj- 
cie taki pokój;, bo bracia nie pozwolą, a i gromada 
za nimi... chybabyśeie ją gwałtem porwali. 

— A któż gwałtem bierze żonęl zawołał Tumry. 
To u was niewidziana rzecz, i gdzieSbym ją popro- 
wadził? Nie mówmy lepiśj o tćm, panie gospodarzu. 

Wójt poczuł, że go nie przekonał, i ramionami ru- 
szył tylko w milczeniu. 

— Toć wola twoja, nie gadajmy... nie chcecie do- 
brćj rady, to jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz... co 
mnie do tegol Ot księżyc wschodzi, czas do domu, 
dobranocl 

— Dobranoc! odpowiedział Cygan, i znowu wziął 
się do swojej roboty. 

Słońce już było zaszło, ksigżyc w pełni wypłynął 
powoli na niebo, ostatki wieczornych brzasków i świat- 
ła nocnego mieszając się z sobą, stanowiły zmrok 
przejrzysty,— a Tumry z, nadchodzącą nocą nie prze- 
rwał ciesielki. Praca była mu potrzebą, bo myśleć nie 
dawała, płakać i trapić się. Spoczywać też nie mógł 
obok IŹj świeżej, żółciejącćj mogiły, którą oczy jego 
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spotykał; wszgdzie, która, ma się mnożyła w około 
i w tysi^czDfch przedstawiała kształtach. 

Cal^ tg noc pierwszą spędził zapalczywie rąbięc 
co napadł, przy świetle pełni na czystćm niebie, co 
cliwila sig wstrząsają za każdym wierzby niedalekiej 
szalestem, bo szmer ten śmiecliem mu sig zmarłegO' 
wydawał. Zimny dreszcz przelatywał mu po plecach, 
gdy myśl pobudzona szałem uczucia, wywol^a I^e- 
pinka z mogiły, a z nim tysi%c nieboszczyków wsta- 
jących na pomoc 

Nawet cisza nocy, wśród którój każde uderzenie 
jego siekiery rozlegało sig z dziwBÓm brzmieniem 
rozcbodzącóm sig daleko, przerażała Tumrćgo. Pot lał 
sig z niego strumieniem, siły się wyczerpywały, oko 
mgłą zachodziło, wśród którćj żóHe skakały mogiły. 
On rąb^ siekł aż do brzasku; a gdy słońce zarumie- 
niło wschód chmurny, rzuciwszy nareszcie siekierę, 
padł na ziemię bezprzytomny. 

Nocna pora zniszczyła niemal cały zapas drzewa, 
porąbanego w nieforemne kawałki. 

Gdy sig obudził, słońce piekło skwarne, a z dala 
huczała nadchodząca burza. Poprzedzający ją wicher 
szalał na wzgórzu, i on to chłodząc ptetś jego, prze- 
rwał mu sen dziwny, znużenia i gorączki. Tumry 
z dreszczem i spaloną wargą obejrzawszy sig po nie- 
bie, zaledwie potrafił zwlec sig pod słomiany swój 
daszek, na garść zeschłój trawy, na którój upadł zno- 
wu, czując, że żelazna rgka choroby ciśnie mu pierś 
i głowę. 

Wypadki wczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne sza- 
ły—wszystko ma się mieszało w kłębek różnobarwnych 
' nici, nierozpgtany, który ręka Naiuo-oro (choroby) 
targała i miott^a bezlitośnie. 
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— Umieraiil to umrę! zawołał Cygan, waląc Bij 
na ziemig. Tak lepićj niż się mcczyf. 



Wkrótce Tunjry stracił znowu przytomność. My- 
śli jak burza na niebie wiły sig mgliste, jasne, czar- , 
ne, piorunowe, i poczgły przebiegać rozpaloną głowę; 
czas, miejsce, wszystko znikło z przed niego, a pozo- 
stało niewysłowione, dziwne, a zarazem rozkoszne 
cierpienie, coś nakształt snu utkanego z przypomnień 
ziemskich i widzeń niebieskicli. fiyła tam i ngdzna 
młodość, i śpiew Bomńw, i wykrzywione ich twance, 
i taniec Azy^ i/Stukot młota Aprasza, i dymy cygań- 
skiego koUa, i skrzyp ich wozu, i Motruna, i stary 
Lepiuk, pogrzeb, mogiła, noc, po2ar chaty, i postacie, 
jakieś nieznane, straszne i wdzięczne, i przeczucia 
niewysłowione, i wszystko czćm brzpii życie i czćm 
mówi śmierć nadchodząca. 

Zdawało mu sig, że umiera, a umrzeć nie może... 
żfl leży martwy w jednój trumnie obok Cygana Le- 
piuka, a w pierś jego wbijają krzyż i wbić nie mogą, 
bo krew buchająca wypycha. 

Po widzeniach tłumnych, ciszój sig jako& poczęło 
robić w jego duszy, jak gdyby już umarł; ustąpiły 
dręczące widma, szaro zawlókł si^ widnokrąg i spo- 
kój mogiły skrzydłem go chłodnóm otoczył. 

Otworzył oczy: zdawało musie, że śpi znowu, bo 
ujrzał przed sobą płaczącą Motrunę, która dzbanek 
do ust jego nachylając, śledziła w nim ostatki życia. 
Kropla wody orzeźwiła go wreszcie, mgły gorączki 
rozchodzić się pocsynały, pojaśniało mu w oczach, 
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ruszył sig, podniósł powoli. Nie był to sen; piękna 
Motrnna kigczała przy nim oblana łzami, i mówiła 
do niego, ale słów jźj jeszcze zrozumieć nie mógł. 
Brzmiały mu ohe w uszach jak pieśń jakaś dźwięcz- 
na, którą oapróżno silił sig schwycić. 

— Tumry, Tumry — wołała dziewczyna — co ci to 
jest? Odpowiedz mi? co ci sig stało?... 

— Co mi się ptało? Nici Był pogrzeb, pot^m rą- 
bałem noc całą, potćm Usnąłem, śniłem burzg, mogi- 
ły, i nie wiem jak spałem długo. 

Dziewczyna klasngła w dłonie. 

' — A toi trzeci dzień jak mego ojca pochowano! 
zawołała. Tyś chory, tyS trzy dni leżał bezprzytom- 
oy... 

— Chory! może... słabo odpowiedział Tumry — ale 
cóż zrobić chorobie? Głód i sen ją przemoże, lub ona 
człowieka; na to tylko JUroaen-oro lekarzem... 

— Ja pójdę do dworu— przerwała dziewczyna — 
do pani... Juścić nie dadzą tak umrzeć człowiekowi bez 
pomocy: oni sig znają, oni poradzą... 

Tumry nic nie odpowiedział, ale wzrok obłąkany^ 
bezsilny i bezmyślny, którym rzucił na Motrung, 
przeraził ją do reszty. Zerwała sig. 

— Oto woda! oto chlebl zawołała— a 'ja polecg 
do dworu. Jeśli nic zrobić nie zechcą, sama powrócę. 
Niech bracia zabiją mnie jeśli chcą, ja ciebie tak nie 



I rozpłakane dziewczę wprost przez jary i krzaki 
puściło się ku pańskiemu dworowi, myśląc a frasując 
sig, jak i do kogo z prośbą swoją przystąpi? Ani sig 
spostrzegła biedna, jak ją ten los, który często tak 
rozumny bywa, że mu w pewnych razach wcale inne 

Digrr^ibyGoogle 



CHATA ZA WSIĄ. łł 

wartobj dać nazwisko, zaoiósł v piękny ogród ota- 
czając; dwór pftDa. 

Mieszkał ta jeszcze pan Adam, ale już żonatfi 
gdyż wykradziona, guwernantka, Madame Łe Roux, 
szybko poprowadziła sprawg małżeńską, i . ani sig 
obejrzał kochanek jak mężem został. Wielkie zmiany 
zaszły we dworze, w którym już nie pan, ale pani 
panow^a, silną dłonią, chwyciwszy m^ts, i wszyst- 
ko, co ją otaczało. Pan Adam był, co najdziwniejsza, 
zawsze zapalonym kochankiem i pierwszym jćj dagą, 
choć kilka miesięcy upłynęło już od pierwocin szczęś- 
cia jego. Tę stałość winien on był niepospolitej zna- 
jomości serca ludzkiego, z jaką umiała nim kierować 
żona. W istocie była' to najlepsza ze wszystkich gn- 
weruantek, jakie kiedy z Francyi do nas przybyły, 
gnane biedą lub nadzieją. Wiele doświadczywszy na 
świecie, napatrzywszy sig ludzi z blizka, pani LeRaux, 
a drudzy mówili panna Łe Boux, doskonale świat 
i człowieka znała. Co dla dragiśj zdawać sig mogło 
niepodobieństwem: ujarzmienie i ustalenie takiego 
jak pan Adam człowieka — dla nićj było igraszką. Po- 
trafiła go zaciekawić, przyciągnąć, utrzymać i rządzić 
nim, najpospolitszćj do tego używając sprężyny:— mi- 
łości własnćj; na inne bowiem uczucie rachować ta 
było niepodobna. Adam ubóztwiany, czuł jakby mu 
sig z wdzięczności na czulsze sentymenta zbierało, - 
i dawał sig prowadzić zguśniały, gdzie mu iść kaza- 
no. Przypomnijmy sobie, że nasza powieść dzieje sig 
przed kilkudziesięciu laty, a może odgadniemy, jak wy- 
glądała Francuzka. Był to szczątek kobiet sentymen- 
talnych, które strojąc sig na nótg wieku, bez uczucia 
grały nieustanną egzaltacyg i rozczulenie. Pani Ada- 
mowa wiecznie krążyła w tych sferach d'Arlincour* 
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towskicli, Z Ipsiboe i inaeini heroinami, na Świat apo< 
gadając okiem, któro wszędzie widzieć ' chciało co 
wyczytało w książce. Romans był jój zajęciem, namięt- 
nością, pokarmem; łowy nczacia całego życia celem. 
W sercu wszelako spokój panował największy, bo ca- 
ły ów szał był sprawą zabałamuconćj głowy. Zimna, 
wyrachowana, ostrożna, grała ^egzaltacyę poświęcenia, 
męczeństwa, a po świecie tak szukała książkowych 
awantur, jak Don Kichot ciemiężycieli niewinności 
i uciśnionych beroio. 

Nieszczęściem mało znajdowała pokarmu pani Ada- 
mowa w coraz bardzićj prozaicznych czasach, których 
rzeczywiste oblicze z całą swoją poezyą niepostrzeżo- 
ne przed nią się usuwało. 

Właśnie w chwili gdy zapłakana Motruna wpadła 
do pańskiego ogrodu, chodziła pani Adamowa z książ- 
ką rozczulającą o przypadkach jakiejś nieznajomej, 
po ścieżce nad wodą, wzdychając, choć się jćj bardzo 
poziewać chciało. Szelest liści rozbudził ją z odręt- 
wienia. Z razu sądziła, 2e z krzaków wystąpi rycerz, 
przyklęknie, załamie ręce i wynurzy swe płomienie 
przed pięknćm zjawiskiem, za które siebie poczytywa- 
ła; zdziwiła się więc mocno, ujrzawszy zapłakaną wiej- 
ską dziewczynę, która biegła ku dworowi z oznakami 
przestrachu i niepokoju. 

Ale te Motruna była pomimo swego' stroju wiej- 
skiego wcale piękną, a boleść dodawała jój "jeszcze 
wdzięku i wzniosłości, prze;to pani Adamowa, prze- 
czuwając w tćm wszyetkićm jakąś romansową awan- 
tnrę, trochę nawet podejrzewając męża, co ją prze- 
straszyło, wstr^mała dziewczynę- Pobyt jńj w Pol- 
sce wyuczył ją tyle języka ludu, że go zrozumieć już 
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mogła; przystąpiła wi@c ku zapłak&nćj i spjt^ jćj, 
czego i dokąd tak leci? 

MotruDa, która pani szukała, oa nią tylka racha- 
J4C, ze zło2onemi rgkoma poczęła jćj opowiadać naj- 
przód o Cyganie, potćin o sobie, potćm naglona za> 
pytaniami, cozpowiedziała całe smatne a krótkie dzie- 
je poznania, pokochania, śmierci ojca i choroby 
Tamrego. 

Francnzka słuchała z natgSoną uwagą, chwytając 
łakomie wyrazy, szczgśliwa, że nareszcie w żywym 
świecie znalazła kochanków, miłość prześladowaną 
i caluteńki romans, wprawdzie w zgrzebna koszuli, 
z bohaterem Cyganem, z heroiną chłopką, ale zawsze 
niezmiernie dla zgłodniałej wrażeń łakomy. 

Chwyciła -za rękę dziewczynę, składając książkę, 
zapomniawszy nawet o miejscu, w któróm czytać prze- 
stała, i ożywiona pobiegła z nią do dworu. Pan 
Adam drzemał po obiedzie; obudził go stukot szkla- 
nych drzwi i tak szybkie opowiadanie żony, że z po- 
czątku, rzucając oczyma to na nią, to na zapłakaną 
Motrunę, sic a nic zrozumieć nie mógł. 

Przyszedłszy trochę do przytomności, znudzony 
zawsze i obojgtny, pozwolił na wszystko, czego piękna- 
Fauny wymagała po nim. Podano natychmiast wóz > 
po Cygana, konie po doktora do miasteczka, ruszono 
wszystkich ludzi, którzy pluli i klęli zmuszeni krzą- 
tać się dla włóczęgi, — i nim słońce zaszło, Tumfy le- 
żał na folwarku, a w głowach jego łóżka siedziała 
Motruna, stała pani Adamowa i doktor. 

W chorym oprócz gorączki pokazało się wyczer- 
panie sił pracą— skutki długiego cierpienia i niedostat- 
ku; ale natura potężDiój jeszcze walczyła w nim z ca- 
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Ijm młodości zasobem, hy go podźwignąć. Potrzeba 
mu bjlo Dąjwigcćj spoczynku, pociechy i posiłku. 

To wBzystko znalazło się we dworze, a pani Ada- 
mowa zajgła Big zaraz losem dwojga koctianków, za- 
przysięgając, te musi icli poł4£zy{. 



Fani Adamowa, która jni wówczas dla odżywienia 
mgia podróżą, a raczćj dla zobaczenia Francyi i nko- 
chanego Paryża, wybierała się za granicg, nie patrząc 
na to, 2e chata Cygana nie była ukończona, 2e Świe- 
co zmarł byt ojciec Motruny, zaprzq,tnicta była z właś- 
ciwą sobie żywością połączeniem kochanków. 

Jak tylko doktor nspokoił ją o zdrowiu Tumrego 
i zapewnił, że żyć będzie, rozkazała natychmiast 
przywołać do dworu braci Motruny. Przyszli oni smut- 
ni, zafrasowani, nie wiedząc co począć, poniekąd do- 
myślając sifi o co chodzi, bo cała już wieś wiedzia- , 
ła, że Cygana do dworu przeniesiono, i że nim sig 
sama pani opiekowała. A że do traktowania z nimi 
nie czuła sig zdolną pani Adamowa, ani pan Adam, 
wysłano ku nim totumfackiego, przybyłego do Sta- 
wiska jakoś wkrótce po pobraniu sig npwo2eńców, 
kapitana Harasymowicza. 

Słówko o panu kapitanie nie zawadzi. Był to ran- 
ny w kampanii którćjś przeciwko Turkom, mężczyzna 
w sile wieku jeszcze, zdrowy, olbrzymiego wzrostu 
i pickn^' postawy. Mały majątek, jaki posiadał, w są- 
siedstwie, złożony z dwóch chat tylko, puszczał dzier- 
żawą, a sam przebywał to tu, to owdzie, włócząc si§ 
od komina do komina, z jednymi polując, z drogimi 
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STt^ma vt karty, z innymi pij%c i hulając ochoczo. 
Byl to natus Bekundant do wszystkich pojedynków, 
pretendent do każdćj młodćj wdowy i gość przy 
wszystkich imieninach: jednćm słowem rodzaj pasorzy- 
ta, któremu mienie własne choć niewielkie, dawało 
trochę niezawi^ości i dozwalało głowg podnosić do 
góry. 

Oprócz tych zajgć, kapitan handlował chartami, 
strzelbami i wssystkićm, co miał; a miał zawsze ład- 
ne rzeczy, jak gdyhy umyślnie dla facyendy. On i pa- 
ni Le Bonx znali się od lat kilku, a złośliwi ludzie 
nawet mówili, że w bardzo czułych byli stoBunkach. 
To pewna,' że zaraz po przeniesieniu się pani Adamo- 
wój do Stawiska i on się zjawił, zajął kwaterę w ofi- 
cynie, rozgospodarował się, charty sprowadził, i zda- 
wało się . jakby tu miał zamieszkać. Pan Adam mówił 
nawet o powierzeniu mu majątku na czas podróży za 
graoicę. Niedołęztwa pana Adama, który rad sig każ- 
dym wyręczał, dało pole kapitanowi do schwycenia rzą- 
dów majątku, dworu i opanowania Stawiska. Zręczny 
przytÓDi umysł, charakter silny i przewaga jaką ma 
otrzymać było łatwo nad gospodarzem, codzień go 
mocniój na tćm stanowisku ubezpieczmy. 

Z panią porozumiewał! stg jednćra wejrzeniem, i jak 
służba mawiała, znali się jak łyse konie; a we dworze 
tak osiodłali znużonego pana Adama, że wydawał się 
w własnym domu rezydentem na łasce. Pieszczono 
go za to i pochlebiano mu co wlazło, a właziło co 
chcieli. 

Kapitan mii^ wysokie -rozamieoie o swych zdolno- 
ściach, urodzie, zręczności i w ogóle przymiotach, 
któremigo obdarzyła natura; uic mu sig nie wydawa-. 
ło trudnóm. Wyszedł tei do Lepiuków z miną gro- 
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mowładc;,' z cj bachem, którego jeden koniec krył eię 
pod wąBem, a drugi wlókł prawie po ziemi,, w bok 
rek) sig wsparł, i bvł pewien, źe tylko rzekoie słowo 
a przekona ich. 

— Nol rzekł siadając na łtfwce w ganka naprze- 
ciw dwóch chłopaków: wiecież czego was^zawtdano do 
dworu? 

— Nie, jadnie paniel nizko się kłaniając, odpowie- 
dzieli chłopcy. 

— A zatćm—dodid kapitan uśmiechając sig— chce- 
cie, żebym wam powiedział o co chodzi. Słuchajcież. 

— Słucbamyl Bzepngli podnosząc głowy chłopi. 

— Pani i paa chcą, żebyście waBzą sioatr^ Motru- 
Dg dali za tego Cygana, który tu na kowalstwie oua- 
da; to ich wola i tak być musi. 

Lepinki spojrzeli po aobie i zamilkli. Starszy wy* 
stąpił po chwili z nowym pokłonem aż do ziemi, i ode- 
zwał lig, dusząc czapkg: 

— Toćby my to jaśnie panie nie sprzeciwiali się 
temu, kiedy taka wola pańska, ale jest przeszkoda 
wielka. 

— Jaka? co za przeszkoda? ofuknął kapitan. 

— A cóż poradzić z nieboszczykiem, który tego 
nie chciał i zakl^ nas, żebyśmy Motruny za tego 
włóczęgę nie dawali. Słowo ojcowskie, słowo boże; sy- 
nowi słuchać, nie rozbierać. 

Kapitan, który moralność pospolitą zawsze nwa- 
ial za doskonałą rzecz dla gminu, ale- nieobowiązu- 
jącą dla siebie, uśmiechnął si$ wzgardliwie. 

— Co tam ojcieci rzekł macb^ąc r^ką. Ojciec 
umarł, a wy róbcie co wam ka£ą. 

— Kiedyż myśmy- sif ojcu obiecali, odparł I^e- 
piok. 
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— Jakżeście mogli obiecywać, co nie w mocy wa- 
3zćj dotrzymać? zawołał głośnićj kapitan. Dziewczyna 
tego clice, dwór pozwala i rozkazuje, cóż wy możecie 
przeciwko temu? 

— Motruna nie może fego cłicieć, kiedy wie, że 
ojciec nie pozwolił, przerwał młodszy Lepiuk. 

— Gicbol! wrzasnął kapitan, etukając fajką z ener- 
gicznym geetem. Nie wdawać się w rozprawy. Słyszy- 
cie rozkaz, słucbać i po wszystkićm. Tak pan cbce, 
tak być musi. 

Bracia jakby naradzając si$, spojrzeli na siebie, 
trodiig przestraszeni zapalczywością pana Harasymo- 
wicza. 

— Ale jaSnie panie... ośmielił sig starszy. 

— Tu nie ma „ale ," przerwał wąsacz; nic, nic, pcH 
słusze&stwo i po wszystkićm. Dacie Motrunie co się 
należy, wyprawicie wesele... 

Lepiuk młodszy podniósł głowg, jakoś zadraśnię- 
ty rozkazem zbyt absolutnym kapitana; rumieniec 
wybił mu sig na twarz, ręka zadrżała. 

— Kiedy taka wola panów, a my przeciw temu nic 
nie możemy, to cóż gadać? Ale dla nas święta wola 
ojca, który umierając mówił, że jeśli 'Motruna pój- 
dzie za Cygana, on się jćj wypiera za córkę, a my za 
siostrę. Niech państwo' robią co chcą, ale wesela nie 
sprawimy i z chaty nic nie damy, choćby oas nie 
wiem jak karać miano. 

To rzekłszy, umilkł Lepiuk zagryzłszy wargi, a ka- 
pitan hardością niespodziewaną pniesiony, aż podsko- 
czył z ławy. 

— Co ty śmiesz mÓwićl zakrzyczal— łajdaku ja- 
kiśl Będziesz się ty woli pańskiój sprzeciwiał! A wiess 
ty czćm to pachnie? 
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Lepiuk ani drgnął, ani się ruszył, aai okazał zmie- 
szanym, tylko zimne oczy zwriJcił na kapitana i stał 
milczący; ale widać było w nicłi tak silną. wolę, tak 
nieprzełamany opór, ie Harasymowicz aczuł sig zbi- 
tym z tropu, i nie wiedząc co począii, zabełkottd tylko: 

— Bnszajcie, a com mówił, to sig zrobić musi. 
Z tobą zaś będzie inny porachunek, dodał grożąc Le- 
piukowi. Idźcie preczi 

Bracia skłonili sig i poszli, a kapitan ochłonąw- 
szy nieco, wszakże nie swój trocbg, wcisnął się po- 
woli do salonu. 

Naprzeciw niego wybiegła z iskrzącemi ciekawo- 
ścią oczyma pani Adamowa. 

— A co, kochany kapitanie? spytała wdzięcząc się. 

— Nic, chłopi jak zwykle chłopi: trocbg sig upie- 
rają, ale musi sig tak zrobić jak chcecie. 

— Mówisz, że sig opierają? 

— Atl plotą, że ojciec umierający zakazi im da- 
wać tg dziewczynę za Cygana, żeaigjćj wyprą... głup- 
stwa plotą. My zrobimy jak pani każesz... 

— Jak tot mówisz, że sig nie godzą? 

— Ale któżby ich pytali 

— Są wigc z ich strony przeszkody? 

— Dzieciństwol wola twoja, pani, jest tu wszech- 
władną. 

— Ale ja nie chcę jój nadużywać, wołg środki ła- 
godnościl 

Kapitan mszył ramionami. 

— Go tam środki łagodności! U nas jest jeden 
tylko środek powszechny na wszystko: kij. Ten dziida 
lepićj i skutecznićj niż najwyszukańsze argumenta.' 
Bgdą sig sprzeciwiali, każemy ich ochłostać i kwita. 
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Czuła Francuzka wzdrygagU sif , opadła na krzesło 
i twarz zakryła rękami białemi. 

— Ach! barbarzyństwo, kapitanie! Chyba iartujeszl 
Ja tęga nie chcę, ja tego nie pozwalam! ja się obu- 
rzam na samą myśl przemocy. ' 

— No, to rób sobif) pani co clicesz, odparł kapi- 
tan ruszając ramionami; a ja się do niczego nie 
wdaję. 

— Pan bo sig musisz wdawać,-i musisz robić jak 
ja każę, zawołała niecierpliwie Francuzka, tupiąc no- 
gami. Zawróć tych ludzi i staraj się ich ująć łagod- 
nością, datkiem, pieniędzmi, czćm chcesz, ależ prze- 
cig nie kijeml 

— Ale zmiłuj sig pani! tego się nie podejmujgl 
oburzył sig rezydent. Dziś ich zawracać, a toby do- 
piero nosa do góry zadarlil Jutro sig pomówi z ni- 
mi, bądź pani spokojna. 

Tak się w pokoju zakończyła rozmowa nadejściem 
pana Adama, który ziewając wsunął sig przez prze- 
czucie godziny herbaty. My przenieśmy się na wieś 
z powracającymi Łepiukami. 

Koło karczmy oczekiwało na nich kilku poważniej- 
szych z gromady, wiedzących już, że ich zawezwano 
do dwora, a ciekawych Jak tu sobie państwo postą- 
pią. Usposobienie ludzi, jakkolwiek Cyganowi niezbyt 
w początku nieprzychylnych, skłaniało ich ku Lepiu- 
kom raczćj; przeczuwali bowiem, że przeciw nim bg- 
dzie (iwór, i oburzali się na to wtrącanie sig w do- 
mowe ich sprawy. Ztąd i Cygan, będący przyczyną 
wdania się panów, coraz im bardziej obmierzał. Nie 
mieli z niego posługi żadnćj dotąd, a tu im zagraża- 
ło, że sig z nimi bracić bgdzie, cq dla wszystkich nie- 
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mitótn było. Nim Lepinbi powrócili ze dwoni, w kup- 
ce oczekujących już 2wawo rozprawiano o tóm mii- 
żeństwie i jego skutkach. 

— Co to? mówił Skorobohaty, poprawiając paaa 
i podskakując jak miał zwyczaj na jednćj nodze— co 
to? lada przybłęda, wołokita, będzie nam z przed no- 
sa brał gospodarskie córki i na naszćj ojcowiźnie 
osiadtU! Tego u nas nie bywało! Co tu panu do te- 
go, co my robimy z naBzemi'dziećmi? albo to nie krew 
nasza, o którą tylko pan Bóg spytać mo2e? 

— A to prawda! ciszej dodał tehóraliwy Symia- 
cha. Ale nie gadąjcie-bo tak głośnot jeszcze kto posły- 
szy! Cyt! cytl A ot i Lepiuki: chodźmy z nimi do ich 
chaty, bo tu przed karczmą niezdrowo; zaraz dworaki 
doniosą, że jn2 si§ wieś buntuje, i bieda będzie. 

Skorobobaty ruszył tylko ramionami, ale przy- 
jąwBzy radg, posunął aię ku chacie Lepiuków, do któ- 
rój i oni ze spuszczonemi głowami powolnie zmierzali. 

— A co? zapytał ciekawie: czy taki o Uotrung? 
Bracia radzi zasięgnąć od doćwiadczefiszego zda' 

nia, opowiedzieli mu cala swą rozmowę z kąpituiem 
i ostatni wyrok jego. Starszy powtórzył, co mu tro- 
chę uniósłszy się zwiastował. 

— Dobrześ powiedział, chłopcze, rzekł Skorobo- 
baty: tak się i należało, i tak róbcie; dwór się po 
miarkuje, ta chrancuzka się zlęknie, a kapitan... oj! 
oj! sławny buben za korami! Alboż to pani nic z tego 
nie będzie... 

— Nol a jak się uprą? rzekł młodszy Lepiuk. 

— To niech ją wydają do trzystu dyabłów! gorąco 
podchwycił stary; niech ją sobie wydają za kogo chcą; 
a jeAli Cygan ją weźmie, o^a wioska wyprze się i jćj 
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i Cygana, nikt do nich słowa nie przonuSwi, nikt im 
r§ki nie poda, nikt ich znać nie zechce. Ott co bi- 
dzie... 

Spojrzał Skorobohatf po_ gromadzie: wszyscy wi- 
docznie poklasbiwali mu i potakiwali. 

— Takt taki niechaj siedzą w chacie pod mogił- 
liami, a do wet się nie pokazuje nawet, bo ich psami 
wyszczujemy! 

— Psubrat Cygan— podchwycił drugi — bgdzie sobie 
dziewki u nas wybierał! hol hol 

Stańko wigc na tćm, 2e bracia jeszcze mocoiój 
w oporze swoim podtrzymani przez gromadę, zaprzy- 
sięgli siostry nie wydać po dobrćj wqli, i wrócili do 
chaty nic nie mówiąc Motrunie, ale chmurni jak noc 

Ona przeczuła co b\% tam dziido na wsi: widziała 
jak szli do dworu, dostrzegła narady ze Skoroboha* 
tym, domyśliła się co za wyrok padł na ni%; ale uda- 
wać musiała, &e o niczym nie wie, 2a sig tćm ani 
zajmąje. Jako na najmłodszą, spadły na niąnajcięź' 
Bze domowe posługi; bratowe gromiły ją nieustannie: 
milczfd^ i płakała. Ciężko nawet było teraz wyrwać 
się do dworu dla widzenia się z Cyganem, bo jćj nie 
spuszczano z oka; a gdy przyszło na pańszczyznę, 
posyłano inną, żeby nie mi^ zręczności zajrzeć na 
folwark. 

Nazajutrz wieczorem znowu posłano po obu Łepiu- 
ków, a kapitan z iustrukcyą nową wyszedł ku nim 
prawie uśmiechnięty. 

— Nol rzekł: musieliście się namyślić od wczoraj. 
Nie ma co wody warzyć. Motruua musi pćjść za Cy- 
gana, a zatćm przygotujcie jćj uczciwe Weselisko... 

Lepiuk się pokłonił do ziemi, gdyż wieśniak wo- 
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łyński Idania td^ nawet gdy słuchać nie chce, z na* 
łogu. 

— Niech sobie państwo robią co cbfeą,, odezwał 
sig z poliorą i jakąś rezygnacją zastanawiającą: my 
ani wesela nie sprawim, ani możemy na to się zgo- 
(izić, co ojciec zakazi; to już ja panu wczoraj mó- 
wiłem! 

Kapitan spojrzał w oczy chłopcu, i zdziwił się, 
apotkawszy w nieh toż samo wejrzenie zimne na' po- 
zór, ale niewypowiedzianie potgżne, które go wczoraj 
tak zastauowiło. Czytał w nićm bezwładny opór czło- 
wieka, który już przygutował się na wszystko, i cze- 
ka co z nim uczynią, nie myśląc sig dać pożyć na 
groźbie, ani prośbie, ani boleści. Nie ofuknął się 
tym razem pan Harasymowicz, ale rozśmiał, choć go 
to niepospolicie podrażniło. 

— Gdyby to moja była sprawa— odezwał się po- 
woli— wiedziałbym jak począć. Wasi państwo aż na- 
zbyt są dobrzy i łagodni; nie chcą was siłować, wola 
ich! Fowiem wam więc od państwa, że pani bierze 
na siebie i koszt wesela, i pjasag Motruny, i jeszcze 
obiecuje wam wasze posłuszeństwo wynagrodzić, ale 
żąda, żebyście tak zrobili jak ooa każe. 

Lepiuk schylił się znowu do ziemi. 

— Bardzo dziękujemy państwu... odezwał się nte- 
poraszony— ale kiedy taka była wola ojca! 

Kapitan już się zżymał, świerzbiał mu cybuch 
w ręku. 

— Nol pani wam daje parę wołów, byleŚcie tak 
zrobili jak się jój podoba... Słyszycie! 

Lepiukowie spojrzeli po sobie, stiarszy się zgiął, 
westchnął i rzekł: 
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— C6i mj poradzim, kieij ojciec tego nie cbdall 

— A CÓ2 u sta tysigcy dyabłówi zakrzyknął ka- 
pitan: wigc i to odrzucacie? 

— Wola pańska i bozkal westchną starazy. 
NapróźDo kapitan prosił jeszcze, fukał, groził, , 

gniewał sig, ofiarował pieniądze: nic nie pomogło. 
Lepiukowie zostali przy swojśm i odeszli praygotowa- 
ni na wszystko co los przyniesie. 

Gromada jednogłośnie oświadczyła sig za 'nimi, 
i trudna wyrazić, jakie uczucie pobudził w nióf ten 
tak mało na pozór znaczący wypadek. Im silnićj na* 
legał dwór, tćm uporriićj obstawali przy swojćm bra- 
cia, a cała ta sprawa wywołała w Stawisku niechgć 
ku panom i gorszą jeszcze nienawiść do Cygana. 

nareszcie pani Adamowa przekonana, że inaczćj. 
niż siłą nie zwycigży, rozkazała Motrung zabrać do 
dworu, posłała na zapowiedzi, i wbrew woli wszyst- 
kich, zajęła si§ weselem, przyśpieszając je z powodu 
wyjazdu za grauicę, który natychmiast miał nastąpić. 

Smutneż to zaprawdę było weselel Napróżuo 
zastawiono wódkg, piwo i sute przyjgcie: nikt ze wsi 
nie przyszedł, bracia ani się pokazali, żadna dziew- 
czyna nie chciała być druhną, żaden parobek swatem 
i marszałkiem; wszystkich urzędników wesela musia- 
no wybrać z ludzi obcych i dworskich. Upór zacigty 
gromady był nie do pokonania. 

Nikt prócz państwa nie pobłogosławił biednćj 
dziewczynie. Płatka nie dano jśj z chaty ojcowskićj; 
bracia pochowali alg, żeby sig z nią nie spotkać. Wi- 
dząc to Tumry, i przeczuwając jakie ich czeka życie, 
chciał uciec i wyrzec się swego szczęścia; ale łzy 
Motruny, bojaźń wystawienia jśj na późniejszą zemstg 
rodziny, sama w ostatku miłość, przemogły. 
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Dziewiczy wiecnir zszedł bez pieśni prawie; koro- > 
wąj upieczono we dworze bez tych obrzgdów, jakie 
towarzyszą zwykle mieszaniu i przygotowywaniu sym- 
bolicznego placka; w cerkwi pustka, w siole jak wy- 
miótł, a wieczorem na tańcach sami dworscy, bałastra 
pijana. Nikogo krewnego, nikogo swojego, nikomu 
przytulić, pocieszyć i' ośmielić sieroty. Motnma za* 
lewała si^ ciągle łzami: tak ją, już przerażała przyszłość, 
którą widziała przed sobą. Cygan siedzi- zadumany, 
pFzelgldy swym losem, jak żywy posąg smutku; tylko 
czarne oko z pod brwi nawi^ćj błyskało. 



Na tóm, jak myślicie zapewne, powieść nasza skon- 
czyćby się powinna. O niel w książkach tylko wesele 
wszystko zamyka: w życiu od niego się dopiero po- 
czyna histerya ludzi; za ni&m idą pierwsze rozkosze, 
cierpienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie, praca 
i cały szereg znanych wprzód tylko z nazwiska uczuć 
i wypadków. Właściwićj daleko bohaterowie powin- 
niby sig żenić w pierwszym rozdziale; ale w ten-spo- 
sób smutniejszą choć może wi^cćj zajmującą byłaby 
powieść, odarta z chwil nadziei, zamknigta w rzeczy- 
wistości. Dopóki miłość (a miłość, niestetyl nie z na- 
tury malowana, ale tak prawdziwa jak pejzaż Bouche- 
ra lub Wattean), była jedynym przedmiotem powieści— 
ostatnią jćj kartą ślub byĆ musiał. Dziś wcale ina- 
czój; — przedmiotem powieści jest życie samo, ze 
wszystkiemi objawami swemi i w całćj awćj nieprze- 
branćj" rozmaitości; miłość i wesele w nićm chwilą i je- 
dną tylko kartą w opowiadaniu. 
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Wracamy do Uotrany i Cygana. 

Nazajutrz po Ich pobraniu się, państwo Adamowie 
ruszyli za granica, zostawując rząd majątku kapits' 
nowi, i co z nimi sig stanie, nie bardzo się ju2 trosz- 
cząc. Francuzka sądziła, że dopełniła do czego się 
cznła obowiązana, czułą parę łącząc na wieki wędem 
nierozerwanym; nie przyszło jćj na myśl nawet, 2e 
nazajutrz po ślubie może im chleba zabraknąć. 

Tak było w istocie. Chata Tamrego stała niedo- 
kończona; drzewo nawet przygotowane na nią popsuł 
był owćj nocy po pogrzebie, kiedy nim dziwny strach 
owładnął. Pani zostawiła im tylko jedną krowę, bra* 
cia nic nie dali, a midżeństwo nazajutrz po weselu 
nie wiedziało gdzie się podziać i czćm sig dalćj wy- 
żywić. 

Kapitan, który pozostał w Stawisku, po odjeidzie 
dziedziców wcale nie myślał sig kłopotać losem no- 
wożeńców. A że izba, w którćj przytulono Cygana, 
była potrzebna, i nie było ktoby się zaopiekował sie- 
rotami, oddano im najgorszą krowę z obory i rozka- 
zano szukać sobie schronienia na wsi. 

Tak ledwie skrzypki ucichły, biedni zostali bez 
dachu, bez przytułku, nie wiedząc gdzie się podziać, 
i całą wieś mając przeciwko sobie. Ani pomyśleć nie 
można było zapukać do drzwi chaty: niktby ich nie 
przyjął. Ze dwora wypędzony Cygan, wziął Motru- 
ng za rgkę, która maleńkie zawiniątko niosła tylko 
pod pachą, i w milczenia wyszli, kierując się ku 
cmentarzowi. 

Kawałek wczorajszego korowaju całym był ich 
zapasem. Tumry unikając dla żony przechodzenia 
przez wioskę, wyszukał instynktem ścieżkę po za ogro- 
dem, i jakkolwiek była niewygodna, wolał sig nią 
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puścić, mt spotykać sig z ludźmi, coby z nich Bzy- 
dzili. Szedł ze spaBzczoną głową i' zadumany, myśląc 
jakby tu sobie poradzić. Cbaeie brakowało dachu, 
części ścian, drzwi, okien, pieca i całego gospodar- 
skiego sprzętu; nie mieli ani grosza, ani mąki, ani 
cbleba, aoi nawet dzbana, ktdrymby wody zaczerp- . 
Dgli... Co począć? od czego zacząć? gdzie tg krówkg 
zamknąć? czćm ją karmić? 

Motruna płakała, i po cicbu łamała rgce, niekie- 
dy przypominając przeklęctwo ojcowskie. I szli^ tak 
nie śmiejąc się odezwać jedno do drugiego, pod górę 
drożyną, a2 ku poczętćj chacie zagrodnika. 

Zdawało się, że oboje radzi byli przedłużyć dro- 
gę, oddalić chwilę stanowczćj rozmowy; ale ścieżka 
krótsza niż inne, zawiodła ich wprędce przede drzwi 
cmentarza i lepianki. 

Tumry w milczeniu przywiązał krowę do słupa, 
a Motruna wsparła się o ścianę, oczy nieprzytomne 
wlepiając w cmentarz, na którym jeszcze żółciała oj- 
cowska mogiła. 

Jćj Izy bolały nieszczęśliwego Cygana, który czuł, 
' że z jego przyczyny płynęły. Choć bezsilny i sam cier- 
piąc, wymógł na sobie uśmiech i odwagę. 

— Nie płaczt rzekł do nićj po cichu, przybliżając 
się: płacz nie pomoże, potrzeba myśleć co z sobą 
zrobimy. Ja chatę dokończę przed zimą, tymczasem 
choć jedną izbę zamkng za dni kilka; ale żyć nie bi- 
dzie z czego, trzeba najprzód krowę sprzedać. 

Motruna gotowa sig była zgodzić na wszystko, 
choć w sercu żal jćj było tego stworzenia, które czćmś 
więcćj dla niśj było niż datkiem pieniężnym: było 
zajęciem, towarzystwem, nadzieją. 
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— Szkoda krówki! szepnęła: ale c6i robić? Jak 
trzeba, to mus... 

— Czómie ją przekarmimy, a cz4m wyżyjemy aamil 
Wszak to jesieni 

— Poszłabym do braci... 

— Do braci? podcliwyeił Cygan brew marszcząc: 
nigdy! nigdyl Gdybyśmy konali z głodu, rgki do nich 
nie wyciągniemy; trzeba sobie wystarczyć. Nie mów 
mi o tóm... Czasa nie możemy tracić; idź z krówką 
do miasta, sprzedaj ją, wiesz co na gospodarstwo po- 
trzeba; ja muazg z chatą śpieszyć... Tylko śmi^o 
Motrunot niech si$ ludzie wściekają, a ja im poka£g, 
tern coś wartl 

To mówiąc, Cygan z zapałem jakimś pocałował ją 
w czoło, zrzucił z siebie opończg, porwał siekierę, 
oczy mu się zaiskrzyły, chwycił sig do roboty. Motrn- 
na patrzała na to, i odwaga powoli wstępowała jćj 
do serca. Dumała chwilg, potćm odwiązała krówkę od 
słupa, otarła oczy fartuchem, i z niejakióm wahaniem, 
żegnając męża w milczeniu, , skierow^a się drogą ku 
miastu wiodącą. 

Cygan tymczasem jak w gorączce rwał sig do ro- 
boty. Od czego tli począć? jak sobie dać rady? Opa- 
dały ręce, czuł rozpaczliwie niemożność, to znów prag- 
nienie pokazania swćj siły podniecało go i utrzymy- 
wało. Robota w takićm usposobieniu szła szalenie 
szybko, a ręce dźwigsly ciężary, które chyba dusza 
pomag^a im podnosić, bo w zwykłym stanie nte był- 
by się nawet o nie pokusił. I był to widok zajmują- 
cy tego człowieka z czołem cbmurnćm, z usty za- 
ciŚDionemi, oblanego potem, miotającego się jak cyk- 
lop wśródj nawału bierwion i drzewa różnego, które - 
w silnych dłoniach jego chrzgściało. Siekiera gorzała 
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• 
ma w ręku, trzaski leciały świszcząc w powietrzu, 
a wola dokazywała cudów; co chciał, robił z taką 
pewnodcią, z takićm jakićmś przeczuciem skutku, te 
sig ani zawahał przed uiepodobieństwy. Nie pomy- 
ślał Dawet o spoczynku, o jadle. o wytchnieniu; a im 
więcćj pracował, tćm praca stawała mu się Uejsz%. 
Ani sig spostrzegł, jak not chmurna nadeszła i nagle 
ściemniło mu sig zupełnie. 

Powlókł okiem po niebie osłonionćm, dobył krze- 
siwa, naniecił ognia z trzasek i odłamów, i nuż snów. 
do dzieła! Wiatr rzucał ma w oczy dym gorący, mi- 
gało dwiatło rozdmuchywane i gasnące na przemiany: 
Tumry na nic nie zwalał, a sama robota podnosząc 
go coraz bardzićj na duchu; potęgowała w nim wszyst- 
kie władze, przechodzące zwykłe normalnego staau 
granice. 

Szło mu o zarzucenie jakiego takiego stalowania 
na maleńką izdebkę, w którćj chciał 2ong swą ukryć; 
z rana nie byłu jeszcze belek, musiał je pozaciągać, 
a łaty i koły wsparte na nich wieczorein, zastępowały 
jako tako brakujący daszek. Zarzucił jo Tumry sło- 
mą, ziemią, trzaskami, cżćm miał; okienko niezaszklone 
zasuwą naprgdce wystruganą obwarował; lecz drzwi 
nie było zrobić z czego... 

Gdzie tu dostać lada jakich choćby desek lub tar- 
cicy? Zadumał sig Tumry, zadumał, ale nic w głowie 
znaleźć nie mógł: na drzwi rady nie było. 

Północ jui nadchodziła i kury piały na wsi, a ksig- 
życ rozbiwszy chmury, półtwarzą wychylał się ku zie- 
mi, gdy Cygan siadł znużony, myśląc i przemyślając 
nad drzwiami. Gdyby nawet mógł kupić tarcic, jak 
tu je przywieźć? Wójt przyjaciel, teraz trzymając 
z gromadą, nie pomógłby już biedakowi. 
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Sen wreszeie zamkn^ powieki spracowanego, ale 
■i we śaie drzwi nie dały spoczynku. Ciało zasnęło, 
dusza pracowała jeszcze, latając po świecie myćlami 
niespokoJDflmL I jak się często zdarza silnie zaprząt- 
nionym pragnieniem jakiómś, we śnie dopiero Tumry 
znalazł drzwi swoje. Przed samom cmentarzyskiem, 
naprzeciw w rowie leżał zbutwil^y i przepróchniały 
mostek, nieużyteczny zupełnie, bo wrotka cmentarza 
teraz położone w poprsek, miejsce jego zajmowały. 
Tumry mógł zabrać kilka desek zgniłych, nie czyniąc 
szkody nikomu. 

Na tg myćl serce mu zabiło, obudził się, oczy 
przetarł: potrzeba było zaraz to spełnić, by po dniu 
kto kradzieży nie dojrzał; i choć si§ Igkał zbliżyć do 
Swieżćj mogiły, wola gorąca popchnęła go gwałtow- 
nie — poszedł ku cmentarzykowi. 

Księżyc jakby go śledził, zakryty na chwilę, uka- 
zał się znowu, zajaśniał i pomógł biednemu, który 
wlazłszy pod drzwi leżące, namacał kilka desek, zgar- 
nął je, pochwycił i uciekł, czając jakby go cmentarne 
goniło powietrze. 

Długo potćm jeszcze dyszał niespokojny, ale 
radość ze zwycięztwa dodawała mu odwagi; położył się 
nareszcie, pokrywając sobą wilgotną zdobycz swoją, 
i usnął. 

Zbudził się ze dniem, a przypomniawszy, że miał 
ju2 z czego zbić drzwiczki, porwał się znowu do ro- 
boty. Ale zaledwie ciosać zaczął i przymierzać deski, 
czoło siQ jego zasępiło: ujrzał na nich głęboko 
wyrżnięty krzyż, rok i jakień znaki, po ktćrych kra- 
dzież jego łatwo poznać było można. Bece mu znowu 
opadły. 
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Odrąbać tych znaków nie było podobna; apróbo- 
vaf je zgładzić, ale wilgoć przejadła deakg ńa wylot 
prawie, i krzyż choć zdarty, plamą czarną w głgbi 
drzewa wychodził ciągle. JakiS zabobonny stracb na 
widok tego niezagładzonego godła owładnął Cyganem; 
chwycił wszystkie deski znowu, przebiegł drogg z nie- 
mi i zarzucił je pod 'mostek. 

Chwilę tylko jednak trwało wahanie, bojaźó, nie- 
pewność; zało2ył siekierg na ramifi i puścił się w las. 
Żywćj duszy nie apotkawszy na polu, wbiegł w zaroś- 
la szumiące jesiennym suchym szelestem, rozglądając 
sig w nich i nie wiedząc co począć. Myśl pracowała 
w nim tak żywo, że wszystkie deaki, jakie gdzie 
spotkał w życiu, przychodziły mu na pamięć, widział 
je ze wszystkiemi ich szparami, sgkami, ćwiekami 
w nieb sterczącemi, ale żadna nie mogła mu na te, 
nieszczęsne drzwi posłużyć. 

Szedł tak sobie dalćj a dalćj, wiedziony Jnstya- 
ktem jakimś, bez drogi, ścieżki, gdy go przestraszył 
głośny śmiech dający si§ słyszeć tuż blizko. W każ- 
dym spodziewając si; nieprzyjaciela, Tumry stanął 
gotując się do obrony i brwi nasrożył; obejrzał aię — 
pod sesną siedział mały człowieczek. 

Dobry to był znajomy Cygana: zwano go we wsi 
głupim Jankiem; nieokreślone stworzenie, półwaryata, 
pół mędrca, postać osobliwsza i człowiek niejakdru* 
dzy. Głupi Janek mógł mieć łat dwadzieścia kilka, 
ale znacznie wydawał się starszym. Twarz miał blado- 
żółtą, schorzałą, wykręconą .jakby od wielkićj choro- 
by, i żaden włos jćj nie zarastał; oczy ciemne, ma- 
leńkie, sterczały wśród nićj, jak dwie tarnki .okrągłe. 
Małego wzrostu, rąk bardzo długich, nóżek cienkich 
i nieproporcyonalDie krótkich, co się jeszcze dziwniej 
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przy rozrosłej i olbrzymiej głowie .wydawco, Janek 
podobny był bardzo do tych poczwar leśnyeli, Ittóremi 
wyobraŹDift ludu zasiewa puste ostgpy i bory. Od 
dzieciństwa za bezsilnego 1 na nic niezdatnego uznany 
w chacie, Janek wjóczył sig i robił co cbciał: albo 
na piecu i za piecem wysypiając sig d:i grochowinach, 
lub po lesie wałęsając się — co wolał. Znały go we 
wsi wszystkie psy i dzieci, bo jedne/ zawsze za nim 
ujadały, a drugie go prześladowały nielitościwie; krew- 
ni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a czg- 
Bto mizerny kawałek chleba,' który wyprosił, gorzko 
mu wymawiano, choć niesprawiedliwie, bo Janek 
spełniał dobrowolnie najcięższe posługi. Mosił wodg, 
dźwigał drwa, z'bierał grzyby, obijał konopie, i podej- 
mował sig ochotnie czego kto inny zrobić nie chciał. 
Janek nawet mimo głui)oty, którą mu przyznawano, wcale 
nie był głupi; ale że się śmiał prawie ze wszystkiego, 
co widział i słyszał, ruszano nań ramionami i nazwa- 
no szalonym. Dziwne położenie biednego karła nie 
ros^ątrzyło go wcale przeciwko ludziom; owszem, we- 
sół był zawsze, uśmiechnigty dta każdego, do rozmowy, 
chociaż szeplenił i trudno mu z ni% szło, gotów; 
chętny do pomocy każdemu, od niejednego rozumnego 
wart był wigcćj. Ale we wsi, jak na szerszym świe-, 
cie, gdy kogo raz głupim okrzykną, niechże sig z te- 
go wyplączej — Janek pozostał głupim, i może tenju 
winien był swoją swobodę. 

Spotykali sig oni z Cyganem w lesie nieraz, a bied- 
ny włóczęga uczuł dla podobnego sobie biedaka ja- 
kieś politowanie; rozpoczynał z nim rozmowę, poka- 
zywał mu gdzie jakiego drzewa trzeba było szukać 
w lesie, dawał czasem parg grzybów. Tumry oswoił 
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8i$ powoli Z głupim JaDkiem, i już go nie liczył za 
nieprzyjaciela. 

— Al al odezwała si^ poczwarka Biedząca pod 
starym dębem, z uśmiechem, który podobniejszy był 
do skrzywienia niż do wesołćj miny. Dobry dzień, 
panie młodyt Gzegoi to w lesie szukasz? 

Cygan potarł czoło, wstyd mu było powiedzieć, 
ale Janek mógł pomódz. 

-r Może kalinowego stołu? może cisowego progu 
do cbaty? mówił dalój chłopak, i począł śpiewać jakąś 
piosnkę weselną o kalinowym moście. Zanócił piszczą- 
cym, schrypłym głosem, przerwał i zbliżył się do 
Cygana. 

— Gadajże kochankul rzekł przymilając się. Cze- 
go ty taki zadumany? oo to tobie? A to brzydko 
nazaJBtrz po weselu patrzeć po lesie, jakbyś już 
gałęzi szakałl Not czego tobie trzeba? może ja ci po- 
mogę? 

— Podobno ani ty, ani nikt, chyba dyabeł, rzekł 
chmurno Tumry. 

— £! fe! kochanku, Cyganku, serduseko, gołąbkul 
począł Janek. Na «o tobie tego szlachcica wzywać 
w takióm ciemnóm miejscu? Ja się go i ua polu bojęt 
Ot! lepićj powiedz, czego tobie braknie, już ja ci pewnie 
pomogę i bez niego. 

— Gdzie taml rzekł Cygan: chatę jak chatę, po- 
lepię jakkolwiek; ale drzwi, pgknićj, nie mam z czego 
zrobić! Deski nie upiłuję, ani kupić jój, ani nawet 
ukraść. 

— A tybyś ukradł!? śmiejąc się i grożąc spytał 
Jahek. Cyganku, kochanie, nie dziwuję się, że tego 
jegomości wspominaszl Fel gołąbeczkul , na co tobie 
cudze brać, kiedy i tak poradzić sobie można?... 
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— Jakim sposobem? spytał Cygan. 

— Wszak to, co niczyje, z tego wziąwszy (alowiek 
nie kradnie..,, rzekł, zamyślając się z udaną powagą, 
głapi Janek. 

— A zapewne. 

— Otóż tu w lesie jest stara buda — szepnął po- 
cichateńku chłopak — bardzo stara, tylko ie sig nie 
wali. Kiedyś w nićj mieszkał leśniczy jakiś, ale si$ 
na drzwiach powiesił; od tśj pory opuszczono chatę, 
8 drzewa z aićj nikt nie weźmie pewnie: mo2e tybyś 
był odważniejszy? Jabym go nie ruszył, ale kiedy 
obciąłeś dyaUa <nie mówiąc złego słowa) prosić o tar- 
ciczk§, to2 i tę wziąć mo2esz. 

— A gdzież to? zapytał gorąco Cygan. 

— Chodź, ja cię zaprowadzę — odpowiedział Ja- 
nek, schwycił kij ogromny, wyższy od siebie, i nuż 
sadzić przez pnie i krzaki.. 

Choć niezgrabny i krótkonogi, Janek tak był 
wprawny do chodu i tak sig dobrze znał z lasem, że 
Cygan ledwie go mrigl napędzić. Niekiedy obejrzał sig, 
o^Diiecbnął, przystanął, i znowu datćj. Po drodze 
to grzyba chwycił do torby, to krzak jagód wyrwał 
z ziemi, to się zaczajał na wiewiórki przebiegające od 
drzewa do drzewa. Tumry nie spuszczając go z oka, 
szedł w milczeniu. 

Kręcili się po lesie około godziny, aż nareszcie 
w gąszczu zapustów młodych, Janek pokazał z daleka 
palcami Cyganowi coś nakształt zrujnowanej chaty. 
Tradno było poznać teraz, czśm to dawniśj było, bo 
dach opadł, ściany się porozsuwaly, postarzały klu- 
czyoy, komin pleciony się rozwalił, a zielska i trawy 
objęły V swoje władanie tę dawnićj ludzką siedzibę. 
Pod jedną z jćj ścian jakoś przysłonioną od deszczu, 
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Stały nieforetnne drzwiczki, na btórycta wisiała jeszcze 
resztiia sznura przegniłego. Cyganowi ai oczy poja^ 
niały; rzucił sig ku temu skarbowi^ schwycił go, ale 
drzni ledwie dotknięte, w ręku mu sig rozsypały. 

— Oto£ masz! krzyknął Janek: szkoda naszych 
n6g, Gyganeókul i to próchno! 

Nie było to jednak próchno całkowite: kilka sig 
tarciczek choć podziurawionych przydało. Tunary po- 
dziękował swemu doradcy, zarzucił je Da plecy i za- 
wrócił. 

— Cóż to ty myślisz sobie sam wziąć wszystko? 
odezwał si$ towarzysz: a. mnie to. gołąbeczku nic nie 
dasz? - 

— Albobyś ty dźwignął? uśmiechając się z poli- 
towaniem odparł Cygan. 

— Dajte mi połowę, a spróbuję! odpowiedział 
głupi Janek. 

Zdziwił się niepomalu Tnmry, ujrzawszy jak nie- 
dołgtne to na pozór stworzenie, lekko, zręcznie i bez 
trudu niosło swoje brzemig, podśpiewując 

Ani się spostrzegli, gdy rozmawiając stanęli nad 
brzegiem lasu. Tu Janek deski swoje porzucił, ukło- 
nił sie słomianym kapeluszem Cyganowi i szepnął'. 

— iiaazA} sobie kochanku sam; bo jakby mole z tob;' 
ludzie zobaczyli, powiedńeliby, żeśmy obadwig czarow- 
nicy, a mnieby mo2e i chleba za to w chacie nie 
dali. Bywaj zdrów! Ot patrzaj, £e i głupi Janek ns 
coś się zdał. Chał cha! jaki ja wielki pan, co jeszcze 
draB:iema świadczę! Gwałt! gwałt! a to cudl... 

Wziął się w boki: „Chał cha!" i śmiejąiC się do roz- 
puku, poleciał do wsi co miał tchu. 
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Motraaa z krówkę swoją powoli szła do miasta 
i płakała biedaczka; płakała, aż za łzami siwiata j^j 
widać nie było- Droga wiodła przez wioski, przez 
wielki gościniec; ludu na niśj wiele, a kaJdy co prze* 
chodził, zwracał oczy na picliną, młodą, ustrojoną kobie- 
tg, która z chud% krówką szła płacząc. Żydzi zwłaszcza 
domyślając sig, że bydlę było na sprzedać, a łzy dowo- 
dziły potrzeby pozbycia się, kilka razy Motrunę za- 
trzymywali. Dawano }ój coraz mnićj za staruszkę, 
którćj chude boki i najeżona sierść niebardzo za- 
chęcały, -^ i tak dowlekła się do miasteczka. 

Wiatr trochę łzy osuszył, myśl się rozkołysała 
widokiem bożego świata, potrzeba było pomyśleć 
o przyszlćm gospodarstwie, i Mutruna stanęła Da 
targu, zadumana co pocznie. 

Tu ją zaraz obstąpili Żydzi, Żydówki, Żydzięta, 
wieśniacy, i targ się rozpoczął na bydlę, kfórpgo nie- 
pozorność a zatśm i taniość zwabiła wszystkich ubo2' 
szych. Ani alg obejrzała, jak przybito rgCe, jak wyli- 
czono pieniądze, wzięto postronek i krówka z ocza 
}&i zniknęła. Na dłoni miała młoda gospodyni trzy- 
dzieści kilka złotycli; ale jŁkże to bjło mało na tyle 
potrzeb, na cały doml Poszła kupować, zapomniawszy 
płakać; ale nowa bieda gdy się to wszystko zebrało: 
i garnuszki, i wiadro, i dzbanek, i sito. i dzieżka, 1 nie- 
culki — niepodobna jój było zabrać tyle sprzętu. 

Musiała szukać kogoś, coby z targu jecfaał na Sta- 
wisko do domu i powracał próżno: ledwie więc pod 
noc zwlókłszy co kupiła, ruszyła I^u domowi. Jechali 
wolami, najęty chłopak był pijaniutefiki; po drodze 
góry wielkie^ noe ciemna, jeden Pan Bóg strzegł 
i prowadził. Z ka2dego pagórka wóz staczał się z ło- 
akotem, i zdawało się, że w hawałki' poleci; ale etawat 
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jakoś szczęśliwie w delinie i woły szły dalój powoli, 
choć gospodarz icb, wsparłszy głow^ oa nowćj dzie2ce, 
usypiał szczęśliwie. 

Dobrze już doiało, gdy w'6z sig zastanowił naprze- 
dw cmentarza. Motruna ąjrzała Tumrego zbijającego 
drzwi i z dum) poglądającego na swoją lepianka. 
Młoda kobieta oczom swym wierzyć nie chciała: ca- 
detn się zapełniły ściany, zapełniła ściel, przygotowi^ 
nawet drzwiczki! Stanęła, zło2yła rgce i zigkła sig 
nawet trochę, bo pomyślała, 2e kto wie — Cygan 
czarownikiem być może. Czary to były woli i od- 
wagi.. 

Zniesiono co kupiła Motruna, ale na rozmowt, na 
pociechę, oa spoczynek, nie było chwili czasu: on mu- 
siał tworzyć swój szałas, ona myśleć o chlebie i wo- 
dzie, bo tych dotąd nie było w chacie. Trzeba było 
i6ć po wodę do dalekiego źródła, żeby się z kim ze 
im nie spotkać, zamiesić choć placek, bo na cbleb 
pieca jeszcze nie było, i zwarzyć choj garść kartofli 
przywiezionycłi z miasta. 

Cygan tymczasem siekiery z rąk nie puszczał 
i gnał Bi$ z robotą. Drzwiczki wreszcie prawie całe 
się zlepiły, choć więcćj w oicb było sztuki niż w naj- 
mistemiejszego snycerza pracy, około wytworoego 
sprzęta. Stare deski rozpadały się za dotknięciem, 
dziur w nich było mnóztwoj musiał je Cygan łatać, 
zabijać, sztukować i wiązać, gdzie kołkiem, gdzie znów 
listewką, a nawet sznurkami; wszystko ma było dob- 
re, byle trzymało. Ale co za zwycięztwo, gdy na 
wrzeciądzach osikowych skrzypnęły raz pierwszy drzwi 
cłiaty Cygana, gdy je zamknął, i zasunął, gdy pomyś- 
lał, tti je z niczego prawie Htwonyłll Za te drzwi 



-ii,Gi:H)(^Ie 



CHATA ZA WSLĄ. 

oddałby był całą cbatg, tak^ ma w sercu sprawiły 
uciechg. 

Uśmiech jego wywołał wesela trochg na smutną 
twarz MotruDjr. Siedli w kątku nowćj izby, na kuple 
mcha, którym mieli teszt^ szpar pozatykać, rozłamali 
pierwszy kawałek cbleba pod ścianą Bwćj chałupki, 
i Cyganowi łzy strumieniem ■ polały się z oczu. 

Zobaczył pTzjsiioU przed sob%. 



Jest w człowieku siła, na którćj rzadko kto się 
poznał: rzadko kto u2y6 jej umiał, siła czarodziejska, 
która dokazuje cudów; która podbija pod swą władzg 
wszystko, co ją otacza, pęta żywioły przeciwne, walczy 
zwycigzko z czasem, przestrzenią, zniszczeniem; której 
potęgą wznoszą się dzieła olbrzymie, stają aig cuda 
niepojgte. Tą siłą jest wola. 

Słówko, ale co w tśm słowie! Jakie skupienie władz 
wszystkich! jakie spotęgowanie człowiekal Rozbierz 
wołg, a znajdziesz w nich treść i istotę najwyższych 
przymiotów ludzkich. Tą jedną sprgżyną pociągnioue, 
wchodzą w ruch i działanie siły nieznane, uśpione, 
.nadziemskie, których nic nad nią poruszyć nie zdoła. 
Ustaje woli działanie, a zmienia się cały cełowiek: 
słabnie, osuwa sig, upada, niknie!... Wola nie jest wy- 
łączną potggą geniuszu, talentu, rozumu; każdy ją 
mieć może, kto ją w sobie wyrobił, 1 od najlichszego 
robaka ziemi, każdy nią cudów dokaże. Oaie życie 
praktyczne stoi na woli; brak jćj czyni niewolni- 
Ifiem *), jak posiadanie jćj władcą. Na tt^j osi obra- 



•) Wjraz cudowny, malujący nie-wolf, to jest człomeka 
bez woli. 
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c^n sig koła losów niewidzialną kierowane dłonią, ale 
poruszane jedną siłą woli. 

Nie wiem, czy więcej się dziwii; potrzeba olbrzy- 
mim piramidom egipckim, celi {tusteloika wykutćj dło- 
nie drżącą w Łwardćj akale, czy chacie Cygana zlepio- 
nej Diczćm z niczego? 

Zmierzcie siły i ich skutki, a otrzymacie wypadek 
tiprawiedliwy, bo wielkość dzieła rachuje sig władzą 
jego twórcy. Drobny, niewidzialny otworek, który wy- 
rył robaczek w drzewie, dla mnie przynajmniej Jest 
tak zadziwiającą budową, jak tunel pod Tamizą żło- 
biony ręką imyśl^Ł ludzi tysiąca. Ci gżar, jaki mrówka 
dźwiga na swój tamułus, z]o2ony prawie z mikrosko- 
pijnych okruchów, wzbudzi większe podziwieuie we 
umie, ni2 obelisk luksorski przycisgniony do Paryża. 
Tak samo i w sprawach ludzkich: bylebyś' wpatrzył 
81$ w ten światek maluczki, na który mało kto oczy 
'obraca, znajdziesz w nim i piramidy, i dzieła olbrzy- 
mie, i cuda stworzone jedną tylko wolą, może bar- 
dzićj zdumiewające niż to, czemuśmy codziennie dzi- 
wić srg przywykli. 

Kaprzeciw cmentarza w Stawisku wznosiła się już 
chatka, dzieło jednćj silnćj woli, zdumiewające ogro- 
mem, choć liche z pozoru. Nikt nie pomagał dźwigać 
drzewa, nikt go prócz Cygana nie ciosał i nie spajał, 
nikt nawet dobrćm życzeniem nie'W8parł osamotnione- 
go robotnika; a jednak sklecił tg lepiankg, po każde 
polano drzewa chodząc z osobna do lasu, każdy dyl 
dźwigając na plecach pod gorg, i za wyostrzenia sie- 
kiery pracując u kowala, bo mu inaczćj niż czadem 
swoim zapłacić nie mógł. 

W kilka tygodni po weselu i po opisanych wypad- , 
kacb, chata Tumrego była prawie na dokończeniu. 
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Wielltą w tćm pomoce stała sig dlft niego żodb, bo 
jćj widok zagrzewał go, zachęcał, a pracowite dłooie 
niejedno polano przywlekły pod cmentarzyska. We 
dwojgu praca ju2 lżejszą stała się Cyganowi; a gdy 
wieczorem uznojony upadł na licłićj ławie odpocząć, 
miał kn komu zwrócić oczy, miał już przemówić do 
kogo. 

Motrunie przywyklćj do domowego gospodarstwa, 
które sig dostatuićm w porównaniu do nagich ścian 
ich cłiałupki nazwać mogło, ciężko było oswoić sig 
z tym bytem, dla którego utrzymania wszystko niemal 
stworzyć było potrzeba z niczego- Tak mało zdaje 
8ig znajdziesz w ubogićj chacie wieśniaka, a jednak 
iie tu niepostriieżonego sprzgtu, drobuostek, które po- 
wolnie nabywać, robić, dostawać musil W chałupie 
Tumrego, prócz kupionych przez Motrung na targu 
najpotrzebniejszych rzeczy, nic a nic nie było. Cygan 
obchodził sig upieczonym kartofiem i zaczerpniętą 
w dloó wodą. Począwszy od wiadra— sprzgtu pierw- 
BZĆj potrzeby — przy którem jeszcze czerpak być musi 
lipowy, ileż to brakło co chviila! Stół, ławy, niecki, 
cebry, dzieżkg dostać musieli, bo sig bez nich obejść 
nie mogli we dwoje, Jtdnym też chlebem żyć było 
trudno, a ogród zasadzać za późno. 

W początku myślała Motruna, że wieś i bracia, 
którzy sig tak nieprzyjaźDie ku nim stawili, dadzą 
sig przekonać i nakłonić do przebaczenia; ale zaraz 
pićrwszych dni przekonała się, 2e' albo wiele Da to 
czasu byłoby potrzeba, lub nigdy może dokonać sig 
to nie da. Wieśniak ma to do siebie, że w raz po- 
wzigtćm uczuciu i myśli trwa uparcie. Nie ma on cza- 
su na rozmyślanie, na rozbiory tego, co uczuł i przed* 
sigwziął; czyn zajmuje mu niemal życie całe: raz więc ' 
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stanąwszy m drodze, zbić sig z oićj nie daje niczćm. 
W sercBJego rozbudzone wzruszenie dzień jeden po- 
daje dnigiema dniowi, a myśl, z którą usnął z wie- 
czoru, wstaje z nim nazajutrz rano. 

Bracia Motruny stanęli właśnie na gościńcu, z któ- 
rego ich nic sprowadzić nie mogło^ owszem, dwór 
wdaniem sig swojćm przyparł ich jeszcze do niego; 
a cała wieś, oświadczając sig za nimi i pośmiertną 
wolą starego Lepiaka, niepodobnóm prawie czyniła dla 
nicli cofnięcie sig. 

Jakkolwiek kowal był bardzo wiosce potrzebny, 
zarzekli sig wszyscy, £e Tumrego nie utyją, choćby 
o mil kilka z naradlnikami chodzić mieli. Bracia Mo- 
truny zerwali z sioBtrą zupełnie, i z dala nawet nikt 
Die spojrzał litościwie na tycb wygnańców z pod 
cmentarza, których lepianka powoli sig nakrywała 
i kończyła. 

Przejeżdżając drogą, każdy z ciekawością poglądał 
na chałupę Cygana; ale skoro znajomy zobaczył 
Motrunę w progu, popędzał konie, żeby ją minąć, od- , 
wracając twarz ku cmentarzowi, bez powitania i dob- 
rego stówa. Najodważniejsi nawet z gromady, sta- 
rym zwyczajem trzymali z gminą i słuchali j^ wy- 
roku. 

Dni tak upływały, a żywa dusza nie przestąpiła 
progu, i nie słyszeli głosu nad swój własny; a gdy 
długa noc jesienna nadeszła z wichrem i burzą, tulili 
się do siebie z zabobonnym strachem, bo obojga w tśj 
pustce na myśl przychodził rozgniewany Lepiuk i są- 
siednia jego mogiła. . 

Pracy tak było wiele, a znój tak nieustanny, 
a przyszłość tak straszna, że oboje nie mieli jeszcze 
czasu boleć naddnienł dzisiejszym. Toć-to jedyna ulga 
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wielkićj nędzy, ie ona przed sobą daleko nie widzi. 
Szczęśliwi dręczą się jutrem, płacąc za potnyślaość 
dzisiejszą nispokojem o przyszłość; biedny w opasanym 
zewsząd dolą swą dodniową widnokręgu, na nią już 
tytko boleje. Tak i z nimi było. 

Tumry zwłaszcza w znoju kończąc swą chatę i po- 
czynając kuźnię, ani się oglądał na nadcliodzące — głód 
i zimę. Motruna, czasem myślą wybiegła po kobie- 
cemu naprzód, ale ją odciągnęła troska powszednia. 
W istocie, przyszłość była groźna, a nawet dla naj- 
nędzniejszych zastraszająca. Dwór pusty z kapitanem 
Harasymowiczem na gospodarstwie, nio mógł być żad- 
uą pomocą; wieś odsunęła się od nich całkowicie, bo 
nawet Maksym Lach unikał ioh teraz; do postawienia 
kuźni więcśj jeszcze potrzebował Cygan pomocy niż 
kiedy,, a zkąd było wziąć żelazo, młoty, kowadło 
i pierwszy narząd rzemieślniczy? 

Jakkolwiek przywykł Tnmry po cygańsku obcho- 
dzić się lada czćm, wszakże i miech, i cęgi, i młot, 
i kowadło były konieczne. Na horno, potrzeba było 
cegły, i Cygan sam zbudować go nie amiałl A bez 
kuźni jakaż znów dla nich przyszłość? i zkąd wziąć 
chleba kawałek? 

Podtrzymywała go nadzieja, że gdy warsztatswój 
postawi, gdy ludzie zobaczą tuż blizko to, czego do- 
tąd daleko szpkać musieli, powoli zaczną się udawać 
do niego z pilniejszą robotą choćby ukradkiem, a za 
przykładem śmielszych pociągną i bojażliwsi. " 

Wiele jeszcze jednak potrzeba było do tego. 

To, co pozostało Motrunie ze sprzedaży krówki, 
wychodziło powoli na kupno najpierwszycb potrzeb 
do życia: mąkę, krupy, omastę i nieustannie odkrywa- 
jące się jeszcze nowe w domu niedostatki. Ani pomy- 
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śleć mogli, o przjfBposobieoiu kuźni i potrzeboych do 
niśj narzgdzi z tćj odrobloy, Ittórą jeszcze mieli, bo 
ta musiała być obrócona na pilniejsze wydatiti. 

Cygan jeszcze jedoak nie tracił serca, nie postra- 
dał odwagi, a praca nie dawała mu czasu na próżne 
narzekania i rozpacze. Choć chatka jako tako zle- 
piona była powierzchownie, jeszcze w nićj ściel musiał 
zakładać i lepić, ze szczątków szkła połapanych na 
śmieciskach jakie takie porobić okienka, postawić 
ławy, stół, łóżeczko. Krzątał sig więc nieustannie la- 
tając: do lasn, a w domu ciosając i przybijając od 
świtu do nocy. Ledwie im pozostawała chwilka na 
południową strawę i odpoczynek z rozmową wieczorną. 

Motcuna tak2e miała co robić. -Trzeba było chleb 
upiec, zgotować jedzenie, i na to wszystko nanosić 
wody, co najgorsza. Kajbliisze źródło było w jarze 
nad drogą do wioski, o dobre staje od chaty, u brze- 
gów stawu, a do niego trzeba było schodzić ścieżyn- 
ką po gliniastym biegnącą obrywem, którą I&da deszczyk 
prawie nieprzebytą czynił dla ślizgoty; cóż dopiero, 
gdy nią z cigJkiemi wiadrami na plecach powracać 
musiała, drapiąc sig pod górę Motruna! Po wodę zaś 
nąjmoićj dwa razy nadzień zejść było potrzeba. Szczęś- 
ciem jeszcze, że mało kto chodził do t^j studzienki, 
i biedna Motruna nie spotykała tam kobiet, których 
milczenie lub ucieczka byłyby ją boleśnie dotknęły. 

W kilka tygodni po przeniesieniu się do ubogićj 
lepianki, nic o tćm nie mówiąc mężowi, zajętemu jesz- 
cze kończeniem licbćj budowy swojćj, Motruna po- 
stanowiła spróbować szczęścia i zakołatać do serca 
rodziny i braci. Nie widziała ich od chwili, w któ- 
rśj przeciwko ich woli opuściła chatę ojcowską, i wi- 
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docznie unikali nawet przejeżdżania drogą przez cmen- 
tarz wiodć|Cą, kołując dal^j na pańszczyznę i w pole. 

— Nie juiciż ja im już obca? mówiła sama w so- 
bie. Wszakże chowaliśmy się pod jednym dacłiem, jed- 
ną pierś ssali. Czyżby tak odepchnąć mnia mieli na 
zawsze? Swój polaje, pogniewa sig, ale pożałuje, 
iin opowiem biedg na^zą, taki serce sig im otw 
musi, i pomogą, .i przebaczą! 

Takiemi zagrzewając się mySlami i dodając 
otuchy, którój w istocie jój brakło, Motruua kii 
czorowi dnia jednego, gdy Tnrnry zabawił sig w 
wziąwszy wiadro na plecy na przypadek, aby sig 
czćm przed, nim wymówić, zeszła niby ku studn: 
w krzakach schowała naczynie i nosidia, a sama 
tgskno i bojażliwie, pociągnęła w drogę ku d 
chacie ojcowskiej. 

01 biloż jój biło biedne serce, gdy ten daci 
miany ujrzała, dziś całkiem obcy, a dawnićj tak 
rze, tak serdecznie znajomy! Każda tu na i 
mchów plama, każdy snopek świeży i żółty, ; 
kluczyua usunigta na stodól-T, tak przypominał] 
w których patrzała na nie spokojna i szczgśliwa 
Toż samo stado wróbli świegatało na płocic i w 
ogródka, i dym z komina tak się zwijał jąk da' 
i wrotka tak były na bok leżąco otwarte; ws; 
jak było, wszystko — a jednak ten dom tak do 
przyrosły, już nie jśj, już obcy, już cudzy. 

Strach ogarniał zbliżającą się do niego Mo' 
a łzy kręciły sig w oczach, bo całe dzieciństwo i 
dość wybiegły przeciwko niój za wrotka, powitai 
cającą wygnankę, i niosły w rgku pęki niezabu 
Ale prócz tych mar, nikt wigcćj nie wyszedł. 

Wahała się czy przejść próg chaty, czy sig o 
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lić zajrzeć tsm, i przemówió do dawnićj swoich, dzH 
cudzych ludzi? A nuż nie zantanie braci, tylko ich 
2oDy, które zawsze krzywćm okiem patrzały na nią, 
choć z serca starała się im pomfigać, i zastgpowsła 
je w pracy około ^aty i na dworskićml Wsparła się 
na płocie biedaczka i zapłakała gorzko, tulą,c oczy 
fartuchem, i st^a tak długo zadumana, nie wiedząc 
co począć, gdy uczuła sig' trąconą w ramig. 

Serce jśj zabiło, otworzyła oczy— a nui to brat? 
a nai to siostra? Nie... był to stary kot czarny, któ- 
ry ją poznał z daleka, wskoczył na płot i łasił sif 
Motrunie. 

— Al poczciwy burek' zawołała: choć on nie za- 
pomnif^ Motruny. Dziękuję ci, dzigkuj^t 

Kot nie sam przecie przypomniał sobie rgkę, która 
go dawnićj karmiła: wkrótce .otoczyły ją kury nadbie- 
gające z podwórka, zwiedzione, sądząc, 2e im ziarna 
posypie, i para szarych gołębi zaczęła sig kręcić nad 
głową. 

To powitanie istot, co tak mato mają zwykle pa- 
migci, poruszyło biedną wygnankę, sierotę, i do łez 
ją rozczuliło. Witała się ze wszystkiemi, głośno wy- 
wołując nadane im nazwiska; a gromadka krzykliwa 
kręciła się dokoła, coraz gtośniój szczebiocąc. Nie 
ośmieliło to jednak Motrusy wstąpić do chaty, która 
stała zawarta, i nikogo z nićj dotąd widać jeszcze nie 
było. 

Dzień był przecie sobotni, i pewnie żadnćj we 
dworze ani w polu roboty, bo cale dwa dni łał deszcz, 
a od południa dopiero przesychać zaczynało. Ju£ 
miała odejść przejęta strachem, gdy znajomy 'skrzyp 
drzwi od izby dał się słyszeć, i wyszedł z nich star- 
szy brat, widocznie tylko co przebudzony, boprzecią- 
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gał się jeszcze. Na gwar ptactwa sądząc, że może jas- 
trząb zwija się w okolicy, przyłożył ręk§ do czoła 
> spojrzał; a z za wrót poRtrzegł głowę Motruny, i sta- 
nął, widocznie zafrasowany. JedQ% jnż rgką cliwycił 
za skobel od drzwi, jakby chciał nazad powracać, 
a drugą rzucił zniechęcony. Walczył z sobą, tó ucie- 
kać mydląc, to odprawić siostrę kilku słowy; ale brew 
jego namarszczona nie dobrego nie zwiastowała. 
Mótrana wyciągnęła ku niemu rękę: 

— Bracie! bracie! 

— Nie ma tu tobie ani braci, ani siostry, ani rod- 
ni, odparł surowo jak sędzia gospodarz: tyś już nie 
tutejsza! Precz Cyganicho od drzwi i progu naszego, 
preczl Poco ty tu? Hoże wypatrujesz dla męża, któ- 
rędyby konie nasze wyprowadził? 

— Maksymie! na miłość bożą! godziż się tak sios- 
trę przyjąć! Odpędź, nie przyjm, ale nie łaj tak bo- 
leśnie! Co wam zrobił mój mąż? com ja wam winna? 

— A ojcaście zapomnieli? zawołał Maksym groźno. 
Eto go zabił, jeśli nie wy dwoje? i kto potćm szukał 
we dworze pomocy i opieki przeciw nam? Nol niechże 
i teraz dwór was ratuje i dwór wam pomagał My to- 
bie nie bracia! 

— Maksymie! choć dobrćm słowem pożegnaj! My 
z głodu poumieramy: ty nie znasz naszćj nędzy! Z wa- 
szćj namowy cała wieś na nas, chleb nam z gęby wy- 
rwaliście. Nie chcecie mnie za siostrę, ja wam się nie 
narzucam, ale przestańcie prześladować! 

— Nie, nie! krzyknął Malisym: będziemy was mę- 
czyli, aż sobie precz ztąd w świat, za Cyganami, brać- 
mi waszymi, pójdziecie. Obchodziła się wioska tyle 
lat bez kowala, obejdzie się i dalćj, a my was nie 
chcemy mieć na oczach. 
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MotrnDie ta nielitosna mown odezwała si§ a2 w ser- 
CU, i (icisnęła je gniewem prawie. 

— Prześladujecie nas Cyganauji— zawołała^ podno- 
sząc gig— a i wyście 'synowie Romów! Prześladujecie 
nas, a lepsi jesteście sami, co odpychacie krew waszą 
ua zgubę i głód, byle wam z oczu uszła! 

— Precz mi jędzo' bo cig psami wyszczuj§! krzyk- 
nął Maksym, wypadając z chaty na próg. 

— Psy lepsze od ciebie, rzekła Motruna. bo mnie 
wszystkie znają za panią, kiedy ty wyparłeś sig 
siostry. 

— Boś ty się wyparła ojca i jego woli, przerwał 
Maksym. 

Motruna spuściła oczy obeschłe z łez i gorejące, 
wstrzgsła się, i wzgardliwe rzucając wejrzenie na bra- 
ta, odstąpiła o kilka kroków od chaty. Kot, kury, 
gołębie, nadbiegły w tśj chwili; stary kasztan, pies 
, podwórzowy, który się wśród wrzawy obudził, zlRzt 
z przyzby; wszystko poszło za dawną karmicielką. 

Maksym znikł już za drzwiami. 

Eurek zeskoczył z razu ztynu, i ocierając się o Mo-- 
trunę, lulka kroków wlókł się za nią powoli; ale wi- 
dząc, że minęła wrota i kierowała się ku drodze, przy- 
został, usiadł, łapki pod siebie podłożył, i w początku 
poglądał za nią, a nareszcie że słonko mu przygrze- 
wało, zdrzemnął się wśród podwórka. 

Kury napróżno pozierając na fartuch Motruny 
i szczebiocąc, poskakały za nią kilka kroków, dzio- 
biąc ją po nogach i chwytając za spódnicę; ale i te 
zobaczywszy, że schodziła ze zwykłych granic ich pań- 
stwa, zaczęły się grzebać w śmiecisku i porzuciły ją 
samą< 

Para gołębi leciała nad jśj głową, przysiadując na 
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gruszach, na stndnUch, na dachach; zdawała sig ją 
wyzywać nazad i grucbah kn swćj pani; ale niedale- 
ko jćj towarzyszyła, samica pociągnęła ku gniazdu 
pierwsza, a samiec wrócił sig za nią. 

Kasztan stary wytrwał podobna najdłuićj; wypro- 
wadzif ją za podwórko, za wrotka, a2 na drogę, i lizał 
po ręku i mruczał, zapraszając niby, aby się nie odda- 
lała -od chaty. Ale kasztan tak już był stary! Boki 
miał wypelzłe, ogon niemal nagi, nogi sztywne i su- 
che, trudno mu chodzić było: zwykle najdalszą jego 
podróią były wycieczki za wrota, a na drogę nawet 
nie puszczał się nigdy. Miał na przyzbie wyleż^y bar- 
łóg słomiany, do którego był tak przywykły. Jakże 
mu było wyrywać się nie wiedzieć jak daleko z Mo< 
tmną? Szedł, szedł, i zatrzymywał się kiwając 
ogonem; zrobił krok jeszcze, szczeknął nawołując, 
i spojrzał na chatę i na Motrunę, jakby rozmyślał co 
robić '£ sobą. Nareszcie, gdy nie odwracając głowy 
biedna sierota szła dalćj, kasztan podtuliwszy ogon, 
Bpnściwszy głowę, zawrócił się po cichu do swojćj 
przyzby, powoli podreptał ku nićj, i mrucząc spać się 
położył znowu. 

Uciekając ze wsi ze łzami w oczach, żona Tumre- 
go przechodzić musiała koło stodółki ojcowskiój, w któ- 
rćj cep słychać było. Wrota jój na pół otwarte, do- 
zwoliły spojrzeć wewnątrz, i ujrzała młodszego brata 
w jednój koszuli, zwijającego się koło kilku leżących 
na toku snopów żyta. 

— A, może też on litościwszy będziel zawołała 
w duchu, i wsunęła się cicfao we drzwi, a cień jój 
obudził zamyślonego pracownika. 

Podniósł głowę, spojrzał i zdumiał się, widząc 
siostrę. 

ftima Kratzewikitgo. Tom VIII. 8 
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— A t7 ta czego? zawołał raczej nieepokojo; mt 
gniewny; ty tn czego Motruno? 

— Do was Filipiel do w&sl Był&m a Maksyma po 
dobre słowo tylko, po przebaczeoie; Maksym mnie jak 
włóczęgę i obcą przepędził... czy i ty tak zrobisz 
jak OD? 

— Maksym cig przepędził? rzekł, napierając się n& 
cepiska Filip, a có2 ja ci pomogę? co ja ci poradzę? 

— Choć pożałujcie! choć przemówciel zawołała bied- 
na kobieta. Cała wioska z waszej przyczyny od nas 
jak od zarażonych ucieka; nikt słowa dobrego nie po- 
wie; twarz nawet, spotkawszy się, odwracają) Czyż 
taki litości nad biednymi nami mieć nie będziecie? 

— £1 to darmo, rzekł żywo zmieszaoy brat młod- 
szy,— to darmo... Kiedy Maksym cię przepędził, to c6i 
ja poradzę? Z całą gromadą zmówili się na was, żeby 
nie przyjmować i wypędzić, to darmol Ty wiesz, że 
ja sam w chacie z Maksymem ledwie wytrzymać mogę, 
a tobym się miał i z nim i z gromadą zadzierać! 
Toby mnie ani żonie pokoju nie dali, i z cbatybym 
uciekać mnsif^. Idź sobie, idź! bo jak cię tu zoba- 
czą, to. i mnie prześladować będąt 

Motruna płakała, stojąc oparta o wrota. 

— O mól Bożel m<1j Bożel do kogo się tu już 
udać, kto pomoże, kiedy bracia właśni opuszczają i wy- 
pędzają! 

— A było ojca słuchać— rzekł cicho Filip — tobyś 
teraz nie biedowała Motruno, Trzeba było dla Cygana 
świata sobie nie zawiązywać i wstydu nam nie robić! 

Motruna milczała. 

— Co się stało, tego nie powrócić, odezwała się 
po chwili; ale nie dąj Boże dzieciom waszym takićj 
doli, bo my z głodu pomrzemy, jak zima przyjdzie.... 
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— A dwór? -pytał brat. 

— Kie ma dla nas nikogo we dworze! 

— Dali wam, slyszg, krowg? 

— Już j% dojadamy, bośmy przedaiS musieli. 
Brat Filip zamySlił sig chmurno. 

— Idź-nol idź! już ja tobie ta nie poradzę, rzekł 
cicho; Ot, nabierz w fartuch żyta co dźwigniesz, a nie 
mów nikomu, żem ci did, słyszysz! Przed Maksymem 
powiem, że kopa była z brzegu, więc j% gęsi wytlu- 
kly i wróble nadpiły... Bierz, bierz, nie sromąj się; 
dla miarki nie przepadniemy. A idź, bo jak cię Ma- 
ksym zobaczy... , ^ 

Nie tak ta drobna ofiara kilku garncy żyta, jak 
poczciwe serce brata, do którego sig odwołać mogła, 
bo dla niój nie było jeszcze stracone, uradowało Mo- 
trune, i' ze łzą, w oku poczgła go ci^ować w ręce, wo- 
łając: 

— Al mój brateńku drogit niech ci Bóg płaci za 
poczciwość twoją dla mnie! Dawno już nie słyszałam 
riowa, nie po~radowałam się tak jak dzisiaj! 

Filip zdawał się także wzruszony; ale wejrzenia 
jego rzucane za wrota, malowały obawę. Począł sam 
zgarniać żyto, i prawie gwałtem wsypywać je w far- 
tach Motrunie. 

— A dla tego— mruknął z cicha — idź ty sobie, idżl 
Póki Maksym cię tu nie zdybie, to ja ci czasem choć 
kradzionćm pomódz będę mógł; ale uchowaj Boże, gdyby 
zobaczył, i mnieby ^adl, i tobieby przepadło, co ja 
tam czasem dać mogę. Taki idź Motmno. 

Lzy liręciły mu się w oczach, poprawiał końcem 
cepiska słomę, zgarniał ją, odwracał się, i wyprawiał 
biedną. 
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— Mftksym — dodał w końcu — głow^ domu; on wie 
co robi, i ojciec wiedział co robił! Nie trzeba było 
za Cyganem laUć, bylibyśmy żyli razem, a teraz 
wszystko przepadło! 

— Jąkato! płacząc zawołała MotniDa: ayż u was 
takie serce z kamienia, te mi nigdy oie przebaczycie? 

Filip potrząsł głową. 

— A jak my mamy odmienić co ojciec postano- 
wił? Oo umarł z wolą swoją, i nie ma go, 2eby ci 
przebaczył. To ale my, to on rozkazaje; na to spo- 
sobu niema' 

— Nigdy! nigdy! chwytając się za glowg, zawołała 
kobieta. 

— Musi być, że nigdy, odparł Filip, i popychając 
ją z lekka, dodał 2ywo: Taki bo idź Motruno, bo bie^ 
da będzie, a i mnie czas zgarnąć 2yto, ho wieczór 
nadchodzi. 

Milcząca, rzuciwszy okiem na Utościwszego młod- 
szego brata, który jakby się swego serca wstydził, 
mrucząc coś, koło zboża robił i oczy chował, Molruna 
wyszła bogatsza o kilka garncy żyta, którego jój brat 
w fartuch nasypał, ale smutniejsza, ostatnią straciw- 
szy nadzieję. 

Od stodółki drogą po za płotami przebrała się do 
grobelki, przeszła staw i zbliżyła się do studni, aby 
tam zabrać zostawione wiadra. 

Nie było nikogo u źródła, a gdy przyszła odszu- 
kać wiadra i nosidła, Motruna klasnęła w ręce z rozpa- 
czy, spostrzegłszy, że jźj najpotrzebniejszy sprzęt 
skradziono. 

Tumry długo bawił w lesie, bo musiał wyszukać 
drzewa^na przysochy do kuźni i przysposobić kluczy- 
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ny, o które było trudniój w wyniszczonym borze nil 
o -inny materyf^. Późno już więc mrokiem wrócił do 
chaty, i gdy sig zastanowił przed progiem lepianki, 
chc%c cigźar zrzucić z ramion naniulanycb, postrzegł 
Kotrung, która fartuchem oczy zasłoniwszy, siedziała 
płacząc przede drzwiami. 

Twarz Cyi^ana zapalała ogniem; pomyślał, że mógł 
kto krzywda wyrządzić żonie w niebytności jego, 
i wszystek cigżar swój rzucił o ziemig, śpiesząc 
do nićj. 

Kobieta wstrzgsła sig na stukot padającego drze- 
wa, porwała sig na nogi i sUngła przelgkła. 

— Co ci to? na Mroden-ora, co ci to Motruno? 
Al gadzioicie przeklęci! rzekł, przypominając sobie 
j$zyk cygański: już ci coś zrobilil 

I pięść ściśuigtą podniósł do góry. 

— Klnę się — dodał — że już dłużćj nie wy- 
trzymam. Sam zginę-, ale wieś pójdzie z dymem w po' 
piół, za łzy i krew naszą! Niech, poginą jak szukela 
(pies), kiedy jak szukela nie mają sercat 

To mówiąc, Cygan, którego oczy gorztdy, tak był 
straszny wściekłym gniewem, że się Motruna aż cof- 
nęła, żegnając mimowoli. 

— Al Tumry mójl zawołała: czegóż się gniewasz 
i grozisz? Nic się nie stało na prawdg, nie mój ko- 
chany. 

— Dla czegóż płakałaś? Row (płacz) nie przycho- 
dzi bez przyczyny! 

— Nad swojćm głupstwem płakałam... odpowie- 
działa Hotruna, chcąc wszystko utaić przed mężem. 
Ott przepadły mi wiadra z mojćj winy, nie z iii- 
czyjój. 

— Wiadra? jakim sposobem? 
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— Poszłam po wod$, ale przez leoiatwo nie 
chciało mi sig czerpać r krynicy, wigc zlazłem At do 
stawn. A 2e tam woda płynie żywo, a mnie nogi 
drżały, potopiłam wiadra... Zabrała je rzeka... młyn 
porozbijał. 

Cygan spojrzał j^' w oczy i głową pokiwał. 

— Gdzie? co? rzekł powoli. W stawie moczą ko- 
nopie, a tybyś tam wodg brała! Nadto z ciebie dobra 
gospodynil Gdyby i poszły wiadra z wodą, toćby nie- 
daleko popłynęły, bo trzciny rosną od brzegu, a to- 
bie nie nowina po kolana si^ zamoczyćl Ęjl to coś 
innego, Motrnno! Ty mnie nie oBzukaBz! inaczćj te 
wiadra zginęłytll 

Motruna nie bardzo kłamać umiała: zarumieniła 
sig cała, przemówiła coś niewyraźnie, ruszyła ramio- 
nami, udając trochę zagniewaną. 

— Ck» to gadać! dodał Tumry: mów prawdg ko- 
bieto, bo się ona nie skryje! 

— Ależ ci mówię jak było... wchodząc do clia- 
łupy, zmieszana odpowiedziała Motrnna. 

Cygan w ślad szedł za nią, i w tćj chwili, choć 
zmrok padał, spostrzegł na środku izby leżący far- 
tuch pełny żyta, który Motnina, nie myśląc co robi 
rzuciła powróciwszy. 

— A to co? spytał wskazując ręką. 

— ' To żyta miarka, którą kupiłam za złoty u prze- 
jeżdżającego z Budni człowieka. 

— Za ztotyl kiwając głową odpowiedział Cygan, 
już nie dając wiary. Nie wierzę Motrunol Mów praw- 
dę, to się nie godził Tyś płakała... ja chcę i będg 
wiedział wszystko, choćby mi przyszło nie wiem gdzie 
pójść po to! 
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Motruna milczała jeszcza, zbierając końce rozrzu- 
conego fartucha. 

— Aie boś mnie zastraszył swoim ogniem i gnie* 
wem, Tumry... rzekła powolnie. Mamy j<xŁ i tak 
dosyć gniewu ladskiego, dość złości ludzkićj; nie 
sprowadzajmy ich wigcśj na głowg oasząl 

— A gdybym ei dal słowo, że bez woli twojćj 
nic nie pocznę? 

Motruna odwróciła slg zapłakana. 

— Daj ci Boże zdrowie! Ot! Iżćj mi będzie, gdy 
ci powiem wszystko, i powiem, ale się mściĆ nie bg* 
dziesz? 

— Na Mroden-oro nie bgdg, póki mi stanie cierp- 
liwości, Motruno; bom wiele już przebaczył, i zmę- 
czyła mnia nienawiść ludzka. Ale mów, a prędko, bo 
się trzęsg". 

Motruna wtedy rozpoczęła ciJe opowiadanie swoje, 
przerywając je łzami, i omijając, co jój Maksym, wy- 
gnawszy z podwórka, powiedział; a Cygan słuchał 
w tak posępuóm milczeniu, tak upornie ścisnąwszy 
usta, że pary nie puścił, aż skończyła. 

— Psy! zawołał podnosząc sig: psy bez sercal Nie 
chcę ich jałmużny! nie potrzebnjęl Z głodu zdechnę, 
ty 1 ja, a ziarna tego przeklgtcgo zboża nie ruszę!... 

— A Filipże co winien? nieśmiało wrzuciła Mo- 
tniua. 

— Filip baba, Egaszi! krzyknął Cygan; boi się 
mnie, boi sig brati, boi sig dworu, i daje j^mużnę, 
żeby się pozbyć! Bzucę mu jutro w oczjl... 

— Al na miłość Bogal podbiegając przerwf^a żo- 
na: i jego, i mnie, i siebie zgubisz! Maksym, gdy się 
dowie, pokoju mu nie da i zagryzie; a za dobre serce 

odpłacim mu biedą! Ja na to nie pozwolił 
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— A nie skamieDieje ci ten chleb w ustach, ko- 
bieto? zapytał Cygan. Chleb jałmużny jak pan rzu- 
eony siostrze przez Pechrala! A będziesz ty go mo- 
gła jeść? a da ci on 2ycie? Nje! o nie! 

— Wyrzuć go jeźli chcesz, ale nie oddawaj bratat 
błagając, krzyknęła Motrana. Nie gub go i nio gub 
mnie! 

Jeszcze Tumry odpowiedzieć nie miał czasu, gdy 
do drzwi niedomkniętych ktoś powoli zaskrobał. 

Szelest ten nieprzywykłym do niego uszom wy- 
gnańców tak sig stał dziwnym, 2e oboje przejęci 
strachem, stanęli jak wryci; a Cygan przeczuwając 
nieprzyjaciela, bo się ja2 wszystkiego obawiał, posko- 
czji ku progowi. 

Motrunie przyszły na myśl duchy cmentarne, apiór 
ojca mściwy, i drż%c przeżegnała się. 

— Kto tam? silnym głosem, odmykając drzwi, za- 
wołał Cygan, usiłując okiem przebić ciemności — kto 
tam? 

— A, a, dobry wieczórl dobry wieczór! Cyt! cyt! 
nie bójcie się; a toż goły rozboju się nie boi, auwaa 
pewno się nie ma na co połakomić? 

Słowa te zająkliwie wymówione i przerywane ci- 
chym śmieszkiem, wypzły z ciemności powoli; a przed 
zdziwionym Cyganem pokazała się dziwaczna postać 
głupiego Janka, który na ramionach d!^.wtgał dwa 
wiadra pełne wody. A że był bardzo mały, ledwie 
z niemi przez próg mógł przeleźći bo się niemal po 
ziemi wlokły. 

— Wiadra mojel krzyknęła Motruna, plaskając 
w ręce z radości: doprawdy to wiadra moje... to głupi 
Janek! 

— Otóż nie taki głupi jak myślicie — odpo- 
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wiedział gość — kiedy znalazł to, co mąĄrj zgubił. 
Al al 

— Bóg ci zapłać, rzeld Cygan: ot już drugi raz 
winienem ci przysługgl 

— Goś ty tam mnie winieni skrobiąc się w głowę, 
wybełkotał karz^. 

— ' Ale gdzieżeś je znalazł? spytała Mottiuna. 
Jakiś ty poczciwy! Patrzcie, nawet mi je z wodą 
oddali 

— A jużcii kiedy wiadra to z wod^! Po coby się 
o tćj porze zdały bez nićj? odparł Janek. A gdziem 
ja je znalazł? ol ol to dłagoby o tćm gadać. 

— Powiedżże choć gdzie i jakeś je odebrał? 

— Ja icli nie odbierałem, rzekł Janek. 

— A jakże ci sig dostały? 

— A! al jak to wam gadać łatwo, to sig zdaje, 
że i mój język tak chodzi jak wasze. Poczekajcie-nu, 
poczekajciel 

Tumry i Motruna stangli przed Jaukiem, który 
siadł w progu. 

— Ot jak było — zabr^ sig opo-ffiadać powoli. 
Idg ja sobie, idg; ot tak! wypędzili mnie z chaty, bo 
mieli jeść wieczerzę, zamknęli drzwi: poszedłem... Idę, 
idę gdzie oczy poniosą przez grobelkę, prztrz mostek, 
i jakoś się zaszło do studai. Ta, myślg sobie, siądę, 
i choć wody sig napiję, kiedy jeść nie ma czego... Ale 
jak tu się wody napić, kiedy woda głgboka, a zaczerp- 
nąć nie ma czćm? Myślg, myślg... a musi to być ja- 
liiś sposób, i niech-Do ja sig tylko położę, apoczng go 
szukać, to znajdgi Odstąpiwszy tedy od studni kilka 
kroków, buch w krzaki! Bucłi, i zbiłem sobie boki 
o cośl A! żeby cig wciornaski! Obejrzę sig: para wia- 
der, a jeszcze nowe, i nosidłol Ot i sposób. Ale kto 
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to tu porzucił je? Oglądam sig— żywij dussy... Nad- 
chodzi Naćeia Lacbowa: Dobry wieczór, Naściol — Ta 
mi głową nie kiwnie. — Mużeby ci wody wyci%gnąiS? — 
Idż do dyabła. — Tylem skorzystał. — Moja Naścin, 
spytdem, nie wiecie czyje to wiadra? — Wiadral ojl 
poskoczyła jakby jćj dał kułakiem w bok, i nu2 wo- 
łać: A to moje! a ja ich azukałam! — Twojel rozśmia- 
łem sig; taka to prawda jak mysz kaazlet Zapewne... 
— No, moje nie moje, odpowiedziała, ale ja je biorę 
sobie. — A to za co? — A ju2ci2 ty ml oddasz. — 
Nu2 ja na nią głową kiwać: Ateby ci kto wziął? — 
Zaczerwieniła się. — Powiedz lepiśj, spytam, bo ty 
znasz c^ wieś: czyje to one są? — Popatrzała dob- 
rze, pokiwała głową: — Nowe, rzekła, nie znam... 
taki nie znam... Z tćj strony wsi co jest wiader, to- 
bym poznała, ale to nie nasze!... Ot i to poznam, do- 
dała, 2e kupione na jarmarku w miasteczka, bo to 
robota nietutejsza, tyiko bedaarzaj] co wozi na targ, 
tietl od Piątówki a2... 

Mnie ju2 wigcćj nie było potrzeba , dodał 
głapi Janek: zastukałem sobie w główkg i zaraz 
mi odpowiedzif^o, że to wasze być muszą. Ale jak 
zaczęła Naścia gadać i to i owo, a ja z nią. śmiać się, 
a tu nadeszła i Hrycycha, i we troje bajdurzyli, tak 
i do nocy przebałakaliśmy. Dopiero ja, 2eby nikt nie 
widział, po ciemku wody nabrawszy, przyciągnąłem 
je tutaj. 

— Niech Ci Bóg płaci, Jankal Ot i poczfistować 
cię nie mam czćm... rzekła smutnie Motruna: u nas 
ubogo... 

— Co tam dziękować i na co częstować! rzekł 
mały potnór: mnie się jeść nie chce, bo wodę piłeml 
A taki w domu gdy przyjdę, choć ł^ą i wypychają, 
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COŚ mi W garnku zostawią. Ale a was tu goło, Mo- 
truoo! 

— A zkąd co wziąć? rzekł Cygan. I to, co wi- 
dzisz, dwoje rąk robiło, jedoe plecy dźwigały... a te- 
raz coraz to oiężój, coraz to gorzćj, serce się drze... 
Nie wiedzieć już jak radzićl > 

— Czy to ja tego nie wiem? odpowiedział Janek 
po cicłiu. Kto jak kto, a ja na to patrzy ciągle i dzi- 
wię sig, at mnie kark boli od kiwania głową... Taki 
darmo — żebyś ty miał jeszcze głów trzy i całą górę 
ocłiot;, nie dasz na to rady!... 

— Muszę, rzekł Tumry. 

— Muszgl chał clial clioćby zgubić duszę! wykrztu- 
sił mały. Tu i „muszę" nie poradził Zlepiłeś chat&ę^ 
a z czego to zrobisz kuźnię? 

— Koło cegielni jest dn2o kawałków: będ^ powoli 
wybierał i nosił. 

— No! no! a dalćj? a kto horno zlepi? spytał 
Janek. 

— Mularz z Rudni... 

— Darmo? 

— Niel ja będg tydzień robił u kowala, kowal za 
to mularzowi zapłaci, i horno st&nie. 

— A dalśj co? Myślicie, że ^ ku^ni nie widziałem! 
Byłem ja iw Rudni, i w Piątkówce, i w Czumarze na 
jarmarku, jiapatrzyłem się kuźoi cygańskich, i chrześ- 
dańskich, i żydowskichl 

— Będę rok pracował u majstra dniem i nocą — 
odpowiedział Tumry — to taki zapracuję na łatany miech, 
kowadło, obcęgi i na kawał żelaza do młota. 

— A żona tymczasem?... 

— Pójdzie sobie pracowaćl rzekła Motrntia żywo. 
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— A potćm CO? spytał Juaek. Pójdziecie we dwoje 
w świat! No, to6 lepićj teraz! 

— E! jak lodzie zobaczą knźoig i węgla knpe, jak 
jeden, drugi podróin; pochwali się okuciem konia 
w karczmie, a przyjdzie transport w gołoledź albo 
z ra^łami w pole... 

Janek głową pokiwał. 

— Tal tal tal to wy naszych nie znacie Stawisz- 
czan, rzekł. Hol hot u nich jak u Żydów, kiedy c/iC' 
rim to c/ierim! Mo2e toby i było za dziesięć lat, za 
dwadzieścia, ale wy tymczasem z głodu ponfrzecie! 

Motruna westchnęła; Tumry zamilkł posępnie. 

— To darmo, rzekł Janek: ju2 gromada się scho- 
dziła, i ręce dawali, i wódką zapijali, i zmówili się, 
a ja ich znam. Jakby kto tylko do kuźni zaszedł, to- 
by go z wioski na Podole wypędzili: takby go prze- 
śladowali. Żeby jeno wiedzieli, żem ja ta był i z wa- 
mi gadał, toby mi drzwi chaty nie otworzyli. O tćm 

nie myślcie. 

— Tak cl się zdaje, Janku, rzekł Tumry. 

— Niech i zdaje się! odparł mały. Jak moje nie 
w ład, ja ze swojćun nazad. To nie słuchajcie głnpiego 
JaDka, bo na to on głupi. Ale taki wam powiem, te 
jak ja co zaczng gadać, a do głowy mi się aczepi, to 
czy dziś czy jutro, to się zrobić musi. Już jak tu sta- 
rego Lepiuka na cmentarz przywieźli, a posłyszałem, 
że braci do dworu wołali, zarazem sobie powiedział: 
„Będzie kuźnia, ale chleba nie będzie." 

Motruna westchnęła, Janek wciąż prawił dalćj: 

— Ot i ze mną, rzekł, ze mną tak jak z wami 
się stało. Albo to ja gorszy od Iwasia, od mnłego 
Cznryły, od Andrzejuka kulawego? a jak mnie okrzy- 
czeli za głupiego, wszystko przepadło. Jaż moie w cha- 
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cie dla nicfa nie ma; ani ja do dzieła, ani do gospo- 
darstwa, ani do swadżby; co i myśleć o tćm! Jak po- 
trzeba tobić, a ciężko, a do potu, a nad siłg, to mnie 
wypchną; a jak kożucha, strawy, lawy, czy dobrego ' 
słowa, a nikogo nie wyproszę. I tak to już poszło na 
całe życiet 

— No to pójdziemy ztą,d— zawołał Tnmry— do drn- 
giój, trzeciej, do dziesiątej wioski, a pracując, znaj- 
dziemy kawałek chleba uje tu, to tam. Ale nie po- 
rzucg im lepianki, która mnie tyle pracy kosztowała, 
póki mnie głód n^za z nićj nie wygnsjąl 

— Róbcie jak chcecie, wstając rzekł Jauek; a mnie 
czas do domu. I)ostane i tak szturcbańca, żem się 
zapóżnił; a bjle drzwi były zaparte, to mi ich już 
nie otworze, i w chlewku lub w plewniku wyspać się 
będzie trzeba. Ale mnie to wszystko jedno: skóra już 
twardal chał chał cha! 

To mówiąc, Janek wysunąi się ż chaty i znikł 
w ciemnościach, po cichu zbiegając do wioski. Tumry 
i MotFuna zostali sam na sam znowu, milczący i za* 
myśleni. 

Zabłysło trocfag światła w kominie, rozweseliła 
aig chatka, i na krzywym stole ukazała si§ misa wie- 
czorna. 

— Na pohybel iml zawołał siadając do nićj Tum- 
ry. Nie damy sig, nie damy, choćby przyszło całe ży- 
cie czekać, jak ten powiedział: &t źli wymrą, i pójdą 
na cmentarz, a dobrych Bóg nagrodzili... Nie płacz 
Motrunol nie płaczi bo za te łzy zapłacić bgdą musieli 
braciaJ 
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W takich to drobnych przeciwDoćciach i ciąglćj 
pracy, upływały pierwsze miesiące młodego m^żeń- 
stwa. Za chwilę spoczynku i marzeń, potrzeba było 
płacić drogo znojem i gniewem, który nie . miał się 
wylać na kogo, bo z przed nich uchodziła wioska, 
omijając cygańska chatg, cygańską żod§ i Cygana 
z daleka. 

Ale czy byli szczgśliwi oboje? ■ . 

Oi inna'to rzecz marzyć o szczgściu, a inna mieć je 
w dłoni. Szczęście jak motyl mieni si§ rychło w pocz- 
warkf, btórij opadają skrzydła. W swych BChadzkach 
wieczornych, w pierwszych chwilach po poznaniu, nie . 
domyślali się oboje, ilu łzami przyjdzie okupić zbliże- 
nie się do siebie i wspólne życie. Motruna choć ko- 
chała Tnmrego, zamyślała sig czgsto o swobodnipj- 
szć; doli dni młodych; łzy j6j wyciskał ten rozbrat 
ze wszystkimi, to jśj wygnanie ze środka rodziny, 
która sig rozstąpiła przed nimi. Czgsto wśród nocy 
wzdychała, a sen nie przychodził, i żałowała prze- 
szłości; a gdy na pamigć przyszło przeklęctwo' ojca, 
dreszcz przelatywał po nićj. To znowu myśłała o ju- 
trze, o zimie, o długich może latach, które w tój 
pustce spgdzić będzie potrzeba, mgcząc się i patrząc 
na cudze męczarnie, — chwytała sig za głowę przera- 
żona i wylękła. 

Ale wracać się nie czas już było! 

Przed sobą miała jeszcze może wygnanie, opuszcze- 
nie tćj wioski, na kt^rą choć z dala patrzeć lubiła; 
i los dzieci, i nędzę, i żebractwo, i włóczęgę. 

Tamry dopóki od rana do nocy pracował, póki 
choć trochę miał nadziei, nie myślał o niczćm, tylko 
o najpilniejszej robocie, dodając sobie sam sił, któ- 
rych nikt mu udzielić nie mógł; ale gdy praca się za- 
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Stanowiła dla .deszczów jesiennych, i zostawała mu tyl- 
ko kuźnia, ktiirćj sam postawić nie mógł, gdj całemi 
godzinami i dniami siedzieć było potrzeba bezczynnie, 
j dumać, dumać i dumać,— wtedy i jemu ciężko się zro- 
biło na sercu. Przyszła tęsknota do 2ycia swobodne- 
go wędrownego, pełnego coraz innych widokówi 
w któróm wczoraj nie było nigdy do jutra podobne, — 
i przypomniała sig Aza wesoła, dziwaczna, ale zapa- 
lająca jak iskra ogniska kuźni Aprasza, i wszyscy ci, 
których dla jednój opuścił kobiety: biedna milcząca 
żooa wodza, jćj małe szczebiotliwe dziatki, stare wró2' 
ki, co sie za obozem wlekły, kuźnia pod namiotem 
w polu, skrzypiący wóz, który ją z miejsca na miej- 
ce przewoził— całe, całe Życie cygańskie, pełne ng- 
dzy, ale też pełne ruchu i żywota. 
^'^ Po nióm dziś nagle Tumry siadł grzybem przy 
swojój lepiance, skazany aa przykutą dol^, na jeden 
mały, -smutny widok cmentarza z okienka, na jedną 
rozmowę, na niewidzialnych wrogów i pustkgl 

Z Motruną przebrało sig uczucia i rozmowy; rych- 
ło kielich wypili do dna, a nic nowego żywiołu nie 
przyniosło ich losowi. Tumry chciałby był choć wal- 
czyć jak dawniśj, jak wówczas cierpieć byle czćmś 
wyjść z odrętwienia, które jak na mrozie mających 
Bkołowacieć, snem martwym opanowywało. I codzień 
myśl upornićj zawracała się do lat młodych, zniena- 
widzonych, które wczoraj przeklinał, a które na teraz 
wydawały się z daleka prawie uroczo ze swcmi łzami 
i boleścią. 

Z początku błąkanie się po lesie rozrywało go 
i 'ulgę mu robiło; ale i las jednostajny spowszedniał. 
Czai coraz żjwićj wyradzające się uczucie jakieś 
potrzeby ruchu, wędrówki, włóczęgi, innego nieba 



Digrr^ibyGoogle 



lae WTBÓB PISM J. L KRASZEWSKIEGO. 

i ludzi. Byl to nałóg stary, budzący się po przygaś- 
Digciu pierwszćj gwałtowności uczucia, które wprzód 
go stłumiło. Niepokój jakiś go trapił,— wycliodził na 
próg, w^ókł się drogą, powracał, i znów go coś z cha- 
ty ciągnęło. 

A gdy się przemógł i wytrwał w miejsco dzień 
cały, to wpadał w skamieniałość, ledwie iskrę życia 
mającą w sobie. Motruaa widziała to i milczała; sta- 
rała się go pocieszyć, bo nie pojmowała tego inaczej, 
tylko jako udręczenie przyszłością i niepokój o jutro, — 
ale jćj samćj dzień za dniem tak było ciężko! 

' Myśli icłi prędko aię rozbiegły: jedna ku wiosce, co 
dymiła w dolinie; druga w niny świat nieznany, sze- 
roki, nieprzejrzany, a pociągający ku sobie. I tęskno 
im było we dwoje, choć się kochali jeszcze; ale pota- 
jemnie obojgu się już płakać chciało rzuconej za so- 
bą przeszłości! 

Motnina siedziała na pagórku, i na dłoniach wsparł- 
szy głowę, z za łez patrzała na spokojne Stawisko. 
Myśl jćj lecąc na skrzydłach tęsknoty, biegła aż na 
podwórko ojcowskie, na strzechy chaty starój, do zna- 
jomej studni, do kochanego ogródka; gościła tam dłu- 
go, długo, póki jćj widok mogiły ojca nie odwołał 
do rzeczywistości. 

A ile razy spojrzała na żółty pagórek i jasny 
jeszcze krzyżyk, co stał na nim, tyle razy żegnała się 
z przerażeniem, ze strachem, i biegła ukryć się do 
swojśj lepianki, aby nie widzieć mogiły, z którśj mó- 
wił do niój groźny głos ojca. 

Tumry, gdy go opanowała tęsknota, wylatywał ze 
swój chaty, i z włosem rozwianym, z nagą piersią 
biegł gdzie go oczy poniosły. Czasem wpadł w las 
i pędził zaroślami, gęstwiną, aż się znużył do upadłe- 
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go, jak koń, co się wyrwie ze stajni na awobodg i ha- 
sa choćby sifi miał roabić; to -znów przerzynał góry 
i lasy bezwładnym biegiem, aż się gdzieś oparł o staw, 
o rzek§, o jar, i upadł na ziemig cały drżący i bez- 
silny. 

Wśród tego mchu szalonego, który nim miotał 
jak nieprzytomnym, iłieraz w milczącćm powietrzu 
obiła się pieśń cygańska, nieraz łzę niepojętą ponios- 
ły wiatry w stronę przeciwną, i śmiech dzilti zawar- 
czał z icli szumem. A choroba ta w obojgu rosła i ros- 
ła olbrzymio! W. początku byJa to tęsknota chwilo- 
wa, którj lada wrażenie rozpędzić mogło; póżnićj sta- 
ła się codziennym, pokarmem prawie, wreszcie roba- 
kiem,' który pożerał w dzień i w nocy. 

CzgBio dni całe nie przemówili do siebie słowa. 
Cygan jak zwierz w klatce kołował po izbie; Motruna 
patrzała na Ścianę, przez którą wtdać było jak na 
dłoni wioskę, a we wsi chatę, starego kasztana, bur- 
ka, kary. parę gołębi i -ciche podwórko ze staruszka 
gruszsi... 

Po smutnćj jesieni przyszła zima szybko, a taka 
straszna w swym bjałym całunie, taka mrożąca do 
kościl W lepiance zrobiło się chłodno i poczęły świe- 
cić szpary, przez które wiatr wlatując, wygrywał za 
wczasu dzikiemi tony zławrogą śmierć sjiustoszenia. 
Tumry lepił, otykał, pracował znowu; ale na wysokićm 
wzgórzu i deszcze i wiatry silnićj niż gdzieindzićj 
czuć się dawały, i pierwsze mrozy przejęły bied- 
nych dokości. Napróżno rozpalano ognisko, do którego 
każdą zgniłą gałąź i spróchniałe polano musiał na 
plecach Cygan przynosić: kwaśny dym tylko wyjadał 
im oczy, a ciepło uciekało szparamil 

Były dni, że śnieg zawiał ich całkiem, to znowu 

Pima J. I. KrasuaskUgo. Tom VIIL 9 
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woda Z niego zalała sień i izbg; a gdy po wodę z gd- 
17 iH przyszło, Motruna padała na ścieżce lodem po- 
lirytśj. 

Chleb i grosz ciągnęły się jeszcze, ale, już były 
u achylkn,— i dnia jednego wyniósłszy resztki mąki, 
upiekłszy podpłomyk zamiast chleba, Motmna zała- 
mała ręce nad bodnią pTÓ2ną Jak przepaść,.. Tumry 
ju2 wprtód zajrzał był do ui6j, i widział, że węzełek 
chusty, w którym ostatni grosz się mieścił, pusty, 
rozplatany wisiał na kołkn w alkierzyka.^ A kućni' 
nie było, i roboty nie było, i ze wsi ani głosu ży- 
wego. 

Jednego wieczoru, gdy oboje drżeli od zimna, Cy- 
gan westchnął głęboko i długie przerwał milczenie: 

— Nol MotruDol rzekł: już chleba nie ma, a Man- 
dru sam nie przyjdzie. Myślałem ja długo; nie nia 
rady: trzeba pójśi! i za lichy grosz robić młotem 
w drugićj wiosce... A jak ty tu sama zostaniesz? 

Motmna poczęła się bawić końcem fartucha, spnś- 
ściwszy oczy w ziemię. 

— Zostanę— rzekła— zostanę; pilnować będę chaty 
i ciebie wyglądać... 

— Ja taki przyjdę choć raz w tydzień, co nie- 
dziela, i chleba lub grosza przyniosę... ale iść po- 
trzeba... 

— Może też we wsi choć prząść mię kto weźmie., 
cicho odezwała się kobieta. 

— Niel niel zawołał Tumry: darmo i nie próbo- 
wać, ani darmo prosić! Nie chcę i łaski: obejdziemy 
się jeszcze bez nićj. 

— Nol to się obejdziemy, odpowiedziała Motruna; 
będę siedziała w chacie. 

— Ale sama, sama jedna naprzeciwko cmentarza' 
Gdy przyjdzie noc, wytrwaszte ty ze Btradia, fctedy 
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mnie nieraz, gdy wiatr poświŚDie, ciarki po plecach 
przechodzą? 

Motruna wstrz^sła sig cała. 

— Wyżyję, rzekła smutoie; a jakbym i umarła, to 
ci Iżćj będzie. Focbowu!, taki bracia pochowają przez 
litość!; do mogiły nieść niedaleko, a ty pójdziesz 
w ńwiat znowu. 

— Cicbol cicbot krzyknął Cygan:, nie mów mi te- 
go! Tylko tg zimę przebyć; a nie postawię kuźni, to 
cbat§ podpalę i pójdziemy w Świat... 

— Al ale ta zima taka dłnga! 

— A! dłoga Motrunol ale i 2yde długie, a prze- 
żyć je trzebal Ale kto ci tu wody nosić pomoże, drew 
przysposobi, i choć słowem do ciebie przemówi? 

Motruna nie odpowiedziała ani słowa; a te ogień 
wyga^ i nie było go czćm podpalić, ustała rozmowa, 
i dumy obojga poszły przebijając ciemności, każda 
w swoją stronę. 

Nazajutrz rano Tnmry mimo chłodu i zamieci, 
z myślą jakąś wybiegł z chaty i skierował się ku 
wiosce, jakby szukał kogo, jakby chciał napatfzyć. 
Ale we wsi było pusto, że ledwie człowiek worem 
okryty, lub kobieta ze spódnicą narzuconą na głowę 
przesunęli się przez ulicę: i tylko dym na słotę wlókł 
się i szarą mgłę' rozpościera nad czarnemi dachami 
Stawiska. 

Tumry do południa chodził po za stodołami, po 
drodze, po brzegu lasu, i z niczćm zmokły powrócił; 
tylko oberemek suchych gałgzi przydźwigał do domu 
i milczący siadł w kącie. Motruna rozpaliła ogień, 
a Cygan po krótkim spoczynku wybiegł znowu. Tro- 
chę się było wypogodziło, wiatr chmury rozpędził, 
i kawałkami sine na mróz poczęło się pokazywać nie- 
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bo. Tamtf bł^zit wciąż koło wioski. Ja2 zmierzcha- 
ło, kiedy sis z głupim Jankiem spotkał. 

Janek szedł dźwigając wór z mł;ua, bo na taki 
czas i błoto żałowano wołów, i bracia go posłali, że- 
by cbadoby zaoszczędzić. Aż przykro patrzeć było, 
jak skulony biedny potwór, pod ciężarem wora ugi- 
nając 81$, brnął boso w zamarzającćm błocie. Ale gdy 
go Tamry pozdrowił, gdy podniósł żółtą twarz swoją, 
nie znać na nićj było tego wyrazu męki i znużenia, 
jakiego się na nićj spodziewać było można. Owszem 
uśmiecli latał na wargach skrzywionych, i oczy błysz- 
czały swobodnie. 

— A 'dokąd to Janku? spytał Cygan. Ja ci^y dzień 
iznkam ciebie i znaleźć nie mogę. 

— Boś źle szukid. Cyganku kochanie, odparł sta- 
wiając wór na kamienia Janek. Było mnie szukać 
gdzie ciecze, gdzie biją, gdzie mokro, gdzie chłodno 
i głodno, tobyś mnie pewno znalazł. 

— El dziko Big rozćmiał Tumry: taką rzeczą po- 
winienem cię był zpaleźć u siebie, nie szukając i nie 
ruszając się z miejsca, bo u nas to wszystko w cha- 
cie. 

— Ciial chał i głód? spytał Janek. 

— 01 i nie dziś... bo już chwała Bogu i chleba 
nie stł^o. 

— Chał cha! rozśmiał się Janek po swojemu, chu- 
cliająe w skostniało ręce. Nol a cóż będzie? 

— Słuchaj Jankul jak ty nie pomożesz, to z^- 
- niemyl 

'Mały człowieczymi aż się za boki porwał od śmie* 
cha, gdy to usłyszał. 

— Ajl fljl daruj źyciel zawoł^: dalibóg umrę ze 
śmiecba, Idedy to i głupi Janek ma się zdać aa coś 
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na świecie, oprócz rąbania ilrew^ i noszenia worów 
z .młyna po błociel 

— Ratuj Janku, poczciwa duszol rzeki Tumry, — 
a nie, to poginiem;. 

— Ojl ojl mucha prosi komara, żeby j% ratowali 
Dalibóg pęknęt dalibóg pękng! 

— Chleba nie ma, rzeki Cygan; mąki ani odro- 
binki, pieniędzy ani grwza... 

— Nol nol dawno si$ tego spodziewałem; a co 
dalój? 

— Trzeba iśó zarabiać gdzieindziej, a Motrong sa- 
mą porzucić! 

— A dokąd pójdziesz? 

— Do kowala, do Radni... 

— X zarobisz? co ty tam zarobisz? • 

' — A choćby bułkg chleba na tydzień. Ale cO zro* 
bić z Motrunąl 

— A co, Cyganie braciszku? to i ją weź z sobą, ' 

— Nie przyjmą nas we dwoje. 

— A CÓ2 bgdzie? śmiejąc sig, ale litościwie spytał 
głupi Janek,— i co ja to mam robić? 

— Gdybyś ty był taki jak ja myślę, rzekł Cygan 
otwarcie: tobyś choć polano drzewa przyniósł czasem 
Motrunie, a pod noc tobyś mógł nachatg naglądaó.. 
niechby miała do kogo choć słowo przemówić. 

Janek się zadumał, pokiwał głową i począł sig 
bić po piersiach rgkami długiemi, wywołując tym ra- 
chem trochg ciepła. Zdawało się, że ani myśli o czćm 
mu Tumry mówi, a z pod przymru£onój powieki są- 
czyła się łza... moStf wyciśnięta przymrozkiem wie- 
czornym. At bo też ledwie łachman miał Janek na 
sobie, i nogi bose, i słomiany, dziurawy, ześmieciska 
gdzieś zdjęty kapelusz na głowie. 
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— Ghal clial rzekł w końca: a jak ja ci żonkę 
zbałamucę? A to slg tego nie boisz, Cyganie kochan- 
ku? Taki piękn; mgżcz;zna jak ja, to niebezpieczna 
sprana. 

— £jl ciebie się żarty trzymają, a mnie si^ serce 
krajel zawołał Cygan. Batoj kiedy możesz, a nie 
szydź z ngdzyt 

— Oj! ojl co ja wam poradzg! Popróbują co zdo- 
łam, ale niedaleko wy ze mną zajedziecie) niedaleko! 
A ty myślisz, Cyganku kocbanie, że mnie to tak łat- 
wo swoją cbatf porzucić i pójść do was na ełożbę za 
miarkę powietrza? Myślisz, że to mnie u panów bra- 
ci nie dobrze? A to ja się tam wylęgam czasem nawet 
w izbie, a bywa i na ławie pod piecem! I taki szmat 
mi DA plecy dają, i odzienie niczego, i poczęstują 
codzień knłakiem, żebym nie zapomniał, że mam ple- 
cy... A jak raz do ciebie pójdę na parobka, już gdy- 
bym wrócił kiedy do nich, wyszczują mnie psami; sta- 
ry indyk nawet oczy mi wydrapie... Ot taki wóz 
i przewóz: jak zechcę co dla was zrobić, panów bra- 
ci potrzeba będzie pożegnać. 

CygaD milczał. 

— Czy d to tam tak dobrze? zapytał. 

— Chał tibal Cyganka kochanie, albo mi to u was 
będzie lepiój, myślisz? Od swojśj doli się nie wykrę- 
cić: człowiek ją na plecach nosi, i żeby się Jak trząsł, 
to jój nie zrzuci. A swoja cbata, to taki swoja chata. 
Cyganku serce moje, ty tego nie znasz, ale do nićj 
jakby za nogę przywiązał! Jam się bo tam urodził. 
01 dodał cisz^ spuszczając głowę— i tam miałem 
matkę... 

Ten wyraz wybiegł mu z ust ledwo dosłyszany, 
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a za nim westchaieuia, a za oióm łza, i głapi Janek 
Btał aig nagle powabnym. 

— Słucbaj-Do, rzekł inaczćj ju2 i głos zmieniając: 
ja chaty dla was opuścić nie mogę, bo w ni^ clicg 
umrzeć; a gdybym raz przestał im siaiyi jak wół, 
nigdyby mnie już nie puścili do ni^'. Ale na to jest 
rada. 

— A jakaż rada? 

. — Będę i im, i wam służył. Prawda nabiją mnie 
trochę wigcćj, ale moja skóra twarda! Nocką pójdg 
chaty pilnować, ale nie wprzćd aż się u nas pośpią, 
i powracać bgdg o drugich kurach. A żeby nie epo- 
strzegli, źe sig wałęsam, bgd§ jui spał w plewniku, 
choćbym zmarzł. 

— Ależ to zima! nie wytrwasz! 

— Jaż ja wiem, co ja wytrwać mogę, kiwając gło* 
w% rzeid Janek. To moja sprawa. Polano drew i cza- 
sami suchy chleba mego okrawek przyniosę Uotru- 
nie... Bądź spokojny, idź do Rudni, idź Cyganku... tyl- 
ko wszystko mi strach, żebym ci żony nie zbałamu- 
cił! 

I znowu Bię śmiać począł głupawo a szydersko. 

— Niech ci Mroden-oro płaci! zawołał Cygan. 

— Chyba że ten ktoś, bo że nie wy mi zai^acicie 
za służbg, to pewoal rozśmiał się Janek. I ja teź ta- 
ki bogaty, że płacy nie potrzebuję. Ot widzisz, że 
wam się na coś przydałem i dobrodziejem jeszcze 
będęt Al gwałtl ratujcie! głupi Janek dobrodziejeml 
Umrę ze śmiechu... 

To mówiąc, pochwycił wór lekko i żwawo, i nie 
odwracając się do Cygana, kilka kroków z nim pod- 
skakując zrobił, i obejrz^ się. 

— Cyganku icochaniet zawołał: już ty mi bądź 
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BpokoJD^I Janek nie da wam nic złego zrobić, i co 
powiedział, to dotrzyma. 01 Janek wielki pani chał 
cha! Janek dobrodzićjl 

I na c^e gardło śpiewać pooeął, wlokąc sig daU} 
samym środkiem ulicy i błota, ko chacie swojćj. 

Cygan zadumany poszedł napowrot ku cmentarzy- 
sku, i spokojniejszy nieco począł się zbierać do drogi. 

— Ja2em tobie tu Janka namówił — rzekł do Mo* 
truny^że ci służyć bgdzie. Ka całą wieś jedna dusza 
poczciwa, i to w takim kadłubie, że gdyby jćj kto sto 
lat szukał, w nimby się nie domyślił. Janek ci drew 
przyniesie i w nocy pilnować będzie: ale jutro jak 
świt iść trzeba... 

Cał% noc płakali, a pojegnanie jak śmierć smutne 
było; jednak Motruna myślała: i,Gdy jego nie będzie, 
to choć spróbuję na wioskę wybiedz trochę," — a Tum- 
ry jakoś dumał, 28 nową wieś i nowych ludzi zoba- 
czy. Ale gdy u progu _podali sobie rgce skostniałe 
i spojrzeli na twarze zbladłe, na oczy zapadłe 
i wypłakane, na driące i sine usta, gdy przyszło się 
rozstać, jakby ich co przykuło'ro2ejść się nie mogli 
i ani Motruna wrócić do izby, ani Cygan wyruszyć 
w drogę. 

Tumry wreszcie pierwszy pochował j% w czoło, 
podniósł kij i skoczył na gościniec tak prędko, jakby 
go kto gonił. 

I Boć goniła go troska, zgryzota, niepokój i nędza, 
których połowę zostawił Motrunie, a pół wziłl ' do 
torby podróżnśj. 

Zdawało mu się, że staje tak ubiegł z ocsyma 
zamkuiętemi. Podniósł głowę, spojrzał i zadrżał: 
wprost sama jedna z całego cmentarza pokrytego 
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6okgiem idłciala mogiła Lepiuka, a na krzyżyku sie- 
dział kruk czarny, przekręcał głową i krakał. 



MoŁruna została sama w chacie, a gdy po odej- 
ściu m^ia. weszła do środka, ścisnęło się jćj serce na 
myśl, że już nieryehło ajrzy jedynego swego opieku- 
na. Potrzeba bjło samćj sobie wystarczyć rękami, 
głową i sercem; krzątać się, by nie ' umrzeć z głodu 
krzątać się, by nie zginąć z nudy i strapienia. 

A w chacie tak było pusto, tak puatol Prócz kil- 
ko wróbli, które już przy nowśj lepiance zajgly sobie 
w streesze mieszkanie i świergotały przerywając mil- 
czenie, żywego nie spostrzegłeś stworzenia: ni psa, ni 
kota, ni kury, coby szczebiotała w sieni, ni gołębi na 
dachu, ni głosu krówki z obórki, ni żadnego z tycli 
towarzyszów pracowitego wieśniaczego życia, z które- 
mi jakoś weselćj. 

Ca}y dzień ten zszedł na płaczu. Nie zapaliła na- 
wet ognia, i przesiedziała w kącie izby na garści sło- 
my, obwinięta kożuchem i świtą, nie pocznwszy, że 
marznie i kostnieje. Mrok padał, gdy kroki daiy sig 
słyszeć koło chatki; ktoś zaszemral w sieni, zrzucono 
brzemig drewek, i głowa Janka pokazała sig przez 
drzwi wpół otwarte. . 

— Dobry wieczór, gosposiul odezwał się we- 
Goło. Ot i ja, wasz stróż i parobekl A co, u was 
i ognia nawet nie ma w piecu! 

-r Al Bóg ci zapłać! odpowiedziała Motruna— Bóg 
zapłać, iei przyszedł, bo pod noc .straszno mi się ro- 
bić zaczynało. Nie rozpalałam ognia, bo mi się już 
nie chciało, a zimna nie czułam. 
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— No, to ja go rozpalę, rtekł wchodząc głupi Ja- 
nek. Z ogniem, to jakoś weselójl Przyniosłem takłe 
trochę kartofli, bułkę chleba i co tam mogłem zna- 
lei6, bo podobno zapasów nie macie. 

To mówiąc, ^02;} na ławie swój węz<^ek, zgroma- 
dził gałęzie i trzaski, dobył ognia, i jak najlepsza 
gospodyni zajął Bi§ około pieca. 

— OJI coś bo a was— rzekł rozglądając się po 
garnkach— •strasznie jakoś gospodarstwo kuhiwe. Mo- 
troDo! co to się tobie st^o? A toż bywało chwalili na 
całą wieś, 2e z dobie taka doskoni^ gospodyni! 

— El Janku, szepnj^ kobieta wzdychając: było 
gospodarstwo, gdy było na czńm gospodarzyć, a te- 
razl,.. 

— Ale bo to nie sztuka— odparł śmiejąc się i ją- 
kając Janek, który się krzątał przy pieca — nie Bztu 
ka gospodarzyć, gdy jest na czóm; ale jak nis ma 
z czego, a dla tego i ład jest, i ciągnie się... 

— Wiecie, jaka nasza dola; mnie już ręce opadły. 

— To źlel chał chat to bardzo źle, Uotrunol 
Jak wy sobie pozwolicie, to i mą2 nie da rady do- 
mowi. 

— Ani on, ani ja... zginąć nam podobno... 

— Ajt lebyż to człowiek mógł tak zginąć gdy ze- 
chce, i gdy ma źle ustąpić się; ale to bieda, 2e chu- 
dy pies najdłuiój tyje: nie zabiją go dla skóry... 

Mówił, garnki pomywał, wodę nastawiał, a niekie- 
dy rozgląda się po cbatoe i okiem rzucał na Motru- 
nę siedzącą w kącie i odrętwiałą. 

— A ot i nowiny mamy! rzekł po chwili. Wy nic, 
widzę, nie wiecie, co się na wsi i we dworze dziejct 
kiedy się mnie nie pytacie nawet! 
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' — Tak mi z tćm, jak bez tegol odpowiedzi^ 
obojętnie kobieta. 

— A może i niebardzol przerwał Janek. Wszak to 
pozawczoraj jeszcze nasz pan z za morza powródłt 

— Pan powróciłl a pani? poruszając si^ z miejsca 
zawołała kobieta. 

— Poczekajcie-DO, rzekł Janek: ot zaraz wam po- 
wiem jak to było. Trzeba wam wiedzieć, że mnie 
nigdjr na paószczjznf nie posyłajr^, bo ekonom takie- 
goby cherlaka nie przyjął, chyba za dziecko lub ba- 
bę. GłDpi ekonomi nie wie, 2e ja zadwócb zrobig, 
cboć i na pół człowieka nie wyglądami Wczoraj po- 
słali mnie za bratową do młockarni... Oto2 wszystkie- 
go sig dowiedziałem. Byle uszy, to sif) jest czego we 
dworze uasłachać: gotuje sif jak w garnkul 

Zaciekawiona Motruna wstała, i zbliżywszy sig do 
pieca, na którym palił sig ogień: usiadła na przypiec- 
ka. Janek wieczerzę gotowi^. 

— Wójt, gumienny, ekonom^ i cała gromada nic 
nie robili— kończył— tylko gadali a gadali o panu, 
który powrócił. 

~ Czemużeś ty Tamreino o tćm nie powiedział? 
Spytała Mob-una. 

— Myślałem, że wiel rzekł Janek. 

— My tu jak na pustyni! zawołała kobieta; co 
my tu wiedsieć możemy? chyba kto nmrze we wsi, 
to na cmentarz przywiozą! Ale cóż tam mówili? 

— Ot zaraz, coraz rozgadując 3ig< mówił paro- 
bek: bo najprzód potrzeba wiedzieć,' że pani umarła 
gdzieś daleko, i jegomość sam, ^szg, powrócił. 

— Umarlal krzyknęła z żalem w ręce oderzając 
Motruna. Ach! ja uieszczęśliwal 

-- Nol nol nie lamentujcie, bo może i Harasymo- 
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wicza sig zbędziemy, rzekł Janek: to licho dokuczli- 
we... Pan, słyszę, j^'' pojschał tóitj, blady i słabeń- 
ki, tak i powrócił nielepićj. Nic tam jemu doktory 
nie pomogły. Zarai, słyszę, jak tylko na próg dworu 
stąpił, kazał zawołać kapitana, i coś jemu takiego po- 
wiedział, 2e kapitan poleciał do oficyny i pakować sifi 
kazał... Mówią, ie ma wyjechać... Czegoś się kłócili, 
i jegomość mu jakieś papiery rzucił w twarz... Ot co 
ludzie, gadają. A dz<4 gromada hurmem idzie do dwo- 
ru ze skargą na Harasymowicza. 

— At ci^a nadzieja była w pani! westchnęła Mo- 
truna. Jćj nie ma, umarła i ta biedniaczkal 

— Prawda, ie to ona was pożeniła, izukł Janek: 
masicie jćj żałować... i krowg wam dała... Hml ale nie 
macie za co jćj dziękować, 2e wam do biedy dopo- 
mogła. Byłaby was dola wasza nie minęła... A i pan 
niezły, gdyby tytko nie lenistwo, 2e mu się czasem 
do człowieka gęby otworzyć nie chce... Moglibyście 
pójść do niego. 

— To darmol cicho odpowiedziała Motmna: to 
. darmol 

Janek spojrzał na nią, ruszył trochę ramionami, 
i począł łamać gidęzie u progu, przygotowując je do 
utrzymania ognia. 

— Mnie trzeba będzie iść— rzekł, —ale na chatę 
z daleka naglądać będę. Macie tu gałęzie i łuczywo; 
świećcie sobie póki nie zaśniecie... I żebyście chcieli 
dobrćj rady posłuchać, tobyście tak rąk nie opuszcza- 
li... Jak człek się kręci, to mu na sercu l2ćj jakoś... 
Dobranoc Motrunol... Ja tu niedaleko przenocuję... 

Motruna znów spuściwszy głowę, nic nie odpowie- 
działa Jankoni, i wpatrywała się w palący ogień, 
który dwie łzy toczące się po jćj twarzy ośwleciL. 
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Żegnała, niemi kobietę, którćj fantazjA więcćj niż ser- 
ce, związała ją na wieki z losem Cygana. 

— I ona umarła! mówiła w ductiu. Czasem mi 
na myćt przycliodziło, że powróci, że pomoże, że się 
choć ona ulituje... Bóg ją wziął, iehj i tę nadzieję 
nam zabrać... 

W takich myślacb, dając wygasnąć ogniowi i po- 
zastygać garnkom, biedna żona Cygana przetrwała do 
późna. Wśród ciszy nocnśj słychać było już trzecie 
kogutów pianie na wsi, gdy sen powieki jój zmrużył. 

Ze dniem zjawił się znowu Janek, który poleciał 
był do swojćj chaty pokazać się braciom, i wrócił do- 
pomódz Motrunie ogień naniecić. 

Zdziwił się, spostrzegłszy ją uśpioną na tćm miej- 
scu, w którćm wczoraj porzucił z wieczoru, ogień 
niepoprawioay, niezgarnięty, a garnki ostygłe i nie- 
tknięte. 

Skrzyp drzwi przebudził kobietę, a płomień ogniska 
oprzytomaił znużoną. 

— El e! Motrano kochanie! odezwał się Janek po 
swojemu: coś ty mi się nie poprawiasz, nic z ciebie 
nie będzie! Jaka z ciebie gospodyni — drzemać pod 
piecem! I wieczerzy nie jadła, i obiadu gotować nie 
myśli. Ja za ciebie wszystkiego zrobić nie mogę, msz 
się i samal 

— Do czego? spytała kobieta: do pustych bodni 
i porozsychanego naczynia? 

— A czemu bodnie puste? spytał Janek: toś ty 
winna! Czemu naczynie się porozsyćbało? nie przez 
kogo tylko przez ciebie! 

— Przeżeranie? 

— Dawnićj bywało — mówił głupi Janek — Motruna 
i za Cygana, i za siebie pracowita: wodę nosiła, chatę 
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lepiła, krzątała się, &t miło. Jam nieraz z daleka 
patrzał. Teraz jćj ani napedzićl Wstydl wstyd 1 

— Coś ty moie łajesz, Janku? 

— A muszf, MotruDko kocfaaniel odpowiedzi^, 
wci%2 się krzątając koto chaty parobek; bo mnie za 
ciebie wstydt Piękna z ciebie' iona I gospodynil 
W chacie nie zamieciono, w pieca węgle zgasły, garn- 
ki brudne! Goś miała Cyganowi pomagać, to ma bę- 
dziesz ci^żyćl Wstawaj do roboty! 

Jakoż tak szczęśliwie i śmiało przemówił Janek, 
te Motruna zerwała się przecież z ławy i pobiegła 
do ognia. On się rozśmiał i znikn^. 

— Doprawdy — mówiła w dnchu kobieta— mo2e 
głupi Janek i prawdę mówi: co ja wysiedzę pod pie- 
cem? 

Wtćm zaszczebiotało coś i zaskomlało w sieni. 

— A toż co? stając zapytała kobieta, i serce j^ 
zabiło, choć na głos zwierzęcy tylko, bo i tej^o tak 
dawno nie słyszała, a tak się jćj żywo przypomniała 
chata rodzinna! 

— Wszak-ci to kura gdacze w sieni, i coś skomli! 
Otworzyła drzwi, przyświecając łuczywem. 
Sionka była od podwórza zamknięta, a po nićj 

zwijała się para kurek ślicznych, i młody, żwawy ko- 
gucik, który spostrzegłszy światło, wbiegł na próg, 
strzepnął skrzydłami i zaśpiewi^. Motrnnie al serce 
zabiło. 

— A mój Bo2eI zawołała: czabatyl czubate! i ja- 
kież śliczne! 

Taż pod progiem leżało kilkodniowe szczenię, skom- 
ląc, pełzając i nie mogąc przeleźć przez próg, .któ- 
ry na jego nóżki był za wysoki. 

— I pies! al to będzie kasztanl krzyknęła, chwy- 
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tając Dft r^ce rudego pieska, który piszczał ze stra- 
chu. Poczciwy Janekl a nieobże ma Bóg płaci! Ukradł 
chyba gdzieś dla mnie szczeniaka i te kury, boby 
mu ich w chacie nie dali. 

Kury tymczasem wszystkie powskakiwały do izby* 
i poczgły się rozpatrywać w nowćm mieszkaniu, roz- 
biegając się po kątach, a Motrnna oczyma chodziła za 
niemi. 

— Jakie2 ślicznel jakie tłuściuchnel jakie wesó- 
łel wołiUa wesoło, latając za niemi z psem na rgku. 
Wychowam kaaztana na stróża naszćj chaty, a z karl... 

Zamyśliła się. 

— A czćmże je będę karmiła? 

Zasmuciła się tą uwagą biedna Motruna; w isto< 
cie, ani na śmietnisku ubogićj lepianki, ani w izbie 
nagićj i pustćj, kurze sawet nie było się czĆ3i poży- 
wić, tak każde ziarnko i pyłek były tu drogie. Po- 
częła rzucać oczyma po kątach, jakby szukała pozy- 
wlenia dla swojego nowego gospodarstwa, i dopiero 
wtedy spostrzegła w§zelld, które popreynosił z sobą 
Janek. 

Było tam nawet trochę dta drobiu pośladn, a Mo- 
truna co najśpiesznićj posypała go na podłogg. Myś- 
ląc także o Jedzeniu dla szczenięcia, znalazła chleb, 
a na widok jego obudził się i w nićj głód, przytłu- 
miony smutnćm odrętwieniem. 

Tak staraniem poczciwego Janka, który się !już 
nie pokazał przez dzień cały, Motruna miała zajęcie, 
towarzyszów, głos, ktdry ją budził, i jakiś nowy ży- 
wioł w życiu, pełnćm dotąd dni jednostajnie gro- 
bowych. 
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Głupi Janek, dumny opieką ma powierzoną, pra- 
cował zft czterecb, tehj wBŻystkiemuzaradzić, a wdo- 
ma nie dać poznać swych wycieczek do cmeDtarza; 
bo jakkolwiek mało mógł korzystać od swoicłi dla 
Motruny, zawsze cokolwiek przyoajmnićj tajemnie jćj 
ztąd przynosił. Kie wzdrygał si$ też wcale nkraść, 
i nie pojmował, 2eby co złego czynił, biorąc kawałek 
chleba, trochę strawy, warzywa, lub parg kur dla' 
żooy Cygana. .Wszystko to, czćm zbogacał jćj lepian- 
kę, prawdę powiedziawszy, ai do szczenięcia, kradzio- 
ne było; ale tak zręcznie, źe się nikt nie domyślał 
złodzieja. Janek sam potćm wysyłany na wzwiady, 
szukał po wiosce tego, co pochwycił, i wieczorem 
doskonale braci i siostry oszukiwał opowiadaniem 
o wszystkich kurach sąsiedzkich i kurnikach, które 
zwiedzał. Co się tycze szczenięcia, to, zdaniem jego, 
żarłoczne jakieś stworzenie bednarza pożreć miało; 
a że najmniój dbano o psa, me bardzo się teź zniknię- 
ciem jego kłopotano. 

Z największą usilnością głupi Janek ledwie mógł 
dniem i nocą wystarczyć na dwie chaty oddalone od 
siebie. Ale się rozdzielał jak mógł, i o siebie nie 
dbał. W domu zrzucana na niego najcięższą pracg, 
którą 2e na pozór leniwie odbywał, stawało mu cza- 
su na dobieżenie do cmentarza i najrzenie na chatę 
Cygana. Motruna nie miała ^potrzeby ani po wodę 
chodzić, ani o drwach mySleć, ani się chlebem kłopo- 
tać: dla nićj jedaój, kur i szczenięcia było dosyć. 

W niedzielę rano n.idbiegł Tumry wybladly, żółty, 
zasmolony, z oszczędzonym chlebem i kilku groszami 
w węzotku, i zdziwił się,^ widząc Motranę weselszą, ' 
witającą go w progu i chwalącą się bogactwem swo- 
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jego podwórka, a nawet psem, który Ju2 szczekać 
i burczeć poczyni. 

£zy zakręcił; się « oczach Cygana, gdy mu 2ona 
opowiadać zaczęła o Janku; ale eię razem zafrasowd 
myśląc, zkąd to wszystko biedny karzeł mógł dostać? 

— Ani cliybi, musiał ciuraaa (kraść), rzekł w du- 
cłiu. Poczciwy ciuracAan! (zlodzićj), ale nu2 złodziej- 
stwo się odkryje? Jego nie posąds) nawet, a na nas 
bieda spadniel 

Nie śmiał jednak [iowiedzieć tego Motrnnie, która 
tak aig cieszyła gospodarstwem swojóm, że i Cygan 
przy niój poweselał. - 

— A wiesz? rzekła po chwili: wszak to i nasz pan 
powródl, i kapitana, słyszę, wypędził, a nasza poczci- 
wa pani umarła! 

— Trzeba iść do dworul zawołał, nie tyle zwa- 
żając na śmierć pani, co na powrót pana, cały sobą 
zajgty Cygan: mo2e nam co pomoże? 

— Tak to i Janek radził dodała Motruoa. Ale ty 
pana nie znasz. Przystąpić do niego trudno. Eilka 
dni chodzić trzeba nim ^owo przemówi, a taki cho- 
ry, taki senny, 2e sam nie pomyśli o człowieku... 

— Hal spróbuję! rzeki Tumry, 

Jakoż z południa, obmywszy się trochę, Cygan nie 
bez obawy powlókł się do dworu. 

Ale tu przyszedłszy w dziedziaiec, opędziwszy się 
psom, które na niego zajadle ujadały, potrzeba było 
stanąć opodal od ganku, i czekać zmiłowania losu 
i ludzi. Chodzili ^udzy, mijali, żaden nie spojrzał. 
Któryś spytał i ręką kiwnął; drugi rzucił słowo, że 
pan nie ma czasu; a Cygan stać i stać musiał. Nie 
Diiał on jeszcze wprawy częścićj do dworu chodzą* 
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Cfch ludzi, któn7 nmieją podsoD^Ć sig pod okoo, za- 
kaszleć gdzie podedrzwiami, i tak znudzić samą cierp- 
liwośctą swoją, ie ich nareszcie albo z^Diczćin od- 
prawią, albo do sieni wpuszczą. Szczęściem dla Tam- 
tego, pan Adajn spojrzał ziewając przez szjbę, i do- 
strzegł chmurną, uderzającą wyrazem twarzj i smut- 
kiem postać Cygana, który wsparłszy sig o drzewo, 
z oczyma w ziemig wlepionemi, jak zdrętwiały czekał 
eo los postanowi, sam sobie radzić nie śmiejąc 

Pan Adam nudził się znowu jak dawuićj. -'Wyje- 
ch^ był z żoną za granics, leczyć wyżycie sig swoje; 
ale nigdzie dłuż^' nad kilka tygodni bez ziewania 
nie wysiedział. Francuzka szaMa, ciągnąc go jak 
przykutego niewolnika za sobą, a on niecierpliwił się 
tylko, lub zastygły śmiertelnie się nudził. Los tak chciał, 
te to małżeństwo, które przypadek skojarzył, prędzćj 
niż się spodziewać było' można, rozerwać się taitio. 
Pani Leroux, późniejsza pani Adamowa, zazigbiła się 
wychodząc z balu wśród tłumu adoratorów, których 
jój nigdzie nie brakło, wpadła w suchoty i umarła. 

Wypadek teo przerwał monotonię żywota Adama 
chwilą prawdziwo] rozpaczy, bo z razu zdawało się, że 
pójdzie za żoną: tak się był do nićj przywiązał, tak • 
strata jój wielkie na nim uczyniła wrażenie. Ale gdy 
karmiąc żal swój, po kilku tygodniach pan Adam po- 
czął szykować pozostałe po żonie pamiątki, wpadł na 
jój papiery, i te z żalu w gniew i rozdrażnienie go 
wrzuciły. Tyle tam znalazł miłosnych bilecików, tyle 
dowodów oBsukaństwa, tyle szyderstwa z siebie, że 
przy najgorętsza chęci zaślepienia się, musiaJ ze 
wzgardą pamięć tćj kobiety, która z zimną krwią arą- 
gała się jego sercu, odepchnąć. Powrócił do kraju 
i dawnego życia ^swojego, a na wstępie znalezione 
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listy kapitana Harasymowicza rzucił mu w oczy, da- 
jąc odprawg. Kapitan próbował pomimo tego ostać 
. się w Stawisku, korzystając, ze słabości Adama, bo 
mu zarząd majątkiem i -życiem codzćm bardzo był 
dogodny, ale się nie udało. Adam wysłuchawszy skarg 
gromady,^ które dodały jeszcze gniewu, wyprawił w kil- 
ka dni dawnego faworyta swćj żony. 

Znowu yfięc dwór w Stawisku stał pustką, zamie- 
szkaną przez najstraszniejszą ze wszystkicli nud: nu- 
dg z użycia, wyczerpania, bezsilności. Adamowi nic na 
świecie nie smakowało, nic go rozerwać pie mogło: 
konie, psy, ludzie, zarówno mu byli obojętni. Całe 
dni spgdżał w pół-sennóm dumaniu sybaryty, który 
przemyśla czśmby sjg potrafił rozbudzić. Przychodziły 
mn dzikie zachcenia Neronów i Ealigulów, i wzdy- 
chał żałując, że dla rozrywki nie może spalić Rzymu, 
by pieśnią pogorzelisko jego aczciĆ, lub ożenić się 
z koDiem iubóztwiać bydlę, a lud, co go czcić bę- 
dzie, zbydlęcić... 

Ludzie jego nie mogli dać rady zdziwaczałemu, 
tak osobliwszemi chęciami i niespodzlewanemi miotał 
się gniewami. Były doi łagodności i dobroci bezsil- 
DĆj, w których się wszystkim powodować dawał z uśmie- 
chem obojętnym. W innych rzucał sig, rozpalał, bil 
i wściekał bez przyczyny. Po namiętnym wybuchu, 
następowały dni całe apatyi, milczenia, aieruchomości 
przerywane potćm wulkanicznemi wybrykami. Niekie- 
dy przypuszcza sługi niemal do poufałości, słuchał 
opowiadań, zdawał sig zajmować ich losem; a nazajutrz 
karcił nietylko słowo, ale ruch i szelest, który go 
podrażnił. 

Takt był paa Adam pomimo swćj młodości, znisz- 
csony rozpieszczeniem, próżnowaniem i bezczynno- 
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6cią umy^ow^. Szczęściem dla Cygana, dzień, w któ- 
rym przyszedł, był dob^ dobroci. I pan spojrzawszy 
przez szyb; na c^owieka, który godzin kilka st^ nie- 
ruchomy oczekiwaniem, począł jakoś swoją ngdzD% 
dolę porównywać do jego doli. 

— Słota, chłód! jak ten crfowiek wytrwać tak 
mo2e? Musi mieć bardzo coś pilnego, kiedy tak stoi 
uporoie. 

Jeszcze z pół godziny przechadza się pan Adam 
po pokoju, coraz to poglądając przez okno na Cyga- 
na i obserwigąc go, jakby naturalista sŁudyował ro- 
baka. Jakoj go to zajmowało, nie śpieszył stę więc 
z przywołaniem zagadki. Nareszcie, gdy się ju2 zmierz- 
chać zaczynało, a Tumry jeszcze się nie ruszył, posłał 
człowieka, aby go zawołał do przedpokoju. 

Tu pan zasiadł z fajką w podanćm krześle, i po- 
czął się bawić przybyłym. 

— Słuchaj-Dol rzekł: coś ty za jeden, i czego mi 
tu stoisz przed oknami? 

— Jestem kowal... odparł Tumry — Cygan... dodał 
ciszćj. 

— Al a! przypominam coś sobie: jakaś historya, 
ożenienie!... moja żona... Co to było? 

Cygan, któremu się w głowie pomieścić nie mogło, 
żeby kto dotkliwćj jego nędzy zapomniał, spojrzf^ na 
ziewające paniątko wielkiemi oczyma. 

— Mówże ini to— dodt^. Adam— od początku, bo 
nic nie pamiętam. 

Cyganowi niełatwo było się wytłómaczyć, i dla 
zbytku rozdraźaieuia, i dla niepokoju, jakim go ten 
zastygły pan przejmował, zdający sig nic nie ceuć 
i nic nie pamiętać. Zebrał sig wreszcie na hiatoryę 
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Sfloję, a pan Adam wysłuchał jćj nie przerwawszy 
słowem. 

Pomimo że w opowiadania był tylko szkielet cigż- 
kiego losu młodćj pary, 2e z niego niepodobna było 
pojąć co wycierpiała, paniątko zdawało sig zajmować 
kowalem. 

— Śmieszna była myśl mojćj 2ony, rzekł w dn- 
chn: pożenić icb, psa z kotem, i wystawić na prześla- 
dowanie wioski. Cygan byłby poszedł dalćj, a dziew- 
czynę we wsi wydaliby za mą,2, A takt co tu pora- 
dKić? 

— Czego ty chcesz? spytał Cygana po chwili na- 
my^u. Kazać, 2eby cię kochali, nie mogę, a z gro< 
madą sprawa trudna gdy sig zatniel Czyby nie lepićj, 
żebyś sig przeniósł gdzieindziej? 

— Dok%d i o *zćm? spytał Cygan. Postawiłem 
ju2 chatę, dość tn mojego potu na tćj ziemi; żonie 
i nie pora i nie siła rzucać wieś, w którćj sig uro- 
dziła i do którśj przywykła... Gdyby mi trochg po- 
mocy, gdyby siaka t^ka kuzienka, ludzie takiby 
przyjść do niój musieli: wprzód obcy, potćm swoi... 

Pan Adam się uśmiechnął, pokiwał głową. 

— : Próbuj kiedy chcesz, rzekł obojętnie: ja ci po- 
módz pomogę, ale wiem, 2e to darmo. 

To mówiąc, dobył grosza z kieszeni, wyliczył zło- 
tych kilkadziesiąt, i rzucił je na stół, ale z taką 
wzgardą, tak jakoś niechętnie i bez serca, że ten 
dobry jego uczynek ledwie nie oburzył Cygana. Mu- 
siał jednak przyjąć datek, i opłaciwszy go jeszcze 
rozmową, z Iftórćj pan Adam wyciągnął trochg roz- 
rywki, poszedł weselszy do chaty. 

— Muszę tez kiedy pojechać zobaczyć tę .chatę 
za wsią, o którćj mi podobno i ludzie już wspomi- 
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nali, rzeki w duchu. Ma to być doprawdy ciekawość! 
Szczęśliwi ludziel jak im się chce źyćl jak im nia* 
wiele potrzebal 

I ziewać poezął znown, na inny tór mydli wpada- 
jąc, gdy Cygan leciał juź do Motrnny, pocieszyć j% 
lepszą nadzieją. W istocie datek pański mńgł wystar- 
czyć prawie na pobudowanie kuźni i pierwszy sprzgt 
do nićj, gdyby się do roboty wzięto zaraz. Ate zima 
trwała jeszcze, i nic począć nie było moina. 

HotntDa spostrzegłszy z daleka mg2a, wyszła już 
przeciwko niemu, po mchu jego poznawszy, ie nie 
z próżnemi rękami przychodzi. 

Spojrzała na pieniądze i uśmiechnęła się, składa- 
jąc ręce. 

— Nol CÓ2 teraz poczniemy? spytała. 

— • Musfę knźnię postawićl rzekł Ttimry: ale zi- 
ma, nie pora, robić nic nie mo2naI Jeżeli ten grosz 
mszymy, na wiosnę nie będzie za co, rąk zaczepić. 
Trzeba więc iść pracować na chleb znowu, iczekaćl... 

— A mo2eby to na chleb i na kuźnię starczyło? 
przerwała Uotmna, licząc oczyma pieniądze. 

Cygan pokiwał głową. 

— Nie — rzekł — iowy (pieniądze) prędko wychodzą, 
tylko Je zaczepić!^ Drugi raz już ich nie dostabiemy, 
a tu na warsztat, na trasl (żelazo) i na wszystko 
wiele potrzeba. Zakopiemy je w chałupie, i musimy 
czekać do wiosny. Wiosna niedaleko. 

— Niedalekol westchnęła Motruna: poczekamy, po- 
czekamy. 

— A teraz jakoś i raźnićj czekać będzie, odparł 
Cygan. Zobaczymy co we wsi powiedzą, jak tu aa 
górze młot się odezwie i komin zadymili... 
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Wlokąc sig tak powoli na śniegach, słotach, mro- 
zach i odelgach, przejechała nareszcie długa zima, 
a nic w lepiance pod cmentarzem nie zmieniło ei% 
jeszcze. Tylko Janek, który już był przpiykł ^uiy6 
żonie Cygana i przywiązał «i{ do oicb, bo oni jedni 
mówili z nim jak z człowiekiem, i kochali go jak 
brata, przygotował za w(:zasn głęboki koszyk na ko- 
łyskę, i nie clicąc go jeszcze pokazywać dla złćj prze- 
powiedni, przywiązawszy sznury, zawiesił na strychu, 
aby w potrzebie zdjąć go tylko. 

Tumrj wcią2 chodził do Budni na robotę, & ^^ 
pracował z ochotą i znał rzemiosło swoje dobrze, 
majster się nim chętnie posługiwał, zwłaszcza 2e go 
niewiele płacił. Ludzie nawet rudeńscy śmieli się ze 
Stawiszczan na jarmarkach, 2e takiego kowala pod 
nosem mając, do cudzych o milę i więcej chod?ą. 
Trafiło się, że gdy i do Budni przyszedł kto ze Sta- 
wisk, Tumry ma posłużył,, wyręczając majstra same- 
go, ale nigdy jednćm słowem żaden z nich nie zacze- 
pił Cygana. 

Zaledwie ziemia rozpuszczać zaczęła i zieloność 
się pokazała, Tumry nająwszy c^owieka, jął się już 
nie sam około kuźni żywo pracować, bo rachował na 
czas roboczy, że we wsi będzie potrzeba kowala i la- 
dzie się taki ku niemu nawrócą. 

Grosz cały dany przez pana Adama, był zaledwie 
dostateczny na mizerną kletkę z dachem pokrytym 
darniną, na kupienie co potrzebniejszych sprzętów ko- 
walskich, niedostatecznych do lepszćj roboty, ale wy- 
starczających dla wioski, w którój zrobienie podosltów 
do wozu, okucie konia, naprawa naradloika, pługa 
i zazębienie brony, są najważni^szą kowala pracą. 
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Malarz, który homo z kapnćj cegły stawił, rze- 
mieślnik, który miech tszywał, resztg pieniędzy za* 
brali, ale kuźnia w kilka tygodni była prawie goto- 
wa. Tymczasem jednak, nim sig to wszystko urzą- 
dziło, Blejba wiosenna aciekła, a Tumry ani węgla 
jeszcze nie miał, ani obcąg i młotów. Począł więc 
rachowaó biedak na kosowicę i kosy, na żniwo i sier- 
py, na siejbę jesienną i pługi* 

Tu2, tuż zdawało sig, te Jn2 gotowe wszystko, że 
tylko zapalić węgle i stanąć do pracy. Ale co chwila 
pokazywał sig brak jeszcze czegoś najwaSniąjszego, 
i trzeba było albo biedź do miasteczka, albo samemu 
sporządzać. 

Ju2 wiosna miała sig ko końcowi, gdy wreszcie 
uznojony Tumry jednego dnia wszedł do chaty i padł 
na ławę, wołając: 

— No! dzięki J/rarf^n-oro— poprawił się — dzięki 
Bogu, koźnia skończona, i choć jutro fartuch zapasaćl 

Gdy tych słów domawiał, Janek zdyszany cały 
wsunął się. tu2 za nim, i klepiąc go po ramieniu 
krzyknął: 

— Chat chał wielka nowina! wielka nowinsl 

— A CÓ2 ci to Janku? z czćmżeś to tak przyle- 
ciał? spytała MoŁmna z uśmiechem łagodnym, bo się 
do biedaka serdecznie była przywiązała. 

— O staje od wioski— rzekł Janek— wracając z la- 
su, spotkałem bandę Cyganów, która się na ^ce roz- 
łożyła noclegować. 

Tumry wstrząs się cały, zabełkotat coś niezrozu- 
miale; a Motrona przestraszona » instynktowo załama- 
ła ręce. 

— Czegoi oni tu przyszli? odezw^a się: po co? 
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Serce jćj biło gama Die wiedziała czego, i strach 
jakiś ogarniał. Tumry widocznie był poruszony i zanie- 
poliojony, ale usiłował udać obojętność. 

— A co nam tam Cyganił rzekł powolnie: przy- 
szli to i pójdą przenocowawszy I 

— Ale jednak pilnuj-no ty mę*a Motruno kocba- 
nie, 2eby ci go Cygani nie pochwycili jak swego! 
dodał głupi Janek. 

— Bieda to ju2, kiedy kogo potrzeba pilnowaćl ' 
odparła kobieta. 

— Strzelonego Pan Bóg strzeże! rzekł gość. Ale 
mnie trzeba iść do chaty... dobranoci ^ 

Zawrócił sig i pobiegł. 

Tumry i Motruna pozostali) we dwoje zamyśleni 
i smutni. MyŚl obojga leciała ku szatrze Cyganów. 
On zwłaszcza kręcił się i chodził po izbie jakby go 
piekło, i chwili usiedzieć nie mógł na miejscu. Kiedy 
niekiedy 2on& rzuciła nań wzrokiem ciekawym, i wy- 
raz jego twarzy przerażał ją. Nigdy jeszcze tak nie 
widziała Tumrego jak dzisiaj: wargi mu 8ię trzęsły, 
oko czarne gorzało, pot lał się z czoła, nozdrza miał 
rozdęte, a pierś podnosiła się i opadała jakby pęk- 
nąć miała. 

Siedli do wieczerzy,' ale Cygan nic nie wziął w usta, 
wciąż chodził milczący, chmurny, wpół obłąkany. Od 
progu jakby- uciekał, do progu jakby go ciągnęło; 
zdawało się, że mu aż drży ręka, by pochwycić za 
klamkę, ale miał siłę nad sobą. 

Rzekłbyś atleta, co drze .sig z dzikićm zwierzę- 
ciem: tak walczył z sobą i miotał się żądzą jakąś. 

•—Słuchaj Motrunol rzekł stając w pośrodku iz- 
by: Romy (Cygani) wszystko mi popsuć mogą. Spie- 
szyłem z kaćnj%, rachując na porę roboczą, że smusl 
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wieś pójść do moie; jeśli oai tu postoją ze swo)%, 
wszyscy zwrócą sif do nich, i my przepadli. 

— Za cóżby mieli ich woleć od nas? spytała Ho- 
tnina. 

— Tamci im nic nie zrobili, jam dla nich wino- 
wajca! 

— Ale cÓt poradzić na to? spytała kobieta, oczy 
na niego podnosząc. 

— Co? zawołał Tomry: co, ja sam nie wiem. 
Pójdę do nich i powiem, żeby szli dalćj. 

— Tyl ty do nich? krzyknęła, porywając sig z sie- 
dzenia lEohieta. Fo co? łeby cię pociągnęli z sobą, 
żebyś przepadł z ich ręki? żehy cię zabili, otrnli, 
oczarowali? Nie! oiel ja cię aie puszczę, i ty nie pój- 
dziesz! 

Te słowa wyrzekła tak gwałtownie i namiętnie, 
rzucając mu się na szyję, 2e Tumry zamilkł przemo- 
żony od razu jćj boleścią; ale śmiertelna bladość twarz 
mu okryła, i spuścił głowę jak skazany na ścięcie. 

~ No! to zginiemy, kiedy mi nie ufasz Motrnno, 
rze^ na pozór spokojniój. 

— Ja ci ufam, ja tobie wierzę, ale im afać nie 
mogę... Cygani mścić się będą, żeś uszedł od nichl... 

iSimry jakoś się rozśmiał szydersko. 

— Tak to ty znasz Cyganów! rzekł powoli. A za 
cóżhy się mścić mieli? Iloż to z nich ja2 poebsia- 
diio na gruntach i gospodarzy na miejscul Słyszalże 
kto o zemście nad nimi? , 

— Ale oni czarownicy! przerwała Uotruna. 

— Na czary aą czary, odparł chmurząc się Tum- 
ry; a mój wzrok także za silny uchodził, bo go żadAa 
siła nie zmogłal 

Hotruna, na którą spojrzid w tćj chwili tym prze- 
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szywającym wzrokiem, zadrżi^ ,i spuściła oczy. Po- 
czuła w istocie jakby gorące żelazo przebijało j4j 
serce, jakby łańcui^ żelazny pierd jój ściskał, a2 
oddechu brakło, a w głowię kręciło się i wiło dzi- 
wacznie, r 

— Powiedz lepiśj, że mi nie wierzysz — kończył 
Cygan — ale nie że się o mnie obawiasz. Straszniśj 
mi tu między twoimi, niż wpośród naszćj braci Ho- 
motc, a jednak widzisz, żem cały i żyjg. 

— Ale po cóż iść do nich? błagająco, cicho szep- 
nęła kobieta. 

— Ażeby ich ztąd co prędzćj oddalili 
Motruna nic nie odpowiedziała. Tumry na nią 

spojrzf^, spostrzegł ciche łzy, począł zDOwa chodzić 
po izbie, tak gorączkowo i szalenie, Że się zda- 
wało, ii. lepiankę rozwali, bo bił się w nićj jak 
w klatce. 

A kłamał biedny! kłamał szalonyl bo nie strach 
tam go do ogniska ciągnął, ale serce, ale wspomnie- 
nie, ta siła tajemnicza węzłów kolebki, łańcuchów 
pamięci, które chyba starość zrywa, chyba szczęście 
osłabia. Tumry nie miał jeszcze czasu zapomnieć 
swych wędrówek po świecie, ani ognistych czarnych 
oczu Azy, ani zapachów cygańskićj kakabii (kotła), 
ani swoj^ włóczęgi, pieśni, głodu, chłodu, prześlado' 
wauia i zemsty! 

A tak misternie wielki Stwórca złożył każde ży- 
cie, że jak w owocu ziarnko, jest w nićm odrobina 
szczęścia, jest nasionko pociechyl Boleść podnosi, głód 
oszala, nędza egzaltuje, prześladowanie spotęgowaje' 
człowieka, i na dnie tych klęsk zawsze znajdziesz oręż, 
kt órym je -zwalczyć można. Gdy cierpienie dojdzie 
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do kresu, e niego samego wystrzela siła przeciwna, 
która już uauć go nie da. 

Tumry choć wiele przebolał, teraz gdy aię blizny 
pogoUy, gdy nowe rany krwią mu płynęły, w 2yciu 
przeszłam widział tylka jego rozkosze, barwy, zmia- 
ny i ruch, po którym tgsknił. Serce jednćin słowem 
wzburzone, parło się w strona braci, a myśl ju2krg- 
ciła sig w kole czarownćm wspomnień dzieciństwa. 

— A nuż to oni? pytał sig yr duchu siebie. Aza 
Aprasz, stara7aja, Pehabaj, Puza... A duż to ten na- 
miot podarty, pod którym mi tyle kropel potu na 
ziemię upadło? i skrzypiący werdeo, i koń ślepy.... 
Al gdyby ich choć zobaczyć! Czy też żyje żonaApra- 
sza i dzieci? Jakbym ich widziall Przypadli pod lasem 
pewnie w dolinie, nie śmieją iść do wioski., rozbili 
namiot.. Aprasz siedzi twarzą w ogniu, bo mu go 
nigdy Dadto, -żona jego milczy i dziecię kołysze. Jaga 
paple, chłopcy skaczą, koń się pasie na rozłogu... 
Al jak im tam dobrze choć chleba nie' mająl jak 
swobodoiel Żeby ich choć zobaczyć!... 

Wzrok Motruny zdawał się na wylot przebijać 
czaszkę Cygana i czytać jego myśli; bo biedna coraz 
się bardziśj smuciła, a Tumiy szalał coraz wy- 
raźniej. 

■ Bóg wie tam, która była godzina nocy, gdy przy 
wygasającym ogniu pokładli się apać wreszcie, a Cy- 
gan obwinąwszy się płachtą, głowę akrył, aby nie 
pokazać, że nie śpi. 

Ciągle w nim wrzało to pragnienie przypatrzenia 
się choć z dala Cyganom,— i walka z namiętną żądzą 
w człowieku, co się hamować nie umiał, wkrótce 
przerosła stan prawie szału i gorączki. Znużenie po 
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prac; zamykało ma oczy, a Cygani ciągngU ku so- 
bie; zasypiał, zdrzemywał sig, budził, jęczał, i szar- 
piąc pierś czarną, wpadł wreszcie w stan dziwny, 
który nie był ani snem, ani jawą. 

Wyjątkowe duszy usposobienia wyradzają czgato 
dziwne takie władze w człowieka, i epotęgowują, pod- 
noszą koaztem całego organizmu, który się przez 
posłuszeństwo myśU do cudów wysila; tak nawzajem 
choroba dręcząc ciało, przywodzi niekiedy duszę do 
niezwykłych polotów... 

Zaledwie usaąl Tumry, uczuł się scbwycouy nie- 
opisaną potęgą, i wstał, cały potem oblany, wprost 
kierując się ku drzwiom. ' 

Motruua nie spała jeszcze: ostatni płomyk ogniska 
oświetlał Cygana, którego się przelękła nieszczęśliwa, 
nie śmiejąc tchnąć, krzyknąć, ani go wstrzymać. Za- 
łamała tylko ręce i opuściła głowę, żeby go tak 
strasznym nie widzieć. 

Tumry zdawał się olbrzymem, tak wyprostował się 
pod naciskiem niewidzialnćj siły. Włosy powstały 
i najeżyły mu. się na głowie, oczy miał słuj)em sto- 
jące, nieruchome i szklane, brew namarszczonąi 
a w całym nim była taka niepohamowana wola, 2e 
żona nie pomyślała nawet stanąć przeciwko nićj ze 
Bwemi łzami. 

Drewnianym chodem kościotrupa skierował się do 
drzwi, otworzył je dotkuięciem, i rzuciwszy otwarte, 
znikł w ciemnościach. 

Zerwała się kobieta z posłania cala drżąca, 
chcąc zobaczyć co pocznie; a że księżyc świecił na 
dworze, iijrzi^a go jak wyszedł z chaty, nie wstrzy- 
mując sig obrócił w stronę cmentarza, i wciąż niezwyk- 
łym chodem posuwając się, znikł jak widmo, w pros- 
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tćj linii strz^ pryi Bis do niewidomego dla m6j: 
cela. 

Chciało sit z& Dim, ale J4 siły opuściły, do reszty 
zbłąkało sig w głowie i sercu; sótiwyciła tyllio za 
piersi, osou^ła sig i upadła na progu. Krzyku,, który 
Big wyrwał z jćj ust, Tuntry słyszeć jai nie mógł, bo 
byt daleko. 

On leciał jak ptak, gonił jak zwierza, nie wiedząc 
dokąd go wiedzie żądza, co nim kierowała. Przeska- 
kiwał mogiły i krzyże, przelatywał rowy, wdrapywał 
sig na góry, przełaził przez jary, a krok jego był tak 
pewien, noga tak silna, moc go wiodła tak zwycięż- 
ka, że nic go wstrzymać nie mogło. Żadna zapora 
nie zastanowiła go chwili: Hraal krzaki, rozbijał 
grudy spiekłćj ziemi, deptał chwasty koląoe, i nie c^uł, 
że krew mu z piersi i nóg ciecze. 

Nareszcie w głgbi doliny pod lasem zaświeciło 
czerwone światełko; i Cygan zadrżał, podwajając 
biegu. 

Ksigżyc wypłynął z za chmur, i przyczynił nowego 
uroku dziwnemu obrazowi, który sig przed oślepłe- 
mi oczyma Cygana roztaczał. Noc była ciepła i spo- 
kojna, wiatr zaledwie trawy i liście poruszał; niebo 
miało barwę ciemno-szarą, poprzerzynaną białemijak 
wełna obłoczkami. Na dnie szerokiego parowu, który 
las otaczał z trzech stron dokoła, widać było małe 
obozowisko cygańskie, całe w cieniach, ogrzane tylko 
jednćm namiotu ogniskiem. 

Na tle jasnego dyma i płomieni, aarne jtdiieś 
postacie snnły się jak widma, to zasłaniając ogień, 
to usuwając sig z przed niego. Część lasu bliższa, 
w blaskach ognistych stojąca, cudoie malowała się na 
czarnćj głębi boru. Każda gałąź jakby złohm obla- 
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aa wyakakiwać sis zdawała, w tjaiączojch kształtach 
wyginając sig i drobnemi migocąc listkami... 

Ale Tumry 'nic nie widział, i przyśpieszonym 
w miarę zbliżania sig swego do szatry lecąc biegiem, 
jak piorun wpadł pod namiot Cyganów. 

Stanął przed ogniem, zdawał się przebudzać, krzyk- 
nął przeraźliwie, cofnął się i padł nieprzytomny o ziemię, 
jak drzewo wiatrem zwalone... 

Od wyjścia swego ze Stawiska, gromadka, którą 
dowodził Aprasz, przewędrowała wielki kawał kraju 
i rozmaitych doznała losów. Może przypadek, może 
wola Azy przygnała ją znowu w te strony. Uparta 
dziewczyna tak umiała sterować wszystkimi, że choć 
pozornie stary Cygan przewodził, ona w istocie i nim 
i bandą kierowała. 

Któż tam wie, co się działo w sercu dzikiego 
dziewczęcia? Dość, że zwrócili się Cygani ku Sta- 
wiskul Czy chciała zebaczyć Adama, czy ciekawa 
była wiedzieć, co się stało z Tumrym? 

Po jego ucieczce, po wyjściu ze Stawiska, Aza 
zmieniła się bardzo; została jćj dawna żywność, ale 
uciekła wesołość. Pobyt we dworze nauczył ją tęsknić 
do stroju i zbytku, których raz skosztowała. 

Żle jćj już było w łachmanach dawnych, w gaCi 
(koszuli) grub^, w urakha (płaszczu) z prostego ha- 
syka (sukna), chciała białćj pocbty (płótna), i krasn^ 
bucaki, i świecideł, z któremi j^ przy czarnych wło- 
sach i czarnych oczach tak było do twarzyl 

Umi^a jeazcze z niczego stworzyć ubranie, przy- 
odziać się prostą piastą, CnalAra^ do kibici, przybrać 
polnemi kwiatkami, i czystością zastąpić wytworność; 
ale wzdychała do jedwabiów, których tyle rzuciła 
we dworze Adama. 
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Często też, czgścićj niielib; chciał Apnsz, htćrfflnn 
wspomaieoie zbiega napełniało krwią źrenice, Tumry 
przycłiodził na jćj myńl i usta; mówiła o nim na 
przekór Uadot^ewt (ojca, bo tak zwano Aprasza) i nie 
zapomniała do Jcońca; owszem zdaw^o się, te im był 
dalój, tóm czfści^ i niespokojni^ wymawiała jego 
imio. Sprzeczali się z Cyganem ciągle: gdyt on utrzy- 
mywał, 2e niczćm go wstrzymać nie było mo2na; ona, 
że go odepchnęli srogością obejścia i prześladowania. 

Aza jednak klęła się i prorokowała jak Cyganka, 
2e ten kto raz błędnego życia .tabora ich skosztował, 
nie wytrzyma przykuty do chaty i roli, i powrócić 
do nich musi. 

— Byleby nas zobaczył, byleby dyma ogniska 
Homóu) powąchał, zerwie się choćby z łańcucha i przy- 
led! ' 

W podróży powolnój od wsi do wsi, z miasteczka do 
miasteczka, Cygani kali konie, leczyli, wróżyli, zama- 
wiali, a Aza wielka wrójbiarka, wszędzie zwabiała ku 
szatrom wdziękiem swój twarzy i czarnych oczu uro- 
kiem- I jak prawe dziecię Ewy, lubiła, żeby się za 
nią wlókł ten łańcuch niewolników, których jedli jed- 
nóm nie zwabiła wejrzeniem, posyłtda po nich i dru- 
gie, i trzecie, i uńmiech w pogoń, i mrugnie nie, i tę 
obietnicę rozkoszy, która niestetyl tak często kłamie. 
Ale nikt nad to wejrzenie, nad ten uśmiech, nad 
obietaicg nie otrzymał nic więcćj. Kiedy niewolnik 
apgtany leżał u nóg Cyganki, odwracała się od niego 
ze śmiechem szyderstwa i zemsty. Serce jćj było ka- 
mienne, a pierś jeszcze się nie poruszyła, wtórując 
czyjćjś żądzy, czyjemttś błaganiu. 

Codzień jój przybywało wdzięków, codzień w tóm 
Bzatańskićm wprawiała się rzemiośle. Stare baby wy- 
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uczyły J4 tańca wyniesionego z Hiszpanii, a śliczna 
Cyą&nk& przy dźwieka prostćj drumli, z kawfdkiem 
płótna w ręku, umiała z niego uroczą układać sceng. 
Rzekłbyś, że skacząc tak sama, w monomimie tym 
odgrywała cały dramat namigtućj tgsknoty, która leci 
ku ideałowi niewidzialnemu, zapala sig do ciego, pragnie 
i rozbija sig o mgły i tumanyl Chwilami miotała się 
wesoła, swobodna, jak prawdziwe dziecię cygańskie, 
i uśmiechała się do tego, który gdzieś zakryty stal 
przed nią; potom taniec jŚj woloiał, czynił się tęsk- 
nym, i znów gwałtowniój nią rzucał, a2 wpadła 
w jakiś szał, w namiętność, która się wysiłkiem 
i jakby śmiercią pełną pragnień tajemniczych koń- 
czyła. 

Na ten taniec zbiegali się patrzeć młodzież, sta- 
rzy i ci nawet, których w początku wiodła prosta 
ciekawość, których w chwilę potćm paliła namiętność; 
Aza codzień stając się sławniejszą po miasteczkach, 
więcój zyskiwała swym tańcem, niż Aprasz młotem 
i kowadłem. Stare Cyganki, a osobliwie Jaga, która 
niedarmo to imię nosiła od ognia (Joff), widziały 
w Azie podporę przyszłości, wróżyły jćj wielkie losy, 
i chodziły koło nićj jak koło królowćj. Aprasz też, 
który chmurno, ale gorącćm okiem na nią poglądał, 
stroił ją teraz i pieścił coraz więcćj, zwłaszcza od 
czasu, gdy mu milcząca umarła żona. Biedna ta ko- 
bieta, jakby czekała, rychło od piersi jćj odpadnie 
ostatnie dziecię; gdy z kolan zeszło i uścisku matki 
nie potrzebowało do życia — pochyliła się, i milczą- 
ca, bez jęku, jak żyła umarła! We włóczędze schwy- 
tała ją śmierć na rozdrożu, w smutnym le^ie sosno- 
wym, i Cygan tam ją pbcbował, narauciwszy mogiłę 
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suchemi gałsziami. Kie widać było żalą ani w Dim; 
ani V dziesiacfa, wigc^j zdziwionych nii zasmuconych 
Btrat) matki, ani w starych, liobietadi i reszcie ta- 
boru, do którego nie zdawała się naleSeć, bo ją za* 
wsze gadzią (obcą) nazywano, choć długie z nimi prze- 
była lata. 

Baby kładąc ją do mogiły, szeptały nieerozumiale 
słowa; mruczał cofi Aprasz, który ją w ziemię skła- 
dał, szeroką obwinąwszy płachtą — ale ani jedna łza 
nie pociekła z oczu Cygana. Tylko dziecig najmłod- 
sze nadbiegło nad grób, widząc, że ją weń spuszcza- 
no, wyciągnęło rączki ku zimnemu trupowi, pochyliło 
się i upadło na pierć, której bicia już ' wskrzesić 
nie mogło. Aprasz rzucił się za nićm, wyciągnął, 
oĆwiczył, i wkrótce ziemia przykryła zwłoki nie- 
szczęśliwćj. 

Po dmierci jćj zdawało się, że Aprasz zapragnie 
za Sonę wziąć Azfi. W kilka miesięcy powiedział jfj 
nawet wołg swoją, ale się naśmiała i potrzgsła głową 
dumnie. 

— Ck> ci to? rzekła — czyś szalony dadoi? 
A tożbym ja twoją daj (córką) być mogła, a ty oj- 
cem moimi Tyś stary, ja młoda, i nie mam ochoty 
być dają (matką) Cyganów i niewolnicą mężczyzny!... 

— Widzisz — odparł Aprasz chmurno — że nie 
mam ktoby mi był żoną. 

— Weź jaką starą niewiastę: dosyć ci jćj będzie 
dla dzieci, a dla ciebie aż nadto! 

— Azo! ty wiesz, że ja szyderstwa nie lubię. 

— A ji szydzę — odparła dziewczyna imiejąc się 
i białe ukazując ząbki, — boś zasłużył na imieehl 
Wyrwiój sobie garść włosów i policz w nich siwe: 
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znajdziesz wigcćj ich w jednaj r§ce, niż ja lat prze- 
żyłam; przystaloż, bym była twoją? 

Kilka razy jeszczó Aprasż napadał ją z tćm ż%- 
daniem, ale go zawsze odprawiała w ten sposób; a stare 
kobiety, jćj przyjaciółki, pilnowały jśj dobrze od 
przemocy, i gdy przyszło do walki, krzykiem przy- 
najmniej stronę j^' trzymały. Aprasz złoś cił się 
i zżymał, i groził, ale poradzić nic nie mógł. Po- 
strzegł, że A:fa wiedzie go ku Stawiska, w stronę, 
w którćj wspomnienie pana Adama i młodego Tum- 
rego j% pociągało. Wściekał sig, zrozumiawszy jśj 
myśl; ale sam przeciwko calćj gromadzie, którą za- 
władła dziewczyna, choó dowódca, nic nie mógł. 

W miarg jak sig zbliżali do wioski, Aza spoważ- 
niała, zadumała sig, a strój jćj dowodził, że chciała 
być pigkną: czy dla pana Adama, czy dla Tumrego 
Cygana? — nikt nie wiedział. Aprasz j^j groził, ona 
sig śmiała. 

Doszli wreszcie do Stawiska nocą prawie, a Cy^ 
ganka chciała, by obóz rozłożyli w znajomym miej- 
scu na odłogu; ale dados sig oparł, i w pustkowiu na 
dolinie zatrzymał werden (wóz) i namiot rozbił. 

Asa chciała zaraz lecieć do wioski, Aprasz rzucił 
sig do nićj z toporem, i pogroził jćj straszliwie, jeśli- 
by sig krokiem ruszyła. Stare baby z iTagą na czele 
powstały wszystkie na dowódcg; wrzask stał sig nie- 
zmierny, bo aż do dzieci, cała banda słuchała wigcój 
Azy niż jego, i przerażony kowal uległ przemocy,, bo 
topór z rąk mu wypadł, a dziewczyna wzgardliwóm 
zmiereywszy go wejrzeniem, zawołała: 

— Nie pójdg, bo nie ehcg; pójdg, gdy mi sig spo- 
doba! Słyszysz Apraszl nie bojg sig ani twych gróźb, 
ani topora, ani gniewa; a od dziś dnia tyś mi nie 
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didos, ja. ci nie eiaj; my obcyl Idź jefili chcesz i gdzie 
chcesz, moi ronie nie porzucą. 

Cygan zaciął usta. błysnęło mu oko czarne na 
białku, zamilkł i ustąpił. 

Co się tam działo w sercu zrzuconego z panowa- 
nia wodza, którego władzy ostatnia wybiła godzina 
z ostatnia nadzieją, to tylko jedna może wiedziała 
Aza, bo go lepićj znała od innych. Cały wieczór 
nieruchomy przesiedział przy ognisku, nie mówiąc 
słowa, nie dając rozkazów, w postaci jednego z tych 
królów zwycięiiouych, jakich nam stare wystawiają 
rzeźby w wykopaliskach grodów Azyi i Egiptu. Był- 
by skonał w tćj męczarni, gdyby boleść taka zabić 
mogła; alo ona dręczy, a żywi i dobywa życie z czło- 
wieka, by cierpiał, 

Aza wzięła rządy nad gromadą, nie zważając na 
nikogo; ona rozstawiła wóz, ludzi, sprzęty, rozdała 
wieczerzę, i jak na wzgardę, kazała misę strawy 
z okrajcem chleba postawić przęd tym, któremu dotąd 
pierwszy kęs i pierwsze należało miejsce. Cygani 
zdawali się nie zważać nawet na wczorajszego wodza, 
i jak chorego lwa każdy z nich jeśli nie nogą, to 
słowem bolesnśm potrącał. Bo Aprasz bezsilny, zwy- 
ciężony, od tćj chwili wodzem być joż przestał. 



Właśnie o krok od siedzącego na zwalisku swśj 
potęgi Aprasza, obłąkany, senny padł Tumry, łosko- 
tem upadku swego przestraszając bandę całą. 

Aza, która czuwała, chwyciła zapaloną gałąź 
z ogniska, i przybiegła pierwsza zobaczyć co się atrio. 
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Zdawało się, te przeczuła Tumrego, że sig go spo- 
dziewała: tak zwyci§zko spojrzała na twarz jego 
bladą, martwą, wychudłą, oświecoDą płonącą gałgzi% 
aośniay. 

— Tak! to on! zawołała dziwnym głosem. Wie- 
działam, że to on być musi. Ciągnęłam go tu i przy- 
ciągnąć musiałam. Ale trup! ale martwieć i upiórt 
Al a! dodała zlewając twarz jego wodą przyniesioną 
przez Jagę z kocielka: cóż mi z niego zrobili gadzio- 
tcie i ta jasnowłosa egaszi,- dla którśj Hornów i ich 
życie porzucił! Na twarzy znać co wycierpiałl Bied- 
ny Tumry! zestarzał, znędzniał, nawpół umarł i za- 
męczył sig. 

Tumry w tćj chwili otworzył oczy, podniósł się 
na łokciu, i zdziwionym wzrokiem powiódł po otacza- 
jącycłi go postaciach, gorące oko topiąc w pięknśj 
dziewczynie, -która z uSmiectiem litości stała nad nim 
w blaskach Bwćj pochodni, jakby nieziemskie zjawisko. 
To widzenie wydawało mu sig jeszcze dalszym snu 
jego ciągiem. 

— Gdzie ja jestem? spytał ochrypłym od znuże- 
nie głoaem, spozierając na Romów i na skrwawione 
piersi, ręce i nogi swoje. Nie jestem w chacie pod 
cmentarzem, gdziem się spać położył? Gdzież Motru- 
na? kto mnie tu przeniósł? Czy to życie snem tylko 
było? 

— Wszystko sen! odpowiedziała Cyganka, podając 
mu kubek wody. Pij, orzeźwij się i bądź pozdro- 
wiony z powrotem pod szatrę naszą! Spróbowałeś 
życia gadziów, serca ich, szczęścia: powiedz, czy ci le- 
piśj było z nimi niż z nami? 

— Ale to sen! to sen chjba! trąc oczy yiouąl 
Tumry. Prawda! Janek mi wczoraj prawił o Cyga- 
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nach; cały wieczór rwałem sifii &by pójść ich zoba- 
C7.f6; alem sig spaĆ układł w chacie: jakaż mig ta 
siła przyniosła? 

— Sita, która ptaka pędzi lio gniazda, a zwierza 
do jamyl odparła ćmiąj^c aig Aza. A któż zna tg 
Biłg, która mocniejsza jest od nat), która' włada 
nietylko ciaiem, ale i duchem, i pcha choćby na 
śmierć? 

Tamry patrzał i opamigtywał się powoli. 

— Gdzież Aprasz? spytał: gdzie jego żona? 
-^ Żona jego dpi na rozdrożu... odparła Jaga. 

— A Aprasz śpi u ogniska, rozśmiała się Aza: 
bo od dziś pi-zestał byĆ wodzem naszymi Podniósł 
rgkg na mnie i upadli Patrz — odsuwając się i od- 
słaniając siedzącego, dodała dziewczyna — oto Aprasz, 
który mnie, mnie chciał mieć swoją żoną i niewolnicąl 
Skiń mu głową lub pluń na niego, jak chcesz, a nic 
ci ja2 nie zrobi, bo przestał być silnymi 

Wtćm stary wódz schwycił się, nkłóty słowem, od 
ognia, i porwawszy topór le^cy na ziemi, ze wście- 
kłością rzucił się aa Azg; ale nim ją mógł ugodzić, 
Tnmry porwał się na niego, wpół go objął i powalił, 
a nadeptawszy nogą gardło, wyrwał mu z rąk sie- 
kierę. 

Ich oczy spotkały się z sobą i starły wejrzeniem 
krwawćm, a Aprasz zaryczał, dłoń spuścił i źrenicę. 

— Taki rzekł głucho: jam już bezailayl Nie pa- 
nować mi nad wami, ale iść za wozem waszym i słu- 
chać! Puszczaj Tuipry, na Mroden-oro (Boga), na 
Mutes-oro (śmierć), na Nasua-oro (chorobę), na Giwe»- 
oro (dzień), na Rat-oro (noc) klnę się, nic wam zł^o 
nie Łrobię. Puść mię niewolnika. 

Ale Aza przypadła ku upadłemu, wołając: 
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— Po,wtórz! jeszcze raz powtórz przysięgę, i dzie- 
sięćkroó j% powtórz, nim ci uwierzgl 

Apraaz począł powtarzać posłuszny. 

— Odbierzcie mn towez (siekierę)!- zakrzjczala: 
i ezuria (nóż)[ i odtąd niecłi ich nie ma w ręku!... Dzię- 
kuję ci Tumry — dodała — puść go. Winnam ci ży- 
cie. Wielki Mrodenoro przyprowadził cię tu na 
Skrzydłach tęsknicy umyślnie, żebyś mnie uratował! 
Siadaj i gczój &ic u znajomego ogaiska, i mów, coś 
przebolał; bo żeś nie był szczęśliwy, mówi to blada 
busia twoja (twarz). 

— A! a! odparł Tiimry, wspierając się na wywró- 
conym miechu kowalskim, na który spoglądał jakby 
starego witał przyjacielai—nie ma co mówić o szczęś- 
cia i doli mojój. Próżno kto od nićj uciekał Oadzio- 
wie zjedli mnie i żonę, powolDćra prześladowaniem 
ogryzając kości, i odstąpili odemaie jak od trupa, 
a ja walczyłem z nimi. Umarł ojciec Motritoy; po- 
wiodłem go okiem na cmentarz. Musieli mi oddać 
dziewczynę, ale 2yłem nędzą moją i ich złością: bo 
prócz jednego, nikt z nich twarzy nie zwrócił ku 
mniel 

— A białaż egasii twoja? spytała Aza. ^ 

— Egaszi kochała mnie i kocha, rzekł Tumry; 
ale cóż miłość o głodzie i w niewoli? Dom mój był 
dla mnie trumną i grobem: tak mi w nim duszno, 
i tęskno, i ciasno. Oko zawsze jednym karmiłem wi- 
dokiem cmentarza, mogił i nagiego wzgórza... 

— Ale was było dwoje? 

— Troje z nędzą, czworo z głodem! śmiejąc się 
dziko rzekł Tumry: pięcioro z poczciwym Jankiem. 

— Znalazł się ktoś przecie poczciwy? 

— Ale wy... przerwał Tumry — cóż z wami aię 
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działo? gdzieście byli? co was przygafdo tn znowu, 
na azczgście czy Dieszczgście moje? 

— Ja — zawołała Aza — cticiałam zobaczyć co si^ 
z tob% dzieje. Aprasz się sprzeciwiał, ale usłunhać 
muie musiał! Życie szło jak idzie życie: dzień do dnia 
niepodobny, a z daleka bracia rodzenit Paliło sig ko- 
wadło, sapały miechy, pracowały r^ce, a Aza Śpiewała 
i skakała gadziom zalewy! (pieiii4dze), I ot widzisz, 
przyszliśmy tu wreszcie, może umyślnie po dębie, 
a może do młodego raja Adama. 

Uśmiecbnęła się nieznacznie. 

— Co robi roj Adam? spytała: czy zawsze życie 
ma tak długie, a młodość tak ciężka do dźwigania? 

— ,Nie wiem,..' cicho odpowiedział Tumry. Raj 
ożenił się był z jakąś gadtią; mówi%, że go zwodziła 
z drugim... 

— A cóż miała robić biednat rozśmiała się Azs: 
musiała! 

— Pojechali gdzieś daleko po zdrowie dla niego, 
po wesele dla siebie, a rani (pani) tam umarła. 

— Umarła! o jakże dobrze zrobiła! zawołała klas- 
kając w ręce Aza: znowu go męczyć będęl We dwo- 
rze więc pusto? 

— On sam tylkol 

— Co powie, zobaczywszy starą, znajomąl poczęła 
Aza, śmicji^c się do swćj myśli. Jutro, nie dalój niż 
jutro, przystroję się jak raai i polecę do niego. 

Spojrzała na Tumrego: on chmurny, obracał w rę- 
ku zagasłą głownię i milczał. 

— Pójdę go męczyć — powtórzyła — i śmiać sięl 
Al żebyś wiedział Tamry, iłem to ja już gadzióa 
miałat choć brać garśeiamil A co mi ofiarowali, a jak 
śę modlili do mnie! Było ich widzieć, jak lecieli za 
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Azą jak gromada szukelów, brzęcząc pieniędzmi i obiet- 
nicamil Gdym widziała, że który z nich poddać 8iQ 
nie chce i patrzy na mnie chłodno, tom poty paliła 
go, pociągała, czarowała, ażem za sobą powiodłal 
01 mialamie, miałam rozkoszy, gdy wywiódłszy icli 
daleko, rzucałam po drodze jak ogryzione kościt... 

Coś okrutnego było w mowie Cyganki; a jednak 
taki był urok jćj wzroku i głosu, że Tumry drżąc 
oderwać się od uicb nie mógł; patrzał, słuchał i sprag- 
niony długą żądzą, nasycić się nie mógł. 

Pięknie bo wyglądała przy ogniaku, a świeże zwy- 
cięztwo okrywało ją jeszcze powagą jakąś i silą nową. 
Tumry nigdy jój taką nie widzie. 

— Ale mów-no mi o sobie... zbliżając sig i łagod- 
niejąc, odezwała się Aza — o swćj bukuni (domku), 
o egaszi (żonie), o życiu! 

— Wszystkom ci powiedział... smutnie tzekł i po- 
woli Cygan. Egaszi dobra i poczciwa, ale jćj tęskno 
do swoich, których nie widzi, jak mnie do małe (po- 
la) i namiotul Fłacze i płacze biedna! Bukunia 
moja, którą krwią i potem zlepiłem, wygnanka, jak 
my za siołem stoi na pustkowiu 1 patrzy się w pań- 
stwo Mutes-oro, na cmentarzysko gadziów. Ciasno 
w ni^, głodno, zimno i pusto... 

— A nie kwiliż w ni^ dziecig? spytała zamyślo- 
na Aza. 

— Nie, odparł Tumry; ale kto wie, kiedy się 
ten głos z drugiego świata pierwszy raz da słyszeć? 
Dziś, jutro może. 

— Dziśl jutro! toś przepadli odpowiedniała Cy- 
ganka. Miecłi-no zapłacze dziecina, a uwigźaiesz tam 
na zawsze prsy swojćj bladćj egaszi, i zeschniesz 
w pracy i utrapieniu! 
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Skiogta r$k^ 

— Idź, Bkazaoyl rzekła: jułeś ty nie naszl 
IdiI id£l nie patrz na swobodę, nie kcNiztlij powietrza 
pod namioteml Tobie zgnić awi^zaoemu doałupal Iji 
gadzia! 

Wymówiła to przekłgctwo bez gniewu, z litoćci^ 
raczćj; ale Tumry uczuł je w głębi piersi, jak prze- 
powiedaię Dieodwołan^. SpuScił głowę, powoli pod- 
niósł się z ziemi, potoczył wzrokiem dokoła, jakby 
ich 2egnał, i raz jeszcze spojrzał na Azę. 

— Idźl... rzekła dziewczyna: iit do hAera (do- 
mu), -; blada egaazi cię czeka I Niecti ci się serce 
nie ' drze na widok Bomoio, bo. do nicii wrócić nie 
moiesz I... 



Otrzeźwiony, osłabły Tumry powracał mozolnie 
i powoli tą samą drogą, którą we doie przebył tak 
tywo i łatwo. Zranione nogi ledwie go wlokły; cięż- 
ka głowa ołowiem spadała mu z karku; serce to biło 
Stern młotów, to przestając uderzać milkło w piersi, 
jakby na wieki spocząć chciało. 

Dziwił się, 2e tak ogromną przebiegł przestrzeń, 
która w powrocie wydawała mu się nieprzebytą, nie- 
skończonąt Wyglądał drogi, i błąkał się, i znaleźć jćj 
nie mógł; kiedy niekiedy odwracał się, by spojrzeć 
na ognisko, przy którćm zost&wił Azę, to znów znu- 
lODÓm okiem szukał swćj chaty,, cmentarza, wioski, 
i z trudem ścieżkę rozpoznawać musiał. 

Była to chwila uroczysta, gdy noc ze dniem się 
łamie, ciemność poczyna walkę ze światłem, śmierć 
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codEienna nstgpą{e £ycio. BUdły niebieskie ognie 
i ksigiyc nawet coraz srebrzystszym się zdawał; 
gwiazdy uchodziły po jednćj w niebieskie głębie ete- 
rów; chmary nocne zapadały z jedaój. strony, a ranne 
kupiły sig z drngićj; ptaki, pierwBi strńże £ywota 
ziemi, poczynały opiewać zmartyrychwstanie. 

I drzewa, i kwiaty budziły się także barwami, 
które, noc ciemna uśpiła, . a dzień rozpowijał dla 
oczu; niektórych kielichy już piły rosę spragnione, 
inne gnuśniejsze, w powijakach jeszcze, cieplejazćj 
czek&ły godziny. A cisza była długa, przerywana 
tylko pieśnią rannego ptaszka, nieśpiących kruków 
i szumem poraaoćj modlitwy lasów. 

Tumry szedł i zatacz^ flig. Ani róiowy blask 
wschodu, ani srebrne jasności ustępującćj mu nocy, 
nie roztworzyły jego źrenicy umarłśj..^ Nareszcie zo- 
baczył czarne krzyże mogił, chude wierzby cmentarza, 
2ółty grób Lepiuka i nizki komin swój chaty. 

Przyśpieszył kroku. 

— Co sig.tam dzieje z Motruną — zawołał w du- 
cha — jeżeli poBtrzegła, że poszedłem? Al żal mi jćj, 
żali ale nacóż pokochała Cygana? 

I minął cmentarz drżący, śpiesząc do drzwi le- 
pianki. Ka proga nie było Motruny... tylko głos dziw- 
ny, niepojęty, uderzył jego ucho. Nie był to glos 
zwierzęcia, ani człowieka, ani dacha, nie był to 
skrzyp drzewa, ani świergot ptaka, ale wołanie nie- 
zrozumiałe, płaczliwe, jakby wzywające litości, w któ- 
■rego głębi słychać było mowę ludzką, i jęki zwierzę- 
cia i łzy człowiecze. 

Wszedł na próg i pierwszóm, co zobaczył, była 
naga kwiląca dziecina, która leżała przy Motrunie 
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na ziemi. Biedoa kobieta tuliła j% ku sobie płacząc, 
Diepamigtaa na boleść swoją, cała^jui matką tj^lkol 

W progu wartował głupi Janek, który dał wnijść 
Cyganowi, dał mu sig zbliżyć do żony i poklgknąć 
u jśj barłogu. Ale gdy Tiimry wybiegł po chwili ode- 
tchnąć i oprzytomnieć, poczwarka jawiła sig naprze- 
ciw niego. 

Zdziwił się Tumry, nie widząc na twarzy Janka 
zwykłego wyrazu litości i uczucia, ale chmurny gniew 
jakiś i groźbę. 

— Co ci Janku? spytał, z potu ocierając czoło. 

— Co ci Cyganie przekigtyl podciiwyclł karzeł 
pięść ściskając. Gdzieś ty był w -nocy włóczęgo, gdy 
żona jgczała, wzywając twojćj pomocy, a choćby twa- 
rzy twojójl 

— Nie wiem co się działo ze muą! 

— Ale ja wiem! zawołał Janek: szatan cig opętał 
dyabli synu! chodziłeś na tańce z czarownicami! 

— Łaj mnie — rzekł Tumry — ale spytaj Motruny, 
czym winien? czym poszedł o swojśj woli, przytomny? 

Janek popatrzał na niego surowo. 

— Ej! strzeż się Cyganie! rzekł: małK'm ja człe- 
czę, ale jak Bóg Bogiem, jak psa cię zabiję, jeśli żony 

' i dziecka pilnować nie będziesz! 

Tumry uśmiechnął się szydersko i wzgardliwie. 

— Jankul rzekł: tobież to mnie grozić? 

— E! i robak kąsa śmiertelnie! zawołał mały: 
i ja potrafię choćby robakiem być tobie. 

To mówiąc, zniknął biegnąc ku wsi, a Tumry wró- 
cił do chaty. 

Serce mu się ścisnęło na widok biednćj kobiety, 
którśj czoło pot śmiertelny, a twfiiz bladość okry- 
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wała trupia. Spoglądając na niego, jakby błagała 
o litdść dla siebie i dziecięcia; uczuł sig winnym, 
choć nie wiedział, jaka siła pchngla go do grzechu, 
i przykląkł u łoża. 

— Co sig stało? jak to było? apj^tał. Ja nie od- 
szedłem od ciebie własną woIąl 

— Czarownica cię widać pociągogła, odpowiedzia- 
ła słabym głosem Motruna. Kiedyś spał, zerwałeś 
się, pobiegłeś— chciałam iść za tobą. i upadłam... Nie 
wiem co się działo ze mną i kiedy mi Bóg dał dzie- 
cię... Otworzywszy oczy, spostrzegłam w progu pocz- 
ciwego Janka, który mnie widać od drzwi przeniósł 
na łóżko... 

Tumry spoglądał na kwilące niemowlę, i myśl jego 
przebiegła cały szereg ; ciężarów i, obowiązków, jakie 
dla niego na świat przyszły z t^m dziecięciem... We 
dwoje ledwie ty6 mogli: troje umrzeć musieli... Po- 
trzeba było pomocy osłablćj Motrunie, pokarmów dla 
nićj, pieluch dziecinie, sługi w chacie i chlebal chle- 
bal chleba! 

Tumry zarabiając nań, muaiał opuszczać żonę samą, 
a nie było jój komu dopomódz w pierwszych dniach 
słabości. 

Chwycił się Cygan za głowę. 

— Nie ma rady! rzekł głośno: ze wsi nikt nam 
posłużyć nie zechce; ja sam nie podołam wszystkiemu... 
pozwól mi pójść i zawołać Jagi Cyganki. 

Na te słowa Motruna porwała się i dziecię przy- 
tuliła do siebie. 

— Cygankil zawołała: ol nie chcę, nie chcęl obej- 
dziemy sig bez pomocy oiczyjćj... Oniby mnie struli, 
oniby mi dziecię porwalil 

. Tumry ruszył ramionami. 
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— A tyżeś nie żona Cygana? 

— Tak, taki raekła— ale się boję, boję aięl Miżj 
litt>ś€ nademnąl 

— Ty sama litość mi^ nad sobą! zawołał Cygan. 
Toć pomrzemy, jeśli nam w tych dniach pierwszycli 
ktoś nie pomoźel 

— A Janek? 

— Ale ta potrzeba kobietyl 

— Ja wfltanc, ja wstanę! pośpiesznie poczta mó- 
wić Motruna. 

— To być nie może, kilka dni przeleżeć musisz... 
A któż tobie i dziecku posłuży, zgotuje? Eto^cig nau- 
czy jak chodzić koło niego? 

Motruna zamilkła, ale na twarzy jćj, z ruchów 
niespokojnych widać było, że bojaźń jćj nie opnśdła, 
choć nie wiedziała co począć. 

Chciała spróbować czy nie potrafi watać, i opadła 
na łóżko, Jęknąwszy tylko boleśnie. 

Tumry Biadł przy nićj na ziemi, i oczy wlepiwszy 
w dziedę i matkę, pozostał tak nieruchomy, w nie- 
mćj jakićjś rozpaczy. 

Wtćm drzwi uchyliły sig powolnie. Spojrzała Mo- 
truna i zadrżała, widząc straszną twarz starćj Cygan- 
ki, ukazującą się powoli z sieni. 

Była to stara Jaga, którą, nie wiem, ciekawość czy 
inne jakie uczude naguało w ślady Tumr^o— pocz- 
warna baba, mogąca przestraszyć wyrazem swych 
czarnych oczu i śmiejąco sig zaklęsłćj szczęki.^ Skóra 
jćj na czarno opalona, włos kruczy rozrzucony w po 
zlepianych kosmach po czole i twarzy, pomarszczone 
policzki, uśmiech bezzębny i wejrzenie drapieżnego 
ptaka, robiły Ją ideałem starćj wiedźmy z baśni lu- 
du. Brudna gała (koszula), zdarta wkia (spoduica) 
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i narzucona na głowę płachta, atanowUf jćj ubranie, 
z pod którego nagie ręce i pierś w^Bchła wyglądały. 
Zgarbiona, opierała się na wyłamanym w lesie kija 
sękatym, którego długie użycie widać było z rozstrzę- 
pionego końca. 

Wejrzeniem poleciała po cbacie, i weszła z uśmie- 
chem, wids^c, ie będzie potrzebna. Na widok jćj Ho- 
trnna pochwyciła dziecię i dr2eć poczęła, a Tumry 
zerwf^ się i stanął zdziwiony, ^e się tak niespodzie- 
wanie zjawiła ta właśnie, o któr^ mówił przed 
ctiwilc. 

Zaledwie nogą n^ próg wstąpiła, już po cygańsku 
Jaga obleciała okiem pałającćm wszystkie zakątki iz- 
' by, policzyła garnki, sprzęty, obracbowała stopień 
nędzy Tumrego i wiedziała co ma i czćm żyje. 

Powoli jak kot kołttjąc, skradała się do łóżka. 

— Stój! zawołał Tumry po cygańska do nićj: 
egaszi boi się ciebie, drży, płacze; odstąp się ku 
drzwiom. 

— A czegóż się boi twoja gadzia? spytała Jaga, 
siadając u progu na ławie: alboż nie żona Cygana? 
alboż my to nie swoi, a nawet nie krewni?... Jabym 
jćj koło dziecka pomogła, bo ona widzę zacałuje go 
i zaściska, a poradzić mu nie potrafi... Toć to moje 
rzemiosło... i daj mi Mroden-oro tyle lat żyĆ jesz- 
cze, iłem ja Bomóio i gadziów dzieci na świat wypro- 
wadziłal 

— Nie bój się kochaneczko, zaczęła po wiejsku 
ale złamanym językiem, starając się przymilić, głos 
ochrypły spieszczając, a uśmiech czyniąc łagodnym. 
A iot to i wielkie panie, i ekonomowe, nawet i szlach- 
cianki, niejeden raz posltigiwaly %i% Jagąl Ja się 
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znftm koło dzieci, a tobie to podoboo pierwsze, to je 
DJeboiątko zamorzysz z wielkićj miłości. 

Powstała' cbcąc eię zbliżyć, ale ruch Motruny rzu- 
cającój się do dzieclca, oznajmił jćj, 2e 2KdDĆj nie 
przyjęłaby pomocy, 

— Słuchaj Jagol rzekł Tutnry: możesz iuaczćj 
mnie poratować. Weź się, rozpal ognia, nastaw wody, 
zgotuj co... Oaa głodua... ja (jały dzień pono nie jad- 
łem, i dziecku coś bfidzie potrzeba... ■ 

Starćj w to graj, bo bardzo pragnęła zajrzeć po 
cygańsku. Więc na pierwsze słowo zrzuciła z siebie 
płachtę, postawiła kij w kącie, • i zakasała podarta 
rękawy. 

— A gdzie żar? gdzie woda? gdzie spiżarnia? ma- 
cie mleko? 

Tumry uląkł się tylu potrzeb razem... 

— Żar... poszukaj w popiele, być musi. Woda? zo- 
bacz w wiadrze... W spiżarni niewiele znajdziesz... 
A mlekal mleka nie mam... 

— Jak to! ani kozy nawet? zapytała Cyganka. 

— Ani kozyl westchnął Tumry. 

— O zlyż z ciebie gospodarz! uśmieclioęła się Ja- 
ga rozgarniając popiół. Widać, żeś zrzucił skórę Ho' 
mów i rozum ich! Żeby też tyle tu siedząc, kozy nie 
dostać nawet! A włćczy się to tego tyle po polu bez- 
pańskich! mogła się która przybłąkać... Hat bal ha; 
a bałbyś się, żeby nie poznali, to ją zaraz było prze- 
handlować na targu... Zły z ciebie gospodarzl... 

— Cóż tu gotować? spytała dalćj: zkąd ja tu 
wezmę przyprawy? A i wody nawet ledwie mętyl 

— Po wodę pójdę, rzekł Tumry. 
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— Nie chodzi nie zostawiaj mnie samą! szepnęła 
Motruna. 

— Po wodę i ja schodzę, odezwała sig Jaga. 

— A wiesz gdzie ona? 

— O! uczyć mDie nie trzeba: ju2cić dokąd najle- 
pićj ubita ścieżynka, tam woda pewniel A mote gdzie 
kozg lub krdwg spotkam, to ją dla was wydojg; daj- 
Bo garnuszka tylko. 

. — Jago! bgdzie bieda! rzekł Tumry. 

— A tak to jćj nie ma? odparła Cyganka. Czy lepiój 
z głodu zdycliać, czy na szubienicy tańcować? wszyst- 
ko jednol Daj garnuszka. 

Stara wychodzić miała, kiedy sig zjawił Janek 
z mlekiem, chlebem, dzbankiem wody i węzełkiem 
krup. Trocbę tylko drzwi uchylił, dary swoje wsuoął, 
słowa nie rzekł i wybiegł nazad pgdem. 

Jaga pochwyciła wszystko, a wgzełek najprzód 
wetkogła za pazuchg dla siebie, udając, że mleko 
przelewa, aby je zagrzać prgdzej. Nikt tego złodziej- 
stwa nie spostrzegł. 

Od tego poczgła stara swoją posługę w lepiance 
Tumrego, w którćj od tój chwili rozgościła sig już 
śmit^o, widząc sig potrzebną. 



Dzień już był jasny na niebie, i słońce dopiekało, 
gdy Aza rozporządziwszy wszystko w obozie, i zdaw- 
szy dowództwo Cyganowi zwanemu Puia, bo czuła, że 
jako kobieta utrzymać sig na nićm aie potrafi, wylrie- 
rać sig poczęła do dworu. Puza, niemłody już Cygan, 
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krępy, mały, brzydki, który dotąd był ofiarą, Aprasza 
i mgczeDaiklem jego, zabierał się teraz oddać za swo- 
je, gdy niespodzianie kolćj rozkazywania na niego 
przyszła. Aza wybrała go omyśloie dla tego^ bo by- 
ła pewna, to dojrzy i nciśnie nieprzyjaciela. 

Gromada chętnie si^ zgodziła na wskazanego jćj 
nowego dacles'a (ojcai) i poszła pod jego rozkazy, a Apra- 
sza nie pytano o wotg. 

Młoda Cyganka weszła do namiotOi i rozpoczgłs 
strój nie bez wielkiego namysła i racliuby. Wybrała 
co misAi najpiękniejszego, najświetniejszego, w czćm 
czuła że jćj było najlepićj, i skąpawszy sig cała w kry- 
nicy, utrefiwszy kosę ezaroą. którój ogrom ledwie 
głowa dźwigaąć mogła, wdziała koszulę perkalow^ 
naszywaną, kilka na nią sznurów korali i bursztynów, 
spódnicę w kwiaty, fartacb jedwabny, kaftan czerwo* 
ny szyty, na wierzcb narzucając rantach cienki, któ- 
ry nfi^dować umiała z instynktem artystki. 

Bif^e płótna i krasne farby ubrania, dziwnie pod- 
nosiły wdzigk jój twarzy opalonej, ale świeżej 1 m- 
mianój, wśród' Jitórćj zgby i białka jak śnieg błyska- 
ły. Z pod czarnych rzęs długich, gdy ognistśm rzu- 
ciła okiem w potłuczone zwierciadłu, uśmiech przele- 
ciał po jćj ustach... 

— Zginiesz raju,^ zginiesz w tych oczach! zawoła- 
ła w duchu; spalg cig na węgiell ol spalg. Żebyś był 
kamieniem to za płaczeszl... Czemuż mi tak słodkie łzy 
ludzkie? poczgła sig pytać siebie zadumana. Nie wiem! 
Ale kiedy je spostrzegg, gdy jęk posłyszę^ to tak mi 
sig chcfa mordować i mgczyć, zabijać i ngkać, jak dzi- 
kiemu zwierzęcinl A jednak, jednak... odpowiedziała 
sobie w duchu— gdyby mi tak Tumry zapłakał, zajg- 
ozsł, poleciałabym może ratować go, i bić sig 2 tymi, 
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CO mu łzy wycisnglil Tumry! Tamryl Ale to już Bie 
Cygan: bladą egaszi pokochał, a Aza mu .niemiła... 
Wczoraj przecie przyleciał! O! i patrzał na moiel a jak 
obronił od Aprasza! a jak zdawał się spragniony!.,. - 
Nie! nie! potrzgsła głową: Tumry przepadł... Fójdg 
męczyć raja Adama! 

I raz jeszcze wejrzawszy w zwierciadełko, śliczna 
Aza wyleciała z namiotu; a wszystkie stare Cyganki, 
widząc ją tak wystrojoną i pigkną, uśmiecfanęły sig 
złośliwie, bo wiedziały, co to znaczy, i Aprasz ly- 
rzawszy zdała odchodzącą, zżymał się, a usta zagryzł 
do krwi. 

Sama jedna nadobna dziewczyna puściła sig ku wios- 
ce, znając dobrze, którędy od nićj do dwora. A szła 
jak Cyganka, nie powolnym chodem' gadzióte, ale tym 
polotnym biegiem wióezęgó*, których życie upływa 
na nogach, w wiekuistśj wędrówce. Pochylona na- 
p^rzód, z rąbkiem, którym wiatr powiewał daleko, 
zdawała się lecieć bardziej niżeli iść po ziemi. 

Oko wlepiła w niebo, jedną ręką ujęła koniec za- 
słony, drugą podniosła fartuch, i gnała szalona, nócąc 
jakąś piosenkę. 

Dopadłszy do wsi, zatrzymała się nieco, i zdawała 
się na wpół przypominać, wpół węchem dochodzić 
drogi, o którą pytać nie potrzebują Cygani. Potćm 
brzegiem stawu, ścieżką ledwie widoczną, pobiegła 
przćz ogród do dworu. 

Fan Adam ledwie przebudzony, siedział w ganku 
w szlafroku, z długim w ustach cybuchem, gdy jak 
sen, jak widmo, skoczyła na schodki, ze schodków 
przed niego wystrojona dziewczyna, śmiejąc się do 
rozpuku. 

— HftI ha! zawoli^a, poczyn^^ąc taniec swój przed 
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nim od nąjnamistDifljszych skoków: raj Adam tęsknił 
do Azy, Aza do raja Adam&, i wróciła do Sta- 
wiska! Widzisz: przyszłam zdowu popróbować życia 
z tobą, rzucić ci węgiel za pazuchg i odlecieć jak bo- 
ciany!... 

Niepodobna wyrazić, jak sig zmieniła twarz ska- 
mieniała młodego człowieka mi widok czarodziejki... 
tak powoli musiał sig o2ywiać od tokv namiętności 
i geniuszu sławny posąg Pigmaliona! Ostygłe oczy 
poruszyły sig, zajaśniały, nsta utworzył uśmiech nie- 
zwykły, czoło zadrżało jak morze od wiatrów poran- 
ku, i pierś żywićj zapragnęła powietrza... 

Nareszcie zerwał sig i skoczył ku Azie. 

— A! to ty! czyż to być może? 

— Ot! ja! ja! paniczu! odpowiedziała, rzucając mn 
sig wprost na szyjg dziewczyna, i paląc go aściakiem 
szalonym. Nie zapomniałżeś mnie przecig? nie? a ilet 
kochałeś już po mnie ? 

— Zkądże ty tu? 

— Spadłam z obłoków, balaany (wiatry) mnie 
przyniosły... Po prostu zatęskniłam po tobie, kazałam 
zawrócić aerden, i na powrót do Stawiska! 

— I będziesz moją! zawołał pan Adam w unie- 
sieoiu. 

— Nie! śmiejąc się i odpychając go z lekka, odpo- 
Miedziała Aza: ty moim będziesz raju Adamie! Jam 
niczyją nie była i nie bgdg! 

A jak jćj z tą dumą było do twarzy! 

Nie wiem Jak to nazwać zechcecie: czy miłością, 
czy dziwactwem? to pewna, że właśnie tego rodzaju 
namiętnój rozrywki potrzebował zużyty Adam, żeby 
poczlić, że jeszcze iyje. Cyganka paliła go oczami, 
mową, nńciskami, obietnicami, szyderstwem. Cierpiał. 
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ale czuł, że 2yje. Kto iony, silniejszr od Diego, ale 
dumoiejszy może i więcćj panujący nad sob%, byłbj 
Azg zmusił do zmiany, lub sam ją pierwszy porzucił. 
On z rozkoszą dawał się męczyć, nie mogąc ani ode- 
rwać sig od niśj, ani preemódz jćj szaleństw bezlitos- 
nych. Przeklinał jak szatana, a kochał jak anioła. 
Aza też dobrze znała całą siłg swoją: używała się i nad< 
używała. Po dlugiij włóczędze, po cygańskióm ży- 
ciu, smakował jśj zbytek, wczas i atmosfera dostat- 
ków, która ją otaczała. Czasami zdawała się wśród 
nićj tracić ogień, Mory w piersi jćj pałał, ' zaduma 
zalegała czoło, usta śmiać się zapominały; nierucho- 
ma siedziała godzinami w miękkióm posłaniu półsen- 
na, półumarła. To znów zrywała sig Cyganka, błysnę- 
ła ząbkami, oczyma, ustami, i rozpoczynała swój ta- 
niec namiętny, jak skoki dzikich ludów. 

Ale w obudwu zarówno usposobieniach ducha, od- 
pychała Adama, nielitoSciwćm chłoszcząc go szyder- 
stwem: raz ze wzgardą poważną, to znów z wesoło- 
ścią trzpiotowatą. 

— Jak ja mogę kochaó ciebie? pytf^a go. Po- 
wiedz sam: jestże dwoje ludzi mnićj do siebie podob- 
nych? Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko zapiecka 
wymokłe, zbladłe, chude i. bezsilna. Jeden mój uścisk 
zgniótłby ciebie, jeden pocałanekby cię spalił. 
A w pierwsećj kłótni, która z każdćj miłości jak pa- 
ra z wrzątku wyrasta, jabym cię zabiła jeśli nie ręką 
to słowem! 

Upokorzony pan Adam milczał, szczęśliwy jeszcze, 
że mógł u nóg jćj leżeć i patrzeć w te oczy, nad któ- 
re wymowniejszych nie widział w życiu... 

Cyganka zwykle we dnie dowiadywała się do obo- 
zowi&ka swego, ktÓrs teraz rozłożyło sig na odłogu 
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bliżśj wioski i zostawało pod opieką dwora, a wigc 
tezliArnie mąciło spokój chłopów, lub rozsypywało sig 
po okolicy. A na resztę dnia i nocy wracała ze sta- 
rą Cyganką do pana Adama. Choć droga nie wiodła 
jćj tgdy, Aza codzień prawie przechodziła około cha- 
ty Tumrego, na którą ciekawym rzucała okiem, jak- 
by nietylko w nią, ale we wnętrzne życie, które w so- 
bie zamykała, zajrzeć pragnęła. Oczy jćj zapalały 
się oaówczas namiętnością, gniewem, zazdrością i nie 
wiem jakićm uczuciem, zlepkiem tysiąca uczuć dziw- 
nych, miotających sercem dzikiego dziewczęcia. 

Pierwszy raz tu przyszedłszy, stanęła, aby policzyć 
może, ile dni pracy, znoju i trudów Tumry na swą 
lichą musiał położyć budowę. Pokiwała główką, rzu- 
ciła ręką i poszła do dwom. Odtąd codzieó prawie 
przelatywała około cmentarza i chaty, ale wejść do 
nićj nie ćmiała, choć uchem i okiem śledziła co się 
tam dzieje. Ani Tumry, ani nikt jćj tam nie spotkiJ. 

Dni leciały piorunem we dworze, ale powolnie 
wlokły się w chacie kowala. Motrnna leżała zesłabła 
z dzieckiem, którego obawiała się od piersi puścić, 
oka nawet do snu zmrużyć ze strachu nie mogąc. 
Stara Jaga przerażała ją swoim uśmiechem, usł^żDo- 
ścią i wzrokiem, w którym dziecko wsi przeczuwało 
skrytego nieprzyjaciela. 

Naprćżno prosiła Tumrego, aby ją oddalił. Jemu 
12ćj było ze starą Cyganką, i śmiał się z próżnych 
strachów żony. 

Od nocnego widzenia sig w dolinie, Tumry nie 
spotkał jeszcze Azy. Dowiedział się tylko od Jagi^że 
jest we dworze. Zadrżały mu usta i pobladł, gdy to 
usłyszał. Ale więcćj nie ^spytał nawet o nią. 

Sama też stara Cyganica codzień niemal donosiła 
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Diepjtaaa o dziwach 2ycia dziewczyny, w którój pan 
dwoni zakochał się, jak mówiU, na dobre. 

— Mówią, dodawała: 26 gdyby tylko chciała, pew- 
noby się z m% ożenił. Ale głupia rakhra (dziewczy- 
na) śmieje sig z niego, poniewiera, i ani myśli o nimi 
O głupiaż, głupiał szeptała. Odyby inna była na jój 
miejsca, coby to skorzystać można! Prawda, że raj 
blady, nędzny, bezsilny, ale czyż to z nim żyć zawsze? 

I takim uśmiechem kończyła swe narzekanie, jak- 
by mu chciała podać kubek trucizny. Straszną bo 
była istotą ta Jaga! rodzajem kościotrupa dusznego, - 
w którym ze wszystkiego co ludzkie, sama chciwość 
i łakomstwo pozostały. Wprawdzie zawsze prawie 
starość przybiera te dwie cechy wieku, w którym 
tętni jeszcze miłość własna, co wprzód -użyła za 
jądro innych, przystojniej odzianych namiętności. Ala 
gdy nago i bezwstydnie wystąpi w zesłabłym i scho- 
rzi^m cz,łowiekn u schyłka życia, skąpstwo, pragnie- 
nie nienasycone i chciwość— czynią z niego poczwarę ob* 
rzydłą. W atarńj Cygance wszystko już było zgasło: 
uczucie, przywiązanie, czułość wszelka i pamięć. A że 
ją nędza chłostała życie całe, chciwość dziwna, zwie- 
rzęca, rozpasana, wzmogła się w nićj do najwyższego 
stopnia. Chwytać, chować, zabierać, stało aię jedyną 
namiętnością Jagi, która kradła Instynktowo, machi- 
nalnie, co tylko w ręce jćj wpadło. U Tumrego na- 
wet, wśród nędzy codzień widoczniejszćj, nie mogła 
się powstrzymać od kradzieży tego, czego ani scho- 
wać, ani zabrać nie umiała. A w obozie codzień jćj 
coś wytrząsano z węzełków i smagano nieszczęśliwą, 
która nazajutrz rozpoczynała na nowo. Nie dziwujmy 
się starój Jadze: w naszym świecie iluż to starców 
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zbiera, dusi, chwyta jak ona! Hu innych wyksztalceń- 
szych obraca ten pop§d wjak^ó maoi^ kollekcyj, wza< 
palczywą chgć pieniędzy i mienia! 

Tumry nie zwa2ał na szkody, jakie mu wyrządzała 
Cyganka, rad, że z ni^ trochę w chacie Iżćj było; 
zresztą nie widział wcale co sig koło niego działo, 
i w smutku jakimś zatopiony, chmnrnjc, zamyślony, 
zmęczony, cale dni spgdzał na ławie przeciw łoża 
Motruny. 

Kuźnia jego była gotowa, ale nikt nie przychodził, 
choć pod namiotem Cyganów kowadło milcz^o także. 
Ludzie szli do wsi sąsiednich, a żaden nie zabłądził 
pod cmentarz. Od dni kilku, gdyby nie Janek i nie- 
wyczerpane pomoc jego, uboga jak on, ale ciągła, już- 
by jeść co nie było w chacie. A tu na głód i ngdzg 
przybyła trzecia istota Jeszcze, którój wyschłą piersią 
Itfotruna wykarmić nie mogła. 

Tumry chciał iść do dworu, ale nie śmiał. Wahał 
się, ód dnia do dnia zwlekał, a sam siedziid z zało- 
żonemi rgkami, czekająiC, zdaje si§, śmierci czy jakie- 
goś końca z poddaniem sig losowi odrgtwiałćm. 

Aza o wszystkióm wiedziała od Jagi, która eo- 
dzień .chodziła pod namiot i widywała się z dziewczy- 
ną. A choć miała czćm pomódz Tumremu, nic nie 
zrobiła dotąd. 

— Dobrze mu taki mdwiła przez zęby białe ści- 
nając usta. Chciał białćj kobiety i życia gnusnego 
w chacie, chciał być gadziem, kiedy go Bóg Romem 
stworzył, niech cierpli Zycie siedzi głęboko: głód go 
i ból nie dostąniel 

Jednakże przechodząc około cmentarza, codzień 
oko jćj mglistszóm wejrzeniem patrzało na' lepiankę! 
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I T&?., gdy paa Adam u nóg jćj po obiedzie spoczy- 
wał, czekając jnki rodiaj nowo] męczarni wymyśli na 
niego dziewczę nielitosne, odezwała się do niego; 

— Słuchaj rąfu Adamie! co wam zrobił Cygan 
Tumry, że u was z głodu umiera? 

— Eto? gdzie? z cicZkokią przypominając sobie, 
zapytał pan Adam. 

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem. 

— Wszakżem mu dał żonę, krowg i pieniądze! 
rzekł ziewając pan Adam; czegóż chce więcćj? 

— A ludzie twoi go prześladują: nie ma roboty, 
odpychają go wszyscy, siostry i bracia zaparli się ich, 
Czyżbyś ty nie mógł rozkazać, żeby było inaczój? 

— Rozkazać ludziom, żeby kochali? z uśmiechem 
zapytał pan domu; samaż mi powiedz, czy można? 

— Kochać! nie, ale słuchać powinnil Tyś tu pan: 
albo2 ci nie wolno posłać ich do kowala, jak posyłasz 
gdzieindziej? 

— Wolni) mi, rzekł Adam; ale na co się to zda? 

— Spróbuj. 

— Chcesz, spróbuję! odparł młody człowiek, i roz- 
kazał nazajutrz przywołać gromadę. 

Rzadka to była rzecz rozmowa tego pana z cze- 
ladką i ludźmi. Powolny i łagodny do zbytku, przez 
lenistwo więcój niż dobroć istotną, nie wdawirf się 
wcale w to, co się działo a niego, i nawet w dni uro- 
czyste przyjęcia gromady, rzadko się słowem M nićj 
odezwał. 

Rozeszła się wieść zwołania starszyzny po siole, 
jako nowina niezwyczajna. -A Maksym Lach, Skorobo- 
baty i Symiacha, stojący na czele starszyzny, łatwo 
odgadli o co chodzi. Wieczorem po zapowiedzi 
atamana, skąpili się w tyle za karczma dla narady. 
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— To nic, rzekł Maksem: to pewnie cygańska 
sprawa. Ten czort Ojganica w oko mu wpadła: be* 
dzie prosił za kowalem... 

— Ołiol parsknął gniewnie Skorobołiaty. podno' 
aząc rękę do góry: z tego nic nie będzie. Pamiętam 
ja słowa nieboszczyka Lepiaka! Toć i wstyd calćj 
wiosce zrobił ten przybłęda, że nam z przed nosa 
wziął dziewkę, i gromada się zarzekła, że go' zmusi 
pójić precz. 

— A tald to dobry kowal, mruknął Symiacba, 
kręcąc głową. Bywało w Rudni, jak przyjdziesz czy 
z radłem, czy z podo>.kiem, czy z kosą, czy z siekie- 
rą, to nie ma roboty, jak kiedy on stanie do młota. 
Już ja to doświadrzyłem, ie mocno i sumiennie robi, 
i taki majster z riiego dobry. 

— A co to on jeden na świecie? począł Skorobo- 
baty. Żyliśmy dotąd bez niego, pożyjemy i dalój. Gro- 
mada swoją cześć i słowo powinna strzymwS. 

— A j^ pan każe? spytał Lacb. 

— Alboż to do karczmy czy po staremu do mły- 
na, żeby nas pilnowali na bok nie jeździć! bę? Co to 
kowal nas w arendę wziął? 

— Jaki z ciebie mędrzec' odparł Lacb. Nol no! 
pamiętajże, weźże się i gadać za gromadę, jak jutro 
będzie potrzeba. 

'■ — Myślicie że nie potrafię? spytał Skorobohgty. 
Oj! oj! ojl tyle biedy. I powiem choćby pana co się 
. patrzy! 

^ — A żeby my tak, ojcze, podumali, rozmyślili się, 
przerwał Maksym: czy wai-to nabożeństwo świeczki? 
Za czyją to duszę pokutujemy, mając majstra pod 
DOsem, chodzimy o milę i więc^? Eomu to złość 
jeśli nie nam? 
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— A gromadzkie słowo? spytał Skorobohaty; a Le- 
piuk? 

— Umarł, pochowany, i święty mn pokój! Na co 
go z grobu wywlekać? 

Na tg rozmowf! nadeszło kilku innych gospodarzy, 
i domysły o jutrzejszej gromadzie, to jest zborze do 
pana, a- narady względem odpowiedzi jakąby dać wy- 
padło, jeśliby chciał Da kowala namawiać, rozpoczęły 
się na nowo. 

Zdania były dość podzielone; jednakże brat star- 
szy Motruny, a za nim większość ze 'Skorobobatym 
głośno krzyczała, że gromada na swojćm postawić po- 
winna. Jak zawsze, choć mo2e mnićj było upartych, 
ale ci, eo sig uparli, krzyczeli głośno, pociągnęli sła- 
bych i zagłuszyli nieśmiałych. Maksym Ijach nie od- 
ważył się odezwać; Filip, brat Motruny, ust nawet 
nie otworzył. 

Można więc było już przeczuwać co się stanie we 
dworze. Bojaźliwsi zamilkną, krzykacze zagłuszą nie- 
śmiałych i zostaną przy swoim uporze. 

Zaraz nazajutrz z rana, gromada otoczyła ganek 
dworu w milczeniu. Ale gdy do nićj wyjść przyszło, 
pan Adam- tak się wahał, zbierał, męczył samą myślą 
rozmowy i sprzeczki, że wytrzymał ją do południa 
w oczekiwaniu. Ze zgasłą fajką wysunął się wresz- 
cie, grzecznym ukłonem witając swoich ludzi, którzy 
z pokorą, w cichości, czekali pańskiego słowa. Nie 
Śmiejąc z razu napaść z żądaniem, które miał na myś- 
li, począł bąkać o urodzajach, zasiewach i gospodar- 
stwie, aż wreszcie opamiętał się. 

— ^ Słuchaj cie-no, panowie gromada! rzekł: zs co 
to prześladujecie biednego Cygana kowala, który wam 
jest potrzebny,' a dla jakichś tam głupich przesądów 
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u2fwać go nie chcecie? Zbudował chatę, kuźaię, osiadł, 
a 2jwa dusza ani gadać, ani łyi z tam nie chce? 
Skorobobaty wystąpił z ukłonem. 

— Prawdę powiedziawszy paneńku, myśmy go ta 
nie zapraszali: siadł, bo chciał... A że gromada potita- 
Dowiła go nie brać do roboty, to nie bez racyi... 

— Jakaż racya? 

— A córką Lepiuka, którą tak jakgw&łiem, prze- 
ciw woli ojca. Cygan sobie zbałamucił? Albo to nie 
wstyd dla aas? Pobratał się z nami gwałtem, to my 
go więcćj przypuszczać do siebie nie chcemy. Pozwól 
kurze grzędy, ona pójdzie wszędy. Dalćj Cygani 
nam będą wszystkie dziewczęta zabierali,.. To2 oie 
cygańska ojcowizna, Stawisko... 

Pan Adam spojrzał na chmarny wyraz twarzy Sko- 
rołwhatego, i nie wiedział co począć dałćj, 

— A gdybym ja was za nim prosił? zapytał. 

-^ Lepićj tego nie róbcie , rzekł Skorobobaty. 
Niechaj Cygan wynosi się gdzie zechce. Świat dla nie- 
go szeroki, 2ony mu nie odbiersją... 

— Gdybym ja tego żądał? powtórzył pan. 

— I nie żądajcie tego od waszćj gromad)! zawo- 
łał stary. Nie powinniście chcieć wstydu naszego. 

— Cóż to za wstyd? Małoż Cyganów pożeniło się 
i po wsiach osiadło, i pobrali gospodarskie córkil 

— Taki ale za pozwoleniem gospodarzy, a nie 
przeciw woli ojcowskićjl odparł Skorobobaty, potrzą.- 
sr.jąc głową. Co złe, to złe! 

— Mówcie co chcecie, przebąknął pan Adam: ale 
nie macie słuszności... Pogniewaliście się, podąsali, 
czas darować i zapomnieć. 

— I^epiuk nie żyje, a on jeden mógł córce prze- 
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htkczjt Ani gromada, ani bracia nie mają do tego 
prayfa. 

Adam widząc upór starego, obrócił sig do brata 
Motrnnj, który stał na boku, założywszy rgce na pier- 
si, w postawie oznaczającej, że myśli upierać się 
przy swojóm. 

— To wy jesteście przyczyną wszystkiego, rzekł. 
Wy namówiliście gi-omadg; wasza to sprawa stawić sig 
przeciwko dworu... Ale pamiętajcie, że źle wyjdziecie 
na tóm. 

— Wola pańska, hardo odpowiedział Maksym, 
Gromada ma swój rozum. Niecłi mówi co chce, a my 
to tylko ojcowski rozkaz spełniamy. Gbciała Motru- 
na Cygana, dwór pożenił. Wszakżeśmy nic nie powie- 
dzieli? Ale bratać sig z nim nie myślimy... 

Pan Adam nie miał dość siły, by dłużśj spierać 
się z gromadą; chciał się tylko wywiązać z obietnicy, 
niewiele wierząc w skutek słów swoich. 

— No! nol rzekł z pańska i groźniej: nie chcę słu- 
chać waszych przyczyn. DośĆ, że mi slg to nie po- 
doba, że prześladujecie biednego. Bozkazuję, żeby mi 
tego nie było, żeby mi t€go- nie było! 

Powtórzył raz. jeszcze i zniknął. 

Panowie gromada spojrzeli po sobie z uśmiechem 
niemal szyderskim. Pokłonili się nic nie odpowie- 
dziawszy, i powoli się rozeszli. 

Z okna pokoju Aza słuchała tój rozmowy, i wi- 
działa postawy ludzi i paoa. A gdy pan Adam wró- 
cił zmieszany niepowodzeniem awojćj wyprawy, poczę- 
ła się śmiać na całe gardło. 

— O! jakżeś to srogi! zawołała kładnąc się na so- 
fie: jakżeś strasznyl jak ciebie sie ludzie twoi Igkająl 
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Teraz to jui pewna jestem, że tłumem pójdą do ko- 
wala. Cha! cha! chał doskoDaleś icb zgromił. 
Adam sig zarumienił, 

— CÓ2-bo chcesz? rzekł: zrobiłem co tjlko moł- 
na, ale to lud npartj! Zresztą mo2naż mu mieć za 
złe, że w takich rzeczach chce mieć wolę swoją? 

Wzgardliwe spojrzenie całą było odpowiedzią Cy- 
ganki, któtA wstała, obwinęła sig rąbkiem, i nie żegna- 
jąc pana Adama, wyszła ze dworu. 

Według zwyczaju skierowała si§ ku chacie Tum- 
rego, i zbliżywszy się do niój, zwolniła nieco kroku. 
Wzrok jćj padł na drzwi lepianki, i wstrzymał sig 
na nich długą cfawilg. Oczy zaiskrzyły się jakimś gnie- 
wem, wyrzutem, pragnieniem- Podeszła i stanęła, zda- 
wała się wahać, wnijść ezy nie? A wt6m blady, wy- 
nędzniały wyszedł Cygan z sieni, i nie widząc j4j,- 
wstrzymał się w progu* 

Znać było z jego ruchów, z twarzy i postaci, ie 
nie myślał co robi. Wyszedł, bo mu może zabrakło 
powietrza w izbie i nie miał czćm odetchnąć. Stał, 
bo iść dalćj nie czuł potrzeby, i wszystko mu jedno 
było być ta lub gdzieindzićj. Ręce opuszczone bez- 
władnie, obwisła na piersi głowa, rozczochrany włos 
na nićj.usta wpół otwarte, policzki wybladłe, wzrok 
zga^y... czyniły go podoboym do chorego, który po- 
wstaje z łóżka po ciężkićj i długićj boleści. 

Aza niepostrzeżona wlepiła w niego oczy cieka- 
we, i coś jakby radość i litość razem z nich strzeliło. 
Podeszła bliżśj kroków kilka, a on nie widział jśj 
jeszcze. Wreszcie cień padł na Cygana, poczuł,' że 
ktoś się zbliża, i powoli, obojętnie podniósł głowę. 

— Tomry! eo ci to? spytała Aza: czyś chory? 
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— Chory! odparł Cygan. 

— Jaga nic mi nie mówiła o twojój chorobie. 

— Nie było co BnSwiiS o niśj, rzekł Cygan krótko. 

— A mo2ebyśtuy co poradzili? 

— 01 uiet uśmiechają sig gorzko, odpowiedział 
Tamry. 

— Nie? dla czego ? 

— Dla tego, że to choroba i nie choroba. Bo i cho- 
roba, i n§Sza, i głód, i rozpacz, i wiccój a wiccśj jesz- 
cze, nii: słowo wypowiedzieć może. 

Cyganka rozpoczynając z Tumrym rozmowę, szła 
powoli ku obozowisku, a on nie wiedząc co począć, 
machinalnie z głową spuszczoną , odpowiadał j&j , 
i wlókł sig za nią. Szli tak jedno przy drugićm mil- 
cząc, to krótkiemi słowami przerywając milczenie. 
I Cygan ani się obejrzf^, jak chatg daleko za sobą 
zostawił;, 
' — A iona twoja? a dziecko? zapytfUa'Aza.- 

— Jak jal rzekł Tumry. " 

— Cóż z sobą myślicie? 

— Ol) mamy myśleć? Myślimy umrzeć! 

— (jłupatwo! przerwała Cyganka żywo: umrzeć 
na r.ozkaz nie potraficie, a rady szukać potrzeba. Mu' 
tetoro (śmierć) nie przychodzi na zawołanie! 

— Nie ma dla nas rady! 

-- A gdybym ja ci jaką dała? 

I spojrzała mu w oczy z zapytaniem. 

— Tyl aśmiechając sig niedowierzliwie, odezwał 
sig Cygan; ol nie oddawaj czego i sama potrzebujesz, 
Zda sig tobiel 

— Mnie! rada? na co? 

— Boś i ty także jak ja z gadiiami sig związała^ 
i jak ja wyjdziesz na tćm. 
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— Ja? ja? zaśmiała sig Cygaaka: có2.ty myślisz 
Tamty? • 

— Myślg co widzci i co myślą wszyscy... żeś tak* 
że przepadła. 

Aza uie przestawała śmiać sig, poruszając ramio- 
nami. 

— O! wam sig zdaje— odezwała się pó chwili uie- 
mgj cierpliwości— że Aza tak miękka, tak dobcowoloa, 
tak posłuszna jak wy wszyscy, którym Mroden-oro 
nie dał woli ani duclia... że dość na nią skinąć, dość 
jćj cacko lub lowif (pienią,dzej pokazać.^by poszła za 
kimkolwiek! Cóż z tego, że chodzę do dworu? Dwór 
mię dla tego nie spgta: ja jemu, nie on mnie rozkazuje. 

— A pan Adam? spytał wpatrując si§ w nią 
Tumry: przeci§2 to twój kochanek! 

— Tyle co ty! odparła dziewczyna. 

— Co ja? ożywiając się rzekł Cygan: co ja? Ajaż 
kiedy byłem twoim kochankiem? 

— I on nie był nigdy! 

— Dlaczegóż przesiadujesz u niego? na co go ba- 
łamucisz? 

— Siedzę, bo mi Łam dobrze, wygodnie, ciepło, 
spokojnie, niegłodao! śmiejąc sig poczta Aza. I dzień, 
i godzinę jedną ukraść Cyganowi od nędzy i biedy 
swojćj— tyle zysku! i to dobre! Możeszże i ty my- 
śleć, żeby Cyganka jak ja, Takiora (dziewczyna) po- 
kochała takie stworzenie jak wasz pan, wymęczone, 
ledwie żywe, więcćj doktora i lekarstwa niż kochanki 
potrzebujące! Oj Tnmry! nie znasz mnie jeszcze! 

— Kiedyś cię znałem, - po cichu odezwał się Cy- 
gan wzdychając: ale któż za was zaręczy i powie co 
jutro będzie? 

— Jabym ci przecie powiedziała co bidzie jutro, 
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eo zawsze być muai! przerwała Aza zastanawiając 
sig. 

A byli już daleko, w pośród pola, za wioską, eami 
jedni. I Tumry tu dopiero się postrzegł, gdy dlanićj 
zastanowić Bijr musiał, że nie wiedząc co czyni, od- 
szedł za dziewczęciem od chaty, opuszczając sam% 
jedną Motrunęl Obejrzał się zdziwiony. 

— Cóż ma być jutro? rzekł z przymuszonym uśmie- 
chem. To co dzisiaj: głód i nędzal Wy pójdziecie wę- 
drować po szerokim pfafte (ziemi), a ja przykuty u- 
mrzeć tu muszę. 

— Go za mus? spytała dziewczyna: możesz pójść 
z nami. - 

— Ja z wami? powtórzył Tumry: a żona? 

— Z żoną i dzieckiem! kończyła Cygaoka. Alboż 
mało nas tak chodzi? Czegóż tu dłużćj czekać bę- 
dziesz? żeby cię osądzili i powiesili? Z nas jeszcze 
nikt nie umarł głodową . śmiercią, i ty znajdziesz 
chleba kawałek. 

— Ale ona, ona nie zechcet 

— Cóż to u was epaszi rządzi, nie dadoa? szy- 
dząc zawołała Aza. Będzieszże słuchał głupićj żony? 
Poszła za Cygana, niech idzie za Cyganuml- przecież 
i jój tu nie chcą. 

— Niel po krótkim namyśle odparł Tumry: ja te- 
go nie zrobięl 

I widać było, że skrytego coś utaił w sobie, bo 
mu się usta zacięły nagle, gdy już już słowo z nich 
chciało uiecie6 

— Dla czego? napieri^ąc spytała Cyganka. 

— Dla czego? chmurne wejrzenie coraz śmielój ku 
oićj podnosząc, odezwał się Tumry, który ją za rękg 
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pochwycił: dla tego moie, że i tybyś szła z nami... 
słyszysz Aza? 

— Ja? to i ja ci już wrogiem jestem? z wymów- 
ką zawołała dziewczyna. 

— Nie. Ale czas ci tu powiedzieć: tybyś mnie jak 
raja (pana) tego spaliła na węgiel oczyma. Ty nie 
masz serca! 

— O! a na cń2 ci serce moje? 

— Pytasz sie, Azo? 

— Pytam 3i§, boś pokocliał bladą eyaszi, 
Tumry spuścił oczy. 

— Tyś wówczas szalała z gadziem takie. 

— Tak jak dzisiaj! odparła Cyganka. Ale cóż to- 
bie do mnie i mojego serca? Nie chcit^eś mnie wprzó- 
dy, nie czas ju2 teraz... 

— Nie czasl nie czas! puszczając jćj rękę gwał- 
townie rzekł Cygan. O! ja to wiem. No! ale ja dziś 
dopiero dla ciebie szaleję! 

— Och! ochl doprawdy Tumry? spytała, nieco jedpak . 
pomieszana dziewczyna. 

— Podła! szydzisz ze mnie jeszcze! 

— Nie! mam litość i pytam sig J;ylko. 

Cygan spojrzał na nią z pod brwi nawisłćj i amikł. 

Szli tak w milczeniu długą chwilg, ale tymczasem 
zmieniły sig twarze i myśli obojga. 

Aza z szyderstwa przeszła w niezwykłe jakieś za- 
dumanie. Znać było, że siła ją odstępowała, że ucza- 
cie, któremu dotąd panowała, brało górę nad posta- 
nowieniem: oko się zasłoniło rzęsami i usta zadrżnły... 

Tumry z obojętności i odrętwienia przeszedł w roz- 
marzenie, niemal w szał znowu, z jakim biegł niegdyś 
nocą do obozowiska... Nie ten to ju2 był Cygan, który 
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wyszedł z chaty nie swńj, zmęczony i zealabły: pierś 
mu buctiała, a oko gorzeć poczyniło. Kiedy dwa icli 
wzroki znowu sig po chwiU spotkały niespodzianie 
z sobą. Aza aż się zlgUa, tak uczuła sig słabą, tak 
go postrzegla silnym i cofnęła sig a,}, krokiem, 

— Idź do cliaty, odezwała sig głosem drącym: 
idź Tumry do cłiaty... zobaczymy się jeszcze. 

— Gdzie? kie''dy? 

— Nie wiem... nie wiem! spiesznie pragnąc a nie 
mogąc odejść, poczęła Aza: może dziś, mo2e Jutro.-. ' 

— A ty znów polecisz do dwofu? 

— Nie! do obozu idę... 

— Ale będziesz we dworze? zagadł Tumry, z py- ■ 
tania robiąc wymówkę. -Wstydź sig! dodał, nie do- 
zwalając jśj odpowiedzieć: na co ci ten trup na wpół 
zgaiły? Wiesz, że nie stworzony dla ciebie, a ciągniesz 
go i zabijasz... 

Dziewczyna ruszyła ramionami, oko jćj rozjaśniło 
się, poczynając pałać znowu, usta tchnęły dumą i po- 
gardą. 

— A na cożeśmy stworzeni? spytała jakby na- »- 
tchniona: na samąż nędzę i tułactwo, na ból i der- 
pienie? Nie! iiiel wiedział wielki Mroden-oro, na co 

nas na świat przysłał! On nas przeznaczył na zgu- 
bę, na klęskę, na niszczycieli gadziów; i kazał im szko- 
dzić, kazał nam ich zabijać! Każdy z nas robi co 
nmie, spełniając wielki rozkaz Mroden-oro, o ktćrym 
matki mówią nam od dzieciństwa, przypominając co 
nas czeka. Stare wróżą i straszą wróżbami, cbwyta- 
ją im dzieci, zabijają młode matki, a my dziewczęta 
musimy ich męczyć inaczćj! Ja go zamęczę! zamorzęl 
ja go wzrokiem zatruję! 

Jakiś instynkt zniszczenia i zajadłość tak zawzięta" 
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mówiły przez usta dziewczyny, ie Tumry a2 się j£j 
przestraszył prawie. 

— Mieliłby oui posiąść wszystko, a my nic nie 
mieć prócz uędzy naszćj? Za co ćwiat podzielili mię- 
dzy siebie, i bogactwo, i ziemię, i wodę, t powietrze? 
Nam też dostać się cofi musiało, i myśmy robakiem, 
co aig w ten owoc wpija, co ziarno z uiego wyjada! 
Niech zginiel niech zginiel dorzuciła z zapałem. 

— Niech ginie! poszepnął Tumry zamyślony, a jed- 
nak, wiesz Aza? dodał wahając się, — mnieby go 2al 
bjło. 

— O boś ty już nie syn Krrumansełów, przerwała 
dziewczyna popędliwie: tyś godzlo jak oni krwią i ser- 
cem; tyś także nasz nieprzyjaciel, kiedy nad nimi 
masz litości 

— Szalejesz! rzekł Tumry. 

Aza uśmiechnęła się, a z pod warg jćj różowych 
białe zęby ścięte, jakby kąsać chciała,. błydy dwoma 
rzędami pereł. 

— Nol dość tego! dość tegot Do chaty niowoluika, 
do budy przykuty siukela (psie), do żony ytw/iia... a ja 
do swoich. 

Tumry chciał się jćj jeBzcze spytać, kiedy j% zo- 
bacz;? gdzie się z nią spotka znowu? ale dziewczę od- 
zyskawszy przytomność i władzę nad sobą, poniosło 
się jak wiatr i z oczu mu znikło. 



Wieczorem Aza znów przeleciiUa pod chatą Tum- 
rego, i pobiegła do dworu. Go j% tam ciągn^o? czy 
chciwość, czy ciekawość, ety w istocie ten uutynkt 
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zemsty i prześladowani&, htóry chwilami tak silnie 
cię w jćj sercu odzywał? Któż' powiel..* 

Pan Adam zawsze ją witał jednakowo słaby,' roz- 
draźniooy jednakowo pragnieniem; ale od dnia pierw- 
szego nic na nićj wymódz nie umiejąc prócz palącego 
pocałunku, poczynał już, zwłaszcza gdy jój nie wi- 
dział, gdy sam zostawiony był sobie, zżymać sig i nie- 
cierpliwić- 

— Co ona myśli? mówił, gdy go odbiegła i porzu- 
ciła sam na sam: zwodzić mnie tak i dręczyć do 
końca i znów potćtn odbiegać! Lndzie ju2 nawet śmie- 
je się ze mnie, ja sani nie poznaję siebie. Potrzeba to 
raz skończyć, i albo zatrzymać j% tutaj, lub precz 
zwodnicę, osmagawszy, wypędzić. Dosyć to już tego, 
dosyć. 

I dodając sobie postanowienia, którego nie miał 
pan Adam, wciąż powtarzał, jakby się chciał przejąć 
elowami swemi: „Dosyć już tegol dosyć tego!" 

Ale gdy śliczna dziewczyna, trochę smutniejsza 
niż zwykle, wbiegła do jego pokoju i zabłysła w tśj 
czamćj pustce twarzą pełną życia i ognia, oczyma 
palącemi jak zwierzęcia dzikiego ślepie, pan Adam 
zapomniawszy na najuroczystsze dane sobie słowo, ca- 
ły się rozpłynął w rozpamiętywaniu jej wdzięków. 

Aza nie rzekłszy słowa do niego, rzuciła się na 
miękkie posłanie, podkurczyła nóżki pod siebie, jakby 
siedziała na ziemi, głowę wsparła na podnszkacb, 
i wlepiwszy oczy w' sufit, pozostała tak długi czas za- 
myślona. 

To dozwoliło panu Adamowi nieco znów nabrać 
siły i przypomnieć sobie pierwsze postanowienie. 

— Azp, rze^ł snrowićj podchodząc ku nićj; nol 
cóż będzie z nami? Baz to potrzeba skończyć... 
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Ale Cyganka głowy nawet nie odwróciwszy, wciąZ 
zapatrzona w gorg, pewna swśj siły, odpowiedziała 
obojgtnie: 

— Mo, tDÓw2e, rada poBłyszg, jak sig to skończyć 
powinno? 

— ' Jak cbcesz, bykliy fu§ skończyło, odparł, uda- 
jąc stanowczą wołg pan Adam. Mam już dosyć twoich 
zwodnictw i twojego szyderstwa. Cygani niech dal^j 
idą, a ty zostań sig ze mną, lub ty, i Cygani preczl 

Ostatnie słowa wymówił tak cicho, tak drżąco 
i niewyraźnie, jakby sig Igkał eam ich usłyszeć, i u- 
rwal niedukodczywszy. 

— Cłial chał chał rozśmiała sig szalona dziewczy- 
na, wciąż w snfit patrząc do góry: a gdy Cygani pój- 
dą i ja z Cyganami, co ty tu lepszego poczniesz? O! 
powiedz mi proszgl Będziesz ziewał, nadził sig, prze- 
bierał w brudnych wieśniaczkach, kupował sobie bla- 
de mieszczanki; może w ostatku ożenisz sig raz dra- ' 
gi, i dragi raz cig zwiodą... 

Wspomnienie to zawsze przykre dla pana Adama 
i niecierpliwiące nadewszystko, było jedynym mo^e 
sposobem rozdrażnienia go. Porwał sig z krzesła, 
strasznie błyskając oczyma. 

— Cicho żm^ol krzyknął, wpadając w uniesienie 
gw^towne. 

— Al al patrzajciel zebrał sig na gniewi zimno 
poczgła Cyganka. 

Ta obojgtna odpowiedź jeszcze bardziśj podżegng- 
ih bezsilnego. 

— Jeszcze słowo, rzekł, a... 

— A co? zapytała Aza. 

Pan Adam zatrząsł sig od gniewu i chwycił sig 
aż za włosy; nie mógł już nic wymówić, ■ taka nim 
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miotała zajadłość chorobliwa. Potajemnym rzutem 
oka zmierzyła dziewczyna jego passyę i niebezpieczeń- 
stwo, na jakie się n&ia.tai&, jeSli jćj nie pohamuje, bo 
wiedziała ju2 jakim był pan Adam, gdy nagle z apa- 
tyi codziennćj wpadał w szał niecierpliwości. Powstała 
więc powoli z uśmiechem, i nic już nie mówiąc, wle- 
piła weń dwoje oczu czarDych, w kttSre z siebie są- 
czyła jady i uroki. 

Mie mógł sig im oprzeć pan Adam, bo go ścigały 
wszgdzie i pociągały jakąś niepojętą siłą; chciał wy- 
trwać w gniewie, perzył sig i nasrażał, a czuł jak sig 
^ to rozpryskiwało i uchodziło; nareszcie zwyciężony, 
rzucił sig na krzesło w posgpnćm milczenia. Cyganka 
nie mogła pozwolić, by ją tak rychło' wygnano ze 
Stawiska. 

— O niel powiedziała sobie w duchu: nie czas- 
mi odejść jeszcze. Wprzódy Tumrego opgtać i pociąg- 
sąć za sobą muszg. Pójdg kiedy zechcg, nie wypę- 
dzona sromotnie, ale przywoływana ze łzami. Czekaj 
raju! zapłacisz mi to we troje, zapłacisz za dzisiej- 
Bze! 

Twarz jćj tymczasem rozjaśniała się smętnie. 

— Al niewdzigeznyl zawołała: za to, żem do nie- 
go powróciła, on mnie jeszcze łaje i mgczy! 

I uśmiech tak łagodny Wykwitj najćj usteczkach, 
stała sig tak zadumaną, powolną, tak jakoś nieszczęś- 
liwą i strapioną, że pan Adam rozstrojony zupełnie, 
przypadł do niój na kigczkach. 

— A! daruj mi, przebacz, nie goiewaj się i nie 
płacz! Ja tyle wycierpiałem od ciebie, głowa mi się za- 
wraca... Powiedz przecie raz: co myślisz? kochasz mię, 
czy nie? bgdziesZ) czy nie chcesz być moją? 

Aza potrzęsła głową. 
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— Czyją Ja bgdg, to na cale Życie; a kiedy sig 
kto ma zaprzedać eam w niewolg. mnsi dobrze po- 
myśleć i serca zapytać. Kieł Diet ja ci tak prędko 
przyrzec nie mogę. Al widzisz, iem tu wr<iciła! 

— Więc -kociiaaz mnie? spytał przechodzić nagle 
do rozczulenia pac Adam, i biorąc rgkc, którą mn 
opuściła Cyganka. 

— Alboł ja wiem — odpowiedziała— kogo kocbam, 
i czy kocham, i czy kiedy kochać bgdę? Moje Berce 
śpi jeszcze, a kto je rozbudzi, ten posiądzie. Próbuj- 
ciet I 

— Ale moje! rzeki pan Adam. 

— Twoje oiecb cierpi i nieeli czekał 

— To dziw, doprawdy— zrywając sig i poczynając 
przechadzać, mówił sam do siebie pan Adam — zkąd 
sig to proste dziewczę mogło tego wszystkiego nau- 
czyć, i słów tych, i myśli, i tćj sztuki zalotniczćj, któ- 
rą lepiój od naszych pań umie? Wyraźnie i;obi sobie 
ze mnie zabawkgl 

Zapobiegając przewidzianemu buntowi, Aza, któ- 
rój sig przechadzka pana Adama po pokoju nie po- 
dobf^a, pragnąc go silnićj ku sobie przyciągnąć i wy- 
bić mu z głowy niewczesne zamiary, z któremi sig 
wymówił z razu, skinęła nań i chwyciła. Wiedziała 
czćm go ukołysać, czóm ująć i przynęcić: uczyniła 
się pigkną, ponętną, zamyśloną, i posadziła niewolni- 
ka a boku swego, dając inu obie ręce, a głowę nie- 
dbale skłaniając na jego ramig. 

I czarodziejka zawładła nim znowu z łatwością; 
8 pan Adam zapomniał, 2e przed chwilą srożył sig 
na nią i wypędzał. 

Tak mu było rozkosznie z tą główką zbliżoną do 

Digrr^ibyGoogle 



CHATA ZA WSIĄ. 

ust jego i Spoczywająca przy piersi, w atmosferze jćj 
oddechu i wejrEenia,,.. Zamilkli oboje. 

A w tćj chwili, dwoje strasznych oczu czarnycli 
przez gałęzie bzu i szyby okoa wkradło się do przy- 
ciemnionego pokoju, i poczęły w nim zapalczywie szu- 
kać, na kimby spoczęły. 

Dziewczyna jakby ich ukłócie poczuła nad sob%, 
wstrzęsła się i poruszyła, nie wiedząc sama co j% zbu- 
dziło wśród gnusnego jakiegoś marzenia. Zerwała się, 
ale jut było za późno! 

Tumry, który śledząc jćj kroki przybiegł za, nią 
do dworu, szpiegując ją i Adama, zobaczył ich obo- 
je w niemym spoczywających uścisku, i ściskając pię- 
ście, odskoczył od okna zajadły. 

— A! zawołał, zabiję ich obojel zabiję, podpalę 
dwór, puszczę w popiół wioskę całą... niech ginął 
Ja nędznica zwodzi mnie, zwodzi jego, radaby mę- 
czyć świat wszystek! Za co ten człowiek ma ją sobie 
przywłaszczać? za co on tak szczęśliwy, a ja tak nędz- 
ny? ' za co ci gadziowie mieć mają nawet z naszego 
dobra najlepszy kęsek? Przeklęci? 

Mówił a patrzał, choć obraz, który miał przed 
oczyma palił go zemstą i boleścią, i nasycał się nim, 
oderwać nie mogąc od widoku burzącego mu piersi. 
Aza tymczasem podniósłszy, głowę, spuściła ją znowu 
na ramię obłąkanego Adama. 

Dumali tak we dwoje, i z ust Cyganki, najprzód 
ledwie dosłyszana, cicha, wyrwała się piosenka lat 
jćj. młodych, dobrze znajoma Tnmremn, budząca 
w nim wspomnień tysiące. Powoli wysnuta z nst 
i piersi, o2ywiać się poczęła, stawałasię coraz głośniej- 
szą, coraz weselszą,, nową męczarnią karmiąc Cygana. 
Bolał a oderwać się nie mógł; niewyraźne ^owa, któ- 
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rc sam tylko rozumiał, pełne ogaia i namigtDości roz- 
pasaoćj, cbwjt^ uchem, połykał oddechem, bojąc się 
stracili jednego. 

Gzegoż bo tam Die było w tćj dziko-tgsknćj 8 mi- 
łosnej do szału pieśni cygańskićjM ' 

Tumry przypomniał sobie wszystkie miejsca, gdzie 
kiedy w życiu ją słyszał; całą swoją doi? od kolebki, 
i cierpienia młodości, i losy swoje i Azy, która pod 
okiem jego rosła z dziecięcia w dzieweczkg, dziewicę, 
w czarodziejkę. 

I zapomniawszy gniewu na jedną cb^ilę przelot- 
ną, zadumał sig: zkąd mu przyszła ta niespodziana 
miłość, którćj wprzód nie czuł w sobie ani zarodka? 
z czego się urodziły tęsknice do żywota niedawno w jego 
oczacb przeklętego i nienawistnego? i jak się mógł zmie- 
nić tak bardzo, by tak strasznie nieszczęśliwym zo- 
stać?... 

— Al to są cbyba czary, rzekł wzdychając: to 
urok rzucony na nieszczęście i zgubę moją, to ze- 
msta Bomów. Wleli w jćj oczy jad, żeby z nich spły- 
nął w serce moje! Chcą zatracić mnie, i żong, i dzie- 
cię moje, nasyłająb na nas obłędy, tęsknicg i głupie 
priigoieoie! Aza powoli zabije mnie jak wąż wzro- 
kiem; nie żyłaby prawdziwa krew cygańska, gdyby 
cjsegakolwiek od kogo nie kradłal 

Powrócę do chaty! zawołał, odwracając oczy. 
Ale wtóm nowa zwrotka pieśni przedłużającej sig 
jeszcze, doszła do jego ucha, i zastanowił się Tumry. 
Jak we śnie ciągnęły przed nim mary poczepiane 
do 8lów_ piosenki, i coraz głgbiój a glębiój cofał sig 
za niemi do dni dzieciństwa, płonącą głowę w dy- 
goczących ściskając dłoniach... 

— 0-' przeklgta! przeklęta! wołał: ona czuć musi 
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i 'wiedzieć, 2e ja tu jeatem, ze jćj ^scbam, i pleśnią 
iprzylcuwa mnie do siebie, trzyma, a serce wydziera... 
Pójdg!... 

I począł uciekać, ale drżały pod nim nogi, i led- 
wie przemagającurok, który go trzymał u okoa, po- 
wlókł sig do swojćj chaty. 

Tu pusto było i smutno jak zawsze; ale stara 
Jaga wróciła była do obozu, i Motiuna ściągnęła się 
z łóżka z dzieckiem n piersi,- rozpoczynając drugą 
czcóć życia, którego pierwszśj chciała zapomnieć. Sta- 
ła się już matką tylko i żyła dla tśj dzieweczki, któ- 
ra w snacb powicia nie wiedziała jeszcze, na jaką 
przyszła w świat ngdzg. 

Zaledwie wstawszy na nogi, potrzeba było Motru- 
Die znowu począć myśltić o chacie, o dziecku, o mgżu, 
który codzień bezczynniejszy, bezw ładniejszy, moićj 
jćj dopomagał, całe dni trawiąc przyrosły do ławy 
i jakby na pół senny. 

Jeszcze cbora, poniosła najprzód dziecinę do chrztu, 
a nie było ijój komu za kumów posłużyć, i dwoje 
dziadów musiał ksiądz wezwać prawie siłą do tego 
obrządku, bo nikt z dobrćj woli kumać się nie cbciał 
z Cyganicha. 

Z niemowlęciem u piersi, biedna Motruna powlo- 
kła się potom pod drzwi ojcoWskiój stodoły, spodzie- 
wając sig tam znaleźć może młodszego brata. Szczęś- 
ciem dla niój, wychodził właśnie z kułem słomy na 
plecach, gdy mu zastąpiła drogę. 

— 01 Filipie braciszku, zawołała chwytając go za 
świtę— zaczekaj chwilę, niech choć twój głos usłyszę. 

Filip się uląkł siostry, ale zatrzymał. 

— Czego ty chcesz? spytał. 

Mutruna zaczęła od płaczu, wśród którego ledwie 
przemówić inogla. 
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— Patrz, rzekła nakoniec miejcie litość, kiedy 
nie nademną, to nad moJ4 dzieciną. Nie mamy już co 
jeść w chacie. Tumry opuficił ręce, jakby go na śmierć 
prowadzili, do oiczego sienie bierce. Jeszcze na biedę 
Cygani przyszli i głowę mn zawracają; pełna ich cha- 
tal Ja się tak boję, a on ani zważa! 

— A c6i ja ci poradzę? spytał Filip. 

— Dajcie co choć dla dzieckal Ja głodna i ono się 
nie poiywi odemnie. Gdyby choć mleka kropelkę, gdy- 
by choć codziefi kawałek chleba! 

Filipowi łzy zakręciły się pod powieką, jakoś mu 
serce zastukało w piersi* i zawo}^ nie namyślając się 
długo: 

— Not chodź za mnąl 

Skwapliwie cuciła się za nim UoŁmna, z trochą 
słabćj nadziei. Filip dźwigając słomę, wprost zmierzał 
ko chacie, a posłyszawszy siekierę Maksyma, ładują- 
cego wóz pod klecią, zrzucił kul z ramion, i skinął 
na siostrę, by szła z nim razem. 

Zdawało mu się, 2e dość było biedną Motranę po- 
kazać bratu, żeby w nim litość obudzić. W istocie nie 
było to już owe śliczne, hoże, rumiane dziewczę, 
o które wszyscy parobcy we wsi rozbijać się myśleli; 
zwiędła, biada, schorowana i zamęczona, starą się sta- 
ła przedwcześnie, a ślady wdzięku i młodości starły 
cierpienia do szczętu, wyniosło z sobą znuienie. 

Gdy Maksym podoiósl głowę na głos Filipa i zo- 
baczył siostrę, nie poznał jćj zrazu, takstraszliwie uj- 
rzał ją iooą. Ooa przybliżyła się do niego, ukazując 
dziecinę zapłakaną, i słowa powiedzieć nie mogąc, do 
nóg mu upadła. Maksym odstąpił kilka kroków. 

— Po co ty tu? zapytał, dodając sobie gniewu, 
którego nie miał, bo go złamał widok tćj nędzy. 
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— Żebyś zobaczył, coście z Das zrobili, odparła 
Motruna. 

— My? rzekł jąkając się Maksym: Die my, ale 
w; sami! A po cÓt si§ było sprzeciwiać woli ojca? Pan 
Eóg ci§ skarał Motruoot 

— A czyż już kary nie dosyć? 

Maksym cały był pomieszany; widać było, że sam 
cie wiedział jak sobie poradzić, i szukał sposobu, by 
sig z tego przykrego położenia wywikłać. 

— Ratujcie mnie choć teraz— odezwała się Motro- 
na— jeśli nie czćm innćm, to chleba kawałkiem, bo 
i tego nie mam— 

— Chleba już nie nadawać, odpowiedział Maksym; 
a i u nas go nie ma nadlo: rok był nieomlotny, a u 
nas semia duża; ledwie do nowego wystarczy. Na co się 
wam upierać i tu koniecznie siedzieć, kiedy gdzie- 
indzićj zapracować możecie? 

— A chata? a sadyba? spytała siostra; a tyle na- 
szego harowania koło nićj? Zresztą, mój bracie, jak 
mnie tam pójść w świat za nim? 

Nie chciała powiedzieć biedna, że go sig codzieó 
wiccśj lękała: tak się jćj zmienił, tak zdziczał, tak 
zcyganiał. 

— Filipie, rzekł Maksym, dajcie jćj miarkę żyta. 
tylko żeby żonka nie widziała, bo i u nas niewiele, 
a gąb dosyć... Idźże już Motruno! 

— I tak mnie odprawiasz, bracie? 

— Nol no! dorzucił Maksym: bylebyś sig Cygana 
pozbyła, choćby poszedł do licba, byłaby może jaka 
rada...- ale z Cyganem my nigdy nie będziemy 'mieli 
drużby, to darmol Ojciec przykazał, gromada posta- 

^ nowlła, pan prosił i naglił, a nie ustąpiliśmy, to 1 me 
ustąpimyl 
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Jakkolwiek Maksym nic nie obiecywał, sama zmia- 
na mowy jego zapowiadała, 2e Bi§ wah^ i chciałby 
coś zrobić dla siostry; nie nalegając więc, odeszła 
Motruna spokojniejsza* myśląc przyjść po żyto póź- 
niej, j zostawując je umyślnie, żeby po nie do chaty 
i braci drugi raz zajrzeć miała prawo. 

Na drodze spotkała się z Jankiem, który kulawe 
(i^o i upartego wołu pędził powoli ku zagrodzie. 

— A zkądże to Motrnno? zapytał przyjaciel— i do- 
kąd to kochanie idziecie? 

— O! jak my ciebie dawno, poczciwy Janku, nie 
widzielil weselćj odezwała sig kobieta. 

— Nie mam ja tam po co chodzić do was, bez 
ogrćdki odparł chłepak. Myślałem z początku, że to 
co poczciwego ten twój Cygan, a to taki szelma jak 
i drudzy... Żebym był tobą, porzuciłbym do licha 
niewiarg, niechby sobie wędrował ze swoimi, albobym 
poszedł i nie wrócił, bo nie ma po co... 

Motruna cała drżącą stanęła. 

— C6t on zrobił? spytała; ja nic nie wiem? 

— Dobra z ciebie kobieta, żeś ślepa; chciałbym 
i ja wziąć zkąd taką żongi A toĆ ten łajdak za Gy' 
gankami lata jak parobek, domu nie , pilnuje, a co 
mógłby do Rudni pójść na zarobek, to sig włóczy po 
polach, albo w chacie drzemie. Już ja tam do was 
i nie zajrzg, bom zły. Bywaj mi zdrowa Motrunol 

To mówiąc podniósł gałąź na wołu, który sig 
paść zaczął, popgdził go i poszedł dalćj. 



Gdy po wierzchu patrzymy na ?.ycie. jak potgżne w nim 
różnicel jak wielkie sŁopoiowanie losów w różnych 
klasach spałecznościl a w miarg ich wykształcenia 
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i obyczajów, jak pozornie odmienne uczucia, zajęcia 
namiętności! Ale wewpątrz odarłszy z szat misteroie' 
narzuconych czynności i aprgżyny ruchów, jak dziwnie 
oa jedno bolejem wszyscy! płaczem, radujem sig i umie- 
ramy jednakowol Też same tu i tam choroby serca 
też boleści duszy i ułomności natury, te same nadzie- 
je i zawody... W ich objawieDiu sig na zewnątrz cal" 
la różność tylko; w głębi, człowiek człowiekiem wszę 
dzie, i dla tego na najniższym szczeblu społeczeństwa 
prawdziwszy tylko, dobitniejszy, ale ten sam znajdzie- 
my obraz so w górze. Pozmieniano nazwiska, po- 
chrzczono przystojniój czynności, poprzypierano na- 
miętności wstydliwe; ałe je poznasz po skutkach— 
wszędzie toż samo i toż samo. 

W.chacie wieśniaczój tylko mniśj komedyi, na któ- 
rą nie ma czasu, lub komedya odegrana nieuczenie 
instynktownie, jak owe włoskie improwizaeye sceni- 
czne; a w pałacach sceny dłuższe, rozwiązania mnićj 
burzliwe, cho<5 czynność ta sama. 

Bzadzićj wprawdzie pod strzechą słomianą rodzą 
się gwałtowniejsze uczucia, ale raz powstawszy, śmie- 
lej i rączćj idą do celu, niż tam, gdzie wszystko 
przywykło się ukrywać i maskować. 

W chacie Tumrego nie było pokoju, nie było ma- 
rzonego' niegdyś szczgścia. Już przed przybyciem Cy- 
ganów wygnały je wspomnienia, zawsze następujące 
po nagtćj a zupełnój zmianie życia, w którą człek 
rzuca się nieuważnie, a odpokutować musi żalem 
i tęsknotą. Serce Motruny od narodzenia dziecięcia 
do niego należało wyłącznie; a Tumry zobojętniały, ostyg. 
]y, ku sobit; już go nawrócić nie mógł. Uotruna do- 
myślna się pr^wiązania jego do Azy, o którśm i sta- 
ra Jaga jćj plotła nieuważnie, ale tyle była hardą iż 
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ze słowem wymówki odezwać się nie chciała. -Boleść 
BW0J4 zamknęła w sobie, i cdt^ poświęciła się dziec- 
ku, wyrzekłszy się innćj przyszłości, przewidując za 
wczasu, że ten, dla którego tyle wycierpiała, porzu- 
cić ją musi i stać się niewiernym. 

To poddanie się losowi Motrnna winna byta in- 
stynktowemu, wyłączoemu przywiązaniu do dziecięcia, 
w którćm potrafiła ąamknąć 2ycie cale. 

Tumry też od t*j nocy, w którśj powstał z łoża 
nieprzytomny, ścigając obóz cygaiiaki, tak był obojęt- 
ny, tak zimny, tak dziwnie zmieniony, 2e próżnćm się 
zdawało chcieć go dawnemu i czynnemu iyciu przy- 
wrócić. Jak gdyby wysiłek pracy go zmógł, jakby 
upadł na sił ostatku, błąkał się bezczynny, zdziczały, 
nie widząc nic w koło siebie, nie słysząc ani śpiewu 
matki nad kołyską, aci płaczu dziecięcia. Nigdy z tros- 
ką ojca nie pochyliło się czoło jego nad niemowlę- 
ciem, na które roztargnionćm patrzał okiem; krzyk 
jego budził go czaeem, ale do serca oie dochodził. 

Motruna więr, choć niby nieopuszczona przez nie- 
go, w istocie sama była na świecie; a słowo litości 
starszego brata, wątłą, jedyną dla nićj zostało pod- 
porą. 

Cygan to chmurny siedział na ławie, to latał ca- 
łemi dniami szpiegując Azę, klnąc ją, ale szukając 
czarownicy. 

Ostatniego dnia, gdy przytulony do szyby zobaczył 
ją z głową zawieszoną na ramię Adama, gdy pieśń 
stara cygańska rozkołysała go do reszty, nie miał 
już siły powrócić nawet do domu, choć go tam wołało 
sumienie. Poszedł do chaty, odetchnął jćj ciętliićm 
powietrzem, i wybiegł w pole jak pies oszalały, krę- 
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cąc się bez celu, i nogi go Bame" powiodły pod ohói 
CygaDÓw. 

Gromadka Romów, pod Dowćm panowaniem Pozy. 
wystawiała jeszcze większego nieładu obraz, oiż przed* 
tćm; a Aprasz, dawny jćj dowódca, z nśmiechem szy- 
derstwa spoglądał na to, co sig tu działo. Ale i on 
także sig zmienił do niepoznania w krótkim przecią- 
ga czasu. Zdawał się zgadzać ze swoim losem i spor 
dziewaćsię czegoś od przyszłości razem; posługiwał mit 
cząc tym, którzy go wczoraj słuctiali ze drżeoiem 
i niekiedy tylko błysk oka, ruch ust zdradzał niewy- 
gasłe uczucie dumy lub zemsty 'pragnienie. Pod na- 
miotem nie było rucha jak dawnićj; miech leżał wy- 
wrócony, kowadła było na wozie, narzędzia kowal- 
skie na kupę zwaloae; ntkt nic nie robił prócz Apra- 
sza i kilku starych bab, krzątających się dość leni- 
wie i kłótliwie około kociełka. Wszystkiego dostar- 
czano ze dworu, a ufne w opiekę Azy stare Cyganki, 
dokazywały po wiosce, wydzierając co mogły, i pano- 
sząc się łatwowiernością ludu, z którego się śmiały. 

Pnza jako nowy pan, nadużywał swój władzy 
i swobody świeżo zdobytćj, cale dsi nękając Aprasza, 
lub z fajką w zębach spędzaji^c je u ogniska na drze- 
maniu. 

Gnasny spoczynek podoliał mu się i całćj ban- 
dzie, a dzieci nawet korzystały z niego, bezkarnie 
plondrując po okolicy. Aza, która rzadko i na krótko 
zaglądała do obozu, nie postrzegła co się w nim dzia- 
ło; ale eodzieó widoczoiejazą było rzeczą, źe wkrótce 
zabraknie Aprasza, i Pnza nie potrafi rządów w nie- 
przywykłój trzymać dłoni. 

Tamry przywlókłszy się pod obozowisko, zatrzy- 
ni(tł się przy werdenie (wozie), pod którym na gołćj 

I>U»a Kra»iaiakiega, 7. mi, 14 
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ziemi, wsparty na 2ylastćj rgce, leżał Eamotnie opodal 
od drogich stary ApraBz. Spojrzał oa .niego, spotkał; 
si^ ich oczy, ale obaj byli zarówno nieszczęśliwi, i daw- 
na ich nieprzyjaźń zagasła w sercach, przytłoczona no- 
wemi silnieJBzemi wzruszeniami. 

W wejrzeniu ich nie było gniewu i nienawiści. 
Stary Cygan zobaczył na twarzy Tumrego tak wyraź- 
ne ślady znękania i rozpaczy, dochodzącej prawie do 
oblekania, te się uczuł dość za dawne przewinienia 
pomszczonym; a Tumry widząc upokorzonego liadom, 
w najgorszym miejscu na gołćj leżącego ziemi, nie 
miał jut serca wigcćj mu sig uaigrawać- 

— Hat rzekł z cicha uśmiechając sig Aprasz: za- 
Uąkałeś sig tu znowu, trudno ci juj; usiedzief 
w chacie. 

— Nie lepićj tobie w oboziel odparł Tumry. 

— A kto wie!... rzekł tladas—tyhyi sig może jeez- 
ze na moją biedę pomieniał. 

— A ty na moją? spytał młodszy Cygan. 

— 01 nie! odrzekł dumnie trzęsąc głową dowód- 
ca: jam jeszcze dziś swobodniejszy od ciebie! Chciała 
ta byńk'a eiaj, chciała gromada, żeby Puza dowodził: 
niech popróbują, zobaczymy co dalśj bgdzie. Mgcią 
mnie jak mogą, alem ja do pracy przywykł; łają, ale 
ich nie słucham i śmieję się. Cóż mi tak złego zro- 
bili? 

— Jak to! nie przeklinasz swojej doli? spytał 
Tomry. 

— Na co ta kląć, gdzie potrzeba cierpieć! Bukę- 
lisom mi nie dokucza (głód), piri (garnek) co rano 
i wieczór przy ogniu, a pełen; nie jednoż mi wodg 
nosić i drwa rąbać lub kuć młoteml 

— Ale ich słuchaćt 
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— Prawda, począł stary Gjg&a: temn, co rozka- 
zywał całe życie, Machać z razn nie lekko; ale jako^ 
i tego nauczyć się moioa. 

Tilmry westchnął. 

— A stracić nadziejg, kiedy sig j% mi^o, jak ty, 
coś Azg w rgku trzymał? 

— Egaszi jest jak ffweka (kobieta jest jak wąż), 
odparł Apraaz powoli; któż j% kiedy miał w rgka? 
Trzymasz: ani sig obejrzysz jak ci sig wyśliźnie 
i ukąsi. 

-— Chybaś jćj nie kochał, stary? 

— A tyś ją podobno pokochał za późno! szydząc 
odparł zmęczony dowódca. Dla mnie to była nie 
pierwsza miłość. Tyś si§ ua swojćj nie pozoał; ja tg 
cborobg nieraz już przebolałem, ty dopiero na nią 
cłiorować zacząłeś. O! o! nie zazdroszczę ci,. bo jeśliś 
ją pokochał, to ci zaleje za skórę. 

— To szatan kobieta! (%nA egaszi), zamyślony od- 
parł Tumry; któż wie co ona myśli? kto wie kogo 
kocha? kto powie co zrobi jutro? 

— Jak kobieta, rzekł Aprasz zimno; a któraż 
z nich inna? Czy Ranni, czy gadzia (Cyganka, czy 
obca), wszystkie one jednakowe, jednćj matki córki... - 

. — Nie! takiśj jeszcze na świecie nie bylol 
Aprasz przewrócił sig na drugi bok i rozśmiał się 

głoŚDO. 

~ Lata do obozd, lata do dworu, wabi kogo spo- 
tka, zn^i każdego, a z kamienia sama. 

— Zachci^eśl młodość w nićj' szaleje. Jabym jój 
to wszystko darował, gdyby tylko chciała być mojąt 

W tych słowach przemawiało samolubstwo staro- 
ńci, która się spodlić gotowa, by jeszcze ożyć choć 
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trochę. Tomry porw^ sjg oburzony, nie pojmiyąc te- 
go uczucia. 

— Jal jabym ją za to zabił, gdyby moją była! 
— Tod tywidzg na prawdg dta nićj oszalał. Tumryl 

Dobrze ci taki rzekł &.praBZ. 
Cygaa umilkł. 

— Z kolei — dołożył szydząc Apraaz — może 
kiedy będzie i twoją, gdy jćj panicze nie zechcą, 
a przyjdzie do głowy przytulić się do Cygana i za- 
grzać 'się przy czarnćj jego piersi... 

— Kieł nigdy! gwałtownie przerwał młody Cygan: 
bo gdyby potćm uśmiechngła sig tytko innemu, tobyn 
ją jak psa zabił! 

~ Gdybyś jak ja miał z górą pięć lat dziesiąt- 
ków — powoli odpowiedział Aprasz, przeżuwając liść 
tytuniu — inaczćjbyś patrzał na te rzeczy. Nie wi- 
działeś Azy po wyjściu ze Stawiska i twojśj ucieczce, 
wigc nie wiesz jeszcze, jaki to szatan dziewczyna! Nie 
policzyć ilu chłopcom sprzedawała pocałunki i uśmie- 
chy po drodze, ilu ich wlokła za sobą i jak im prze- 
wracała głowy. Nieraz i mnie staremu zazdrość po- 
czynała gryźć serce 8t>róchDiałe; alem sobie mówił 
zaraz: byleby moją była, darowałbym jćj to wszystko! 
Bo i w istocie ten szatan zwodzi tylko, żeby męczyć, 
ale uie da się wziąć nikomu. Zdaje się, żc szalenica 
jak jeść, pić i oddychać, tak zwodzić, męczyć i draż- 
nić potrzebuje. Łapałem ją nieraz jak poczwarnego 
ruzę i prostych chłopów czarowała oczyma, żeby 
tylko nie próżnować, a potćm, potćm na całe gardło 
&ię z nich śmiała! • 

Tamry potarł kroplami potu zroszone czoło- 

— Więc jćj na chwilę wierzyć nie można? 

— Wierz jśj, gdy zła; ale gdy ci oczyma powiada 
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O sercu swojńm, ustami zaręcza, te kocha — plnń jćj 
w twarz jak kłamcy, bo kłamie! 

Cygan wstał z ziemi i westchnął, a Aprasz z pod 
wozu spojrzał tjlko za odchodzącym, i tak sig roz- 
stali milczący. 

. Znowu ł»łędnym krokiem wlókł się Tumry bez 
drogi, staj^, zatrzymując się, biegnąc jak szalony- 

— Hal wołał sam do siebie: nie ma co myśleć 
dłużćj; potrzeba skończyć, kiedy tak żyć ciężko..* 
Widziałem jćj głowę na piersi tego zgniłego trupa, 
i nie chcę nic widzieć więcćj. Ani mi powrócić do 
Cyganów braci, ani żyć z gadziami^ którzy jak psa 
odpychają. Otl stryczek na szyję i Bynk'u oddać 
duszę... 

Myśl ta, która już nieraz przelatywała mu przez 
głowę, teraz w nićj sUniśj niż kiedy 'uwięzia. A ży- 
cie stało się mu tak ciężkiśm i' aiezoośoćm, że dalój 
dźwigać go nie mógł. Motruoy nie kochał, dziBcię 
dla niego było obojętne, iigdza dojadała, Aza zdradziła... 
na jutro nic nie zostało, prócz śmierci. 

I Iżćj mu aię zrobiło po tóm postanowieniu, jak 
człowiekowi, który płynąc po dlugićj burzy na mo- 
rzu, nareszcie choć brzeg skały zobaczył. 

Uśmiechnął się dzika i schwycił za pas czer- 
wony, ktćry już w myśli za stryczek sobie przezna- 
czał. Był to wełniany pas, wysnuty i ufarbowany 
ręką biednój Motruny — Sona przyszła mu przezeń 
na pamięć. 

— I jśj też Ućj będzie, rzekł w duchu. Bracia 
j4 przyjmą, dwór i gromada, byle Cygana nie stało, 
wykarmią sierot dwojel I ta nie zapłacze po mnie. 
Ka cóż żyć, żeby ludziom ciężyć i sobiel 

Obejrzał się po niebie i po świecie, a chmurno 
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jakoś było, i wietrzno, i smutno jak w przeddzień 
śmierci; w mrokach i we mgłach okolica wydawała 
się pustą, i dziką. 3iii miał odpiąć pas i sięgał poń, 
szukając okiem gałęzi, cho£ w około czyste rozcią- 
gało się pole, gdy 2ywy krok dat się słyszeć, i z za 
pagórka wybiegła pędem lecąc Aza. 

Tumry a2 odskoczył gdy ją postrzegl, i włos 
mu się aajeiył. 

— A ty tu? zawołała z uśmiechem. Chodziłeś wi- 
dzę do obozu; czyś czekał na mnie? 

— Czekałem na ciebie- — gorzko odpowiedzi^ Cy- 
gan — żeby ci w oczy planąć raz jeszcze, i więc^ 
nie widziećl 

— Co ci się stało Tumry? 

— Nic, tylko byłem pod oknem dworu, kiedyś 
śpiewała : 

„Tloieawa Jag!"*) 

— I słuchał'>ś pieśni? spytała obojętnie dziew- 
czyna. 

— I patrzałem jakeś spoczywała na ramienia 
raja Adama... 

— Trzcba2 było dopatrzyć do końcal z gniewem 
odpowiedziłda Aza : byłbyś widział , jakeśmy się 
rozsŁalil 

— Lub jakeście się zeszli? spytiU Cygan z po- 
gardą. 

— Tumry, tyś doprawdy oszalał! tnpiąc nogą 
z gniewem przerwała Cyganka. . 

— !Nie, alem się wytrzeźwił! krzyknął Tumry — 
i myślę skończyć .dobr^el 



*) Początek cygaćatd^ pieSni od at(nt: „Palić o^eti." 



CHATA, ZA WSIĄ. 

To mówiąc, rwal w ręku swój pas czerwony. 

— Ale doprawdy głowa ci się zawracał pocz( 
Aza, przestraszona rozgorączkowaną twarzą i pon 
rym wzrokiem Tumrego. Co ty myślisz? 

— Myślę pójść do lasu i powiesić się... rzc 
Cygan spokojnićj. Jak ci sig zdaje, wszak dobi 

-zrobię? 

— Dla czego? dla tego, żem się dala uścisnąć I 
mu schorzałemu, staremu dzieckul odparła kobieta. 

— O! o! nie myślana znowu, żebym się wieszał d 
ciebie! przerwo Tumry, wciąż rozwiązując pas, .ki 
rego rozplatać nie mógł. Dość mi i bez tego życ 
dojadło, a tyś tego nie warta! 

Aza stała coraz bardzićj przestraszona, i spostrzec 
szy, że gniew nie pomaga, że rozkaz byłby daremi 
poskoczjła z namiętnością do Cygana; ale Tum 
z dala ją odepchnV wzrokiem i ręką. 

^ Precz gadzino! rzekł: precj!... Idź, sprzed 
się komu chcesz i za co chcesz! Ja nie mam cię k 
pić za co! 

To mówiąc, odwrócił się i pobiegł w las, do resz 
oszalały i rozmarzony boleścią. 



I znowu leciał przez pola, jak niegdyś do obo 
Cyganów, a nie czuł jak przebiegał przestrzenie, u 
słyszał krzyku dzfewczyny, która goniła za nim, n 
wiedział kiedy ciemna gąszcz lasu go otoczyła. Skn 
nią uderzył o pień dębu i upadł krwią zlany... 
Po nad nim szumiał wicher i burza, łąmi^ f 
gałęzie, przelatywały liruków stada, spędzone zawi 
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ją dSdżystą. Tumry w odrętwieniu całą nóc tak ca 
mokrćj prze1e2ał ziemi. Dopiero ranek i świtanie, 
cbłód daia i znużenie ostateczne, otworzyły mu oczy 
senne i oprzytomniły nieco. Ale z pierwszym blaskiem 
zorzy, myśl wczorajsza zakończenia aamabójstwem 
przypiła sig 2iiowu, wracając do serca. 

Chwycił pas czerwony, ktijrego nie paŚcił z dłoni 
. ścUniftćj konwulsyjnie, i błąkać się począł, szukając 
drzewa, wybierając gałęzie; gdy wtćm przysną mu 
na pamięć owa opuszczona buda w lesie, którą mu 
Janek pokazał, i poszedł szukać przeklgtego miejsca 
na czynność przeklętą. 

Ale obłąkanemu ni^atwo było pokierować się 
w borze, którego głgbi nigdy nie znał dobrze, a te- 
raz znaleźć taę w nim całkiem nie umiał. Szedł i po- 
wracał, błądził, nu2ył sig do ostatka i byłby może 
skończył na pierwszój krzywćj sośnie, gdyby stara 
chata rozwalona nie pokazała się jakby cudem nagle, 
wśród gęstych zarośli. 

Stanął więc nareszcie u kresu i uśmiechnął się 
sam do siebie, poczynając szybko szukać mi^sca 
w upadliskach przegniłych starój budy stra2niczćj. 

Jedna z belek, na którą . pas zarzucić nie było 
trafno, trwalsza jeszcze od innycb, które ju2 zbut- 
wiałe leżały, zdała mu się jakby umyślnie pozostałą 
dla niego. Nie wahając się więcój, rozwinął pas 
czerwony, i końcami jego począł opasywać ją zręcznie. 

Wtćm, gdy strycztsk wiąże i rozszerza, a węzeł 
mocuje, słyszy dziwny śmiech za sobą. 

Spojrzał przelękły; na pniaku wprost przeciw bu- 
dy, którćj ściany całkiem się były rozwaliły i słupy 
tylko trzym^y jeszcze skielet budynku, głupi Janek 
zasiadł, patrzy i śmieje się. 
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— Dobry dzień ci, Cyganie kochaokul zawołał Ja- 
nek, kłaniając mu się dziurawym kapeluszem słomia- 
nym. Gboć raz przecig rano do roboty wstałeśt A co? 
jak to dobrze, 2em ci miejsce to pokazał, jakby 
umyślnie oa urząd zrobione dla ciebiel 

Tiimry stanął osłopiały, puszczając z rąk pętlicę. 

— Nici nic! nie przerywam — kończył parobek 
nie przeszkadzam, rób swoje: cbc§ sig tylko przypa- 
trzyć, jak sie to robi, na przypadek gdyby sii 
i mnie przytrafiło kiedy. Rób, kochanie, swoje. 
cig pewnie nie oderzog, nawet kozika nie mam w ma- 
jątku. 

' Cygan znów rgki) drżącą począł wiązać, rozwiązy. 
wać pas, i jakiś go wstyd ogarnął. 

— Ja zawsze myślałem, Cyganku kochanie — mówił 
dalćj powolnie Janek — że ty musisz tak kiedyś 
skończyć; ale sig nie spodziewałem, żebyś to sam SO' 
bte przyrządził, i tak poŚpiosenegol Mot nol to i le- 
pićj. Kończże, kończ, nie bałamuć} Ja dopiero jak 
dobrze zastygniesz, dam znać do wioski, żeby darmo 
nie wiedzieć gdzie nie szukali. 

— Pójdżże precz, Jankul krzyknął Cygan. Nie 
naigrawaj sig ze mnie w ostatoićj godzinie... 

— A któżby to śmiał z tak wielkiego pana, co 
życie ludzkie trzyma w ręku, żartować sobie? Go- 
dziłożby sig to? spytał Janek. Cyganku kochanie, 
nie sromaj sig przedemną, my dawno znajomi: rób 
swojel 

— Janku, daj mi umrzeć spokojniel wyjgknął 
Tumry. 

— Alboż ja przeszkadzam? Cliowaj Bożel Gdybyś 
, sig mnie spytał, co masz robić? jabym ci był toż sa- 
mo poradzili Motruoie, świgŁój kobiecie, pewnie le- - 
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pićj bidzie bez takiego darmozjada; a tobie wygod- 
Dićj na stryczku nii w chacie, po któróf głód za to- 
> b% chodzi krok w krok jak u siebie... Ale ba! roi- 
ćmiał ai$ Janek po chwil! milczenia: tyś flluU plą- 
czesz, piszesz, a powiesić sig Die potrafisz! Jabym ci 
z serctt pomógł, ale powiadają, 2e za to 'bieda być 
mo2e. Dawaj sobie sam radyl Nie madras to rzecz 
kulkg zrobić, szyjg włożyć, a pod nogi lada pniaka 
podsunąć i... i— 

Tumremu słowa te szumiały tylko w uszach jak 
szelest leśnych gałgzi; rozumiał tylko, że w nich było 
urągowisko. 

— Ale ty bo Cyganku kochanie — kończył zimno 
Janek — tylko sobie żartujesz i próbujesz, a darmo 
mnie zwodziszl Tyś widzg tchórz i tego nie zrobisz! 

Ostatniemi słowy, które doszły do uszu Tumrego, 
dopełnił miarki parobek. Cygan nie patrząc już na 
niego, nie słuchając go, żywo założył głowg w stry- 
czek, odrzucił nogą zgniły kawałek belki, na który 
a\% wspiął, sięgając do wgzłą — i zawisł z okropnćm 
miotaniem się w powietrzu. 

Parobek ani mrugnął. Wstał |)o chwili, ukłonił sig 
trapowi, i powołjiie zwrócił drog^ ku wiosce. 

— Dobrze zrobił... rzelił w duchu do siebie. 
Na co mu było żyć, kiedy i sobie i drugim na nic sig 
nie zdał, zawalidrogal Sprawiedliwy człowiek, osądził 
sig i sam bez kłopotu wyprawił dnszg do pieUa! Mo- 
tninie i sierocie lepiój bgdzie, a Cygana niewiary 
nie pożałuje nikt,., prócz mnie może. Niezły był 
człowiek, gdyby sig Cyganem nie urodził... bo jak 
chatę budował, to było na co patrzeć, — i gdyby go 
szatanica z czaraemi oczkami do reszty nie zbałamu- 
ciła, kto wiel... Ale pod koniec ja sam mii^em ochor 
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tę zarzucić ma stryczek na sz;jg... ale tak otl i koniec. 
Wdowal albo sig kto z nią ożeni, albo sobie i tak 
da radęl 

To mówiąc, Janek .narzacił na plecy trocbę galgzi, 
kttire był wprzód przysposobił, i śpiewając coś pod 
nosem, spokojnie, powolnie powlókł się do domu. 



Późno już, w noc Motnina siedziała w chacie przy 
o^isku, kołysząc dziecię w zawieszonym od pułapu 
koszyku, który dla nićj za wczasu przygotował głupi 
Janek. Smgtna jakaś śpiei^a lat młodycb zabłąkała 
się' na jój usta dla uśpienia niemowlgcia; ale myśl 
daleko była od pieśni! 

Cały dzień prawie nie widziała Tumrego, i niepo- 
kój poczynał ją chwytać za serce, choć teraz od przy- 
bycia Cyganów , codzień mnićj , codzień rzadzićj 
przebywał on w chacie. Zwykł był jednak zawsze 
choć na noc do lepianki swćj powracać, a słowa cza- 
sem nie przemawiając do żony, zasypiał przynajmniej 
na ławie, i Motruna słyszała go stękającego w snach 
burzliwych. 

Pora zwykłego powrotu do domu dawno była 
przeszła, na 'dworze wył wicher ostry, barza jesienna 
trzęsła kruchą lepianką, a biedna kobieta coraz trosk- 
liwiój otulając dziecię, podsycając ogień, nadstawiała 
ucha, czy w pośród szumu nie usłyszy skrzypu drzwi 
od sieni i stąpania na dworze. 

Ale napróżno czekała, przysłuchywała się, drżała, 
bo nikt nie przyszedł do chaty pod cmentarzem, — 
i pomyślała wreszcie, że Tumry zanocować musiał 
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Z CyfTADuni. Gdy dziecię aaDgło, ona oie kładąc sie, 
zdrzeiuDgła także u ognia i kołyski. Sen to był jed- 
nak ciągle przerywany niepokojem; najmniejszy szelest 
przebudzał ją co cbwila, i gorączkowym drzemaniem 
do zarania się męczyła. Spodziewała sig jeszcze, te 
Tumry powróci nadedniem; oczekiwała go, wychodziła 
wyglądać, a nie było i nie było. 

Słotice weszło i podniosło się wysoko. Motruoa 
uwijała się z dzieciną i ogaiskiem, ale co chwila od- 
skakiwała od nich to do okienka, przez którego szyby 
mało co widać było, to do drzwi, przez których 
szparę pusta droga wyglądała tylko. Niepokój jćj 
poczynał dochodzić do najwyższego stopnia. 

— Miałżet>y już nigdy Die wrócić? mówiła łamiąc 
rgce. Mieliżby go całkiem pochwycić i uprowadzić 
z sobą Cygani? Itfógłżeby on mnie bezsilną, samą 
7 dzieckiem porzucić na zawsze? Al to uiepodobnal 
On chyba zachorował, legł gdzie w polu; może mu 
się co stało? Potrzebaby posłać, szukać; ale kogo 
prosić o to? 

Przyszedł jój zaraz na myśl głupi Janek, i byłaby 
pobiegła do niego, gdyby wiedziała gdzie go znaleźć. 
Wziąwszy nareszcie swój drogi cigżar na ręce, jat się 
się wybierała z chaty, kiedy w samym progu ze starą 
Jagą sig spotkała. 

Nawet Cygance rada była wśród tego niepokoju, 
i powitała ją szybkićm pytaniem: 

— Al nie wiecie tam? oie wiecie wy co się z mo- 
im st^o? ' 

Cyganica ruszyła ramionami i zbliżyła się tajem- 
niczo do ucha kobiety. 

— Wczoraj w wieczór był u nas... był... ale jak 
szalony... Widzieli go potćm latającego po polach... 
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Aza mi powiedziała, 2e ją złajał, zbezcześcił za j 
głnpstwo, i odgrażał się, 2e Bobie co złego zrol 

— Ach! krzyknęła Motruna, w którśj sOTcb 
zwało się liawne przywiązanie, biegnićjmy go s: 

— Dalibyście pokój, wstrzymując ją za rgkg, 
ła Jaga: to darmot Co sig miało ^tać, to się jn 
ło, bo od wczorajszego wieczora do południa 
wody upłynęio. Lepiśj sig przygotowujcie za vi 
do płaczu, bo pewnie musiał sobie życie odebri 

Jaga tak zimno i bezlitośnie wymówiła te i 
2e Motruna aż krzyknęła uderzona niemi. 

— O ja nieszczęśliwa! ja Dieszczęśliwa!..- 

— No! a cóż' robić? zimno poczęła baba 
jeszcześ ^łoda, radę sobie dasz i drugiego znaji 
Aby młodość! 

Pociecha również była przerażająca jak d 
etarćj Cyganki; ale spojrzawszy na ten wyschły 
let, trudno się było po nićj czego innego spodz 

— Ja muszę lecieć, pytać, stukać... może si 
kal zawołała Motruna, — i z dzieckiem na ręku 
pchnąwszy Jagę, która je tymczasem wziąć e 
dejmowala, puściła sig drogą ponad cmentarzei 
wiedząc dokąd bieży. 

Cyganka nie goniła za nią, a ledwie stra 
7. oczu kobietę, wśliznęła się zaraz do chaty ja 
by ją w niebytności gospodyni splondrować. 

Motruna, którą ścieżka powiodła ku cygant 
obozowi, wahała się co ma począć z sobą; a 
myślawszy potćm, że od Cyganów czegoś się dow 
może, i że oni jedni zechcą jćj dopomódz, skiei 
sig ku icti namiotowi. 

Biedne jćj dziecko, rozkołysane biegiem 
która porzacić go nia mogła, poczgło płakać v 
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dze, ale cisnąc je tylko do piersi, już sie.dla niego 
nie zatrzymała Motruna. Nareszcie zobaczyła ognisko 
cygańskie, i spotkała Aprasza niosącego wodg w dwóch 
wiadrach blaszanych. 

— Nie widKieliście Tumrego? spytała zdyszana. 

— Tumry?... przyglądając sig wynfidzniałćj ko- 
biecie, rzekł Aprasz. A to twój mąS być musi. Był 
on tu wczoraj wieczorem. Cóż? nie powrócił do 
chaty? 

— Nie było go, nie było! jęcząc odpowiedziała 
kobieta. 

— To może go ju2 nie być i nigdy! zimno, id%c 
dalćj, odparł Cygan. 

Motruna schwyciła t$ okropną wróżbg i wiła sig 
w miejscu, nie wiedząc co począć, gdyż Aprasza pro- 
sić o pomoc nie śmiała. Zwróciła sig znów do wsi, 
przypomniawszy Janka, gdy na wierzchołku wzgórza 
otaczającego dolinę, zjawiła sig blada, z rozognionym 
wzrokiem Aza. 

Dwie kobiety zmierzyły sig oczyma i instynktem 
wzajemnćj nienawiści po/naly. Przybycie Motruny 
do obozu tak było znaczące po wczorajszćm spo- 
tkaniu Cygana z dziewczyną, że ją uderzyć mu- 
sit^u. 

— Cóż sig stało Tumremu? zawołała Aza żywo, 
podbiegając ku kobiecie. 

— • A tobie co do niego! gniewnie odpowiedziała 
Motruna. 

— Mnie! uśmiechając sig gorzko, odrzekła Cygan- 
ka: chyba nie wiesz kto ja jestem? 

— O! poznaje *5isl szydersko, może po raz pierw 
«zy w życiu, odezwała sig kobieta: tyś Azal 
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— Tak, Aza jestem; ale gdzież Tumry? gdzie? co 
się z nim stało? Mów kobieto, a prędzćjl 

— T; lepićj zapewDo wieaz o nim odemaie) cofa- 
jąc sig zawołała Motruna. 

— Nie wrócił wige wczoraj? nie wrócił? popędli- 
wie poczgła pytać Aza. 

— Nie wrócił! cicho i posgpnie powtórzyła echem 
kobieta, z którój oczu ciekły dwa długie łez strumie- 
nie, a przez nie przecięż oczy zbolałe wpatrywały aig 
ciekawie w twarz ślieznśj Cyganki. 

Aza rgce załamała, i jak stała, upadła cała na 
ziemię, poczynając zawodzić po cygańsku, ręce zała- 
mawszy nad głową,. 

Ten płacz^ istoty tak do niego niestworzonśj, do 
reszty przestraszył Motrung: oniemiała z przerażenia. 

— Ona wiel ona wie — zawołała — co się z nim sta-^ 
ło! ona go musiała zabić! 

,Wtćm Aza, jakby odzyskując siłę i nadzieję, schwy- 
ciła sig na nogi, obejrzała w koło, podeszła kilka 
kroków ku lasowi, i wnet obróciła sig do dworu. Bieg 
jćj tak był rączy i popędiiwy, że Motruna ani po- 
myśleć mogła ścigać )ą z dziecigciem i osłabieniem 
swojćm. 

Powlokła się tylko płacząc drogą, którą była ' 
przyszła; a cała ciżba Cyganów, wywabiona krzykiem 
Azy, wybiegła z pod namiotu i, wskazywała ją pal- 
cami, szepcąc: 

— *Tumry egaszi! ("kobieta Tumrego) *). 



*) 'W języka Cygnnóir, o ile mi wiadomo, nie ma wyrazów 
iiosa; jeat to bardao charakterystyczny niedoBtatek. 
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Aza wyprzedziła daleko Hotrnng i zaikła z ocza 
WBzyBtkim, pędząc co najprędzej do dwora, cała osza- 
lała Da mydl niettezpieczeństwa, a mo^e i śmierci Tum- 
rego. Zdawało jćj się, te jeszcze ratować go moina; 
biegła wtęc do Adama, aby wystał natycłimiast na 
wszystkie strony uakać śladów znikłego Cygana. 

Straszna^ tą namiętnością tłumioną, która teraz 
w nićj wezbrała, wleciała do pokoju, w którym pan 
Adam spoczywał, i przelękła go twarzą, jakićj h nićj 
nigdy jeszcze nie widział. Zbladła, imęczona bie- 
giem, rozpaczająca, pochwyciła za ręce wczorajszego 
kochanka. 

— BatujI... zawołała: ratuJI Tumry, Cygan, wczo- 
raj chciał sobie odebrać życie; dziś dotąd nie ina 
go nigdzie. Wysyłaj ładzi, niech go szukają, niech 
znajdą. 

— A cóż mię twój Cygan obchodzi? ozięble, z za- 
zdrością prawie, odezwał się powoli pan Adam, pusz- 
czając kłąb dymu. 

— Mniel moie on obchodził mniel Słyszysz rąfu 
Adamiel krzyknęła Aza, targając go za rękę zimną: 
dam życie, dam siebie, tylko każ ratowaćl 

Adam spójrz^ na nią, nie ruszając się z miejsca. 

— Oszalała... rzekł: coż to! twój brat? 

— Kochanekl mój jedyny, akochany, nlabiooyl 
ten, bez którego ja żyć nie mogę, nie cbcęt wyrwało 
się z piersi Cyganki. Rataj go! ratuj! 

— Al jeżeli tak, nie m"am się po co śpieszyć — 
rzekł pan Adam. Będziesz teraz moją. 

— Jeśli on umrze, i ja umrę, a niczyją nie będęl 
krzykn^a boleśnie Cyganka, drąc z gniewu rąbek 
sukni. Wysyłaj Indzil wysyłaj ladzil 
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Zapal, z jakim wolała, głośny krzyk j6j, już 
cały dom poruszył. Słudzy zgromadzili sig we drzwis 
a twarze icłi zobaczywszy Aza, poczęła kn nim z I 
ganiem się zwracać, ręce łamiąc, płacząc i wzywa 
od wszystkich ratunku. 

Ale dworska gawiedź, Die maj%c .rozkazu pa 
ruszyć się nie śmiała; a pan Adam siedział , 
nierucliomy posąg i wąsika tylko pogładzał. Go 
tam jeden Cygan obcliodził! 

— Słuchaj, ratuj go, a będ§ twoją! przyskaku 
i szarpiąc go, powtórzyła dziewczyna. 

Adam się zimno uśmiechnął i jeszcze nie tz 
słowa. Cyganka próżno błagała, rzncała się i lat 
po izbie z rozpuszczoną kosą czarną. Nareszcie chi 
ką, którą trzymała w ręku, uderzyła zniecierpliwił 
po twarzy milczącego sybarytę, i wybiegła ze dwi 
z wołaniem rozpaczliwćm, ciągnąc za sobą tłum < 
kawyeh ludzi. 

Co żyło, poczynało gromadzić się, zbiegać i 
wtarżać z cicha słowa Cyganki; wszyscy chcieli bl 
szukać Tumrego przez samą ciekawość, ale njkt 
wiedział dokąd się obrócić. Nareszcie i sam ] 
Adam po znikoięciu Azy, rozmyśliwszy się, rozes 
ze dworu na wszystkie strony, aby szukano kowi 
Rozsypali się tedy, każdy gdzie komu na myśl pr 
8^0; a Aza skierowała się ku lasowi jaki^ 
przeczuciem niewytłómaczonĆm. Kilku ludzi pos 
za nią. 

Ka wpół drogi do boru spotkali głupiego Jan 
który z wiązką gi^ęzi na plecach szedł śpiewając 
domu. A że go widziano nieraz rozmawiając* 
z Tumrym, wiedziaoo, że żył z Cyganem w drużl 
wi§c gumienny zatrzymał parobka, choć niewiele 
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niego spodziewał sig dowiedzieć) bo jak inni, z powierz- 
chowności sądząc, mia] J&nktk za głupiego i cierozgar- 
nioBego. 

. — Stucbaj-no głapi Janek, spytał go: nic widzia- 
łeś ty czasem Cygana, kowala... tego, tego, ko to 
z pod cmentarza? 

— Kogo, kogo? udając głnpotg, szydersko począł 
pytać Janek. 

— A kowala, Cygana, głupi JanknI z pod cmen- 
tarza! 

— Cyganal Tumregol Ojl oj! widziałem go poza- 
wczoraj, wczoraj, a nawet., (pocz^ sobie przypomi- 
nać) ot nawetem go dziś widziałl 

— Dziś? gdzież? gdzie? podchwyciła Aza. 

Janek dosyć miał sprytu skrytego, 2eby sig nie 
wygadać za nadto, N^ie opowiedział rozmowy swojćjt 
nie przyznał się, że samobójstwa był świadkiem, od- 
parł tylko chłodno, skrobiąc sig w głowę: 

— Nol a w lesiel 

— Dawno? 

— O! godzin już jakby ze dwie! Ono sig na ra- 
nek zbierało. 

— Co on tam robił? 

— Albo ja wiem, co on tam robił? Może chodził 
po drewka... bo czegoS rozwijany pas niósł w rgku, 
to pewnie chciał je zczepić... bo u niego i postronka 
nie ma w chacie... 

Aza krzykngła, zasłaniając sobie oczy: 

— Gdzież ty go spotkałeś? 

~ Czekąjdel Na PopowfiJ niwiel Nie! nie! na Po- 
roślakul Niel nie! w Lisich dołach. Ale nie! ot jest! 
jest! dalibóg koło pustćj budy! 

Wszyscy wlgc szokający z Azą na przodzie, puścili 
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8i§ żywo W las drożyną, ku pastćj budzie wiodąc. 
A Janek podjąwszy drewka, posunął sig dalćj ku ws: 
obejrzawszy się tylko na ludzi, kt<irzy go mijał 
z uśmiechem głupowatym. 

— Ha! kat szepną} cicho do siebie: trochę : 
późno przyjdziecie! Al cóż ja temu winien! Niecbl 
był poczciwćj kobiety nie zamgczał... a teraz dobn 
mu tak... 

Z bijącćm sercem biegła Aza, Indzie ledwie s 
nią zdą-żyć mogli, wskazując jij tylko drogę, któi 
iść miała. Nierychło jednak dostali się do pustćj b 
. dy, bo ścieżynki do nićj- wiły si§ dziwnie po lesi 
a krzaki tak je zarastały, że w wielu miejscaehj trud 
no się było przez nie przecisnąć. 

Nareszcie Aza pierwsza wskoczyła na łączkę oti 
czającą zwaliska z tśj strony, podbiegła co' tcbn c 
TOzwalonćj budy, i plasnęła w rgce z wrzaskiem prz' 
raźliwym, ujrzawszy wiszący trup Tumrego, na kti 
rego twarzy żółta, woskowa rozsiadła sigjużbladoś 

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebrana w ki 
pę, stała jeszcze nie śmiejąc sig przybliżyć ku sami 
bójcy, Cyganka skoczyła na bclkg I poczęła już ta: 
gać wgzeł, utrzymujący szyję wisielca; a nie majt 
noża, by go rozciąć, pochwyciła zębami i rozgryzła ja 
nitkę. 

Trup okręcił się, zadrgi^, pochylił i padł z łoski 
tern zimnćj bryły na ziemię. Aza już była przy niu 
i usta przyłożywszy do twarzy, a rgkę do serca, cie] 
ła w nich i życia napróżno śledziła. Już ich tai 
nie było! Twarde, zimne, skostniałe ciało, wyziongl 
już ostatnią żywota iskierkę... 

Cyganka czołem padła na ^emlg, i tak nieprz; 
tomna pozostała przy trupie. 
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Lvdzi% poszeptali, obeszli go dokołs, pokiwali gło- 
wami, oamftcbali rekami, I zwrócili sig dać co naj- 
prędzej znać do dworu, zostawując Cygankę samą 
jedn^ nad ciałem kocbanka. 



Na rozstaju za wioską wykopano ddł głęboki, i cU 
chym wieczorem, parą wołów czarnych, przywieziono 
trupa Tumrego, któremu Janek zl)ił z kilku tarcic 
bial^ sosnową trumnę, bez kaigdza, bez ludu, bez 
płaczu, na wiekuiste mieszkanie. 

Za wozem ledwie była garstka tylko: szła Motru- 
na z dzieckiem u piersi, z zftschłćm już od płaczu 
okiem, odprowadzając do mogiły nieszczęśliwą dolę . 
Bwoją. 

Za nią wlókł sig Janek, milczący, zgarbiony, za- 
dumany, z rydlem na plecach, ze ^omianym swym 
kapeluszem w ręku. Dwie stare Cyganki, mrucząc pod 
nosem, otulone szerokiemi płachtami, sunęły się takie 
z' daleka za tym pogrzebem samobójcy ! Nie było ani 
stypy, ani kutii, ani przyjęcia, ani żadnego z tych 
uroczystych obrzędów pośmiertnycli, które ze słowiań- 
skich jeszcze czasów pozostały u wiernego starym 
Kwyczajoni ludu wiejskiego. 

A gdy woły zastanowiły się na pagórku u wysy- 
panej ziemi, dwóch ludzi zniosło trumnę z wozu, i rzu- 
cili ją w dół, nie mówiąc słowa. 

Janek pierwszy schwycił za rydel i zasypywać po- 
czął, a dwie Cyganki stanęły na brzegu, przypatrując 
się z odrętwiałą, głnpowatą ciekawością narzucania 
ziemi i powoli znikającej trumnie. Motrnna bez jęka 



CHATA ŻA WSIĄ. 

siadła na trawie, I podparta na dłoni, tuląc dziecko, 
które kwiliło z głodu czy macierzyńską czując bo^ 
leść, patrzała, patrzała na pracujących if grobowiska 

Już Janek z ludźmi dosypywał dół do'' wierzcłiu. 
1 począł go ubijać nogami; już na nim i wzgóreŁ 
zaokrąglać zaczgli, i darninę na pokrycie wycina< 
z blizkiego rowu, i cała robota powoli się slioćczyła 
już odcliodzący pierwszych kilka gal§zi suchych zwlekł 
wedie odwiecznego zwyczaju na mogiłę,' jaltby atoj 
przysposabiając, do którego każdy przechodzień dO' 
rzucać był winien choć suehy złomek jaki; już wresz- 
cie rozchodzili sig,— aMotruna nie myślała wstać, ani 
sig ruszyła z miejsca. 

Cyganki z nieboszczyka na nią zwrói^ily swojq 
ciekawość, i stanąwszy z daleka,, mruczały spoglądają( 
na biedną kobietę. Ale i im się przebrała cierpliwość 
i gdy ludzie ku wsi zawrócili woły 'i pociągnęli na 
zad, one także poszły za nimi. Jeden tylko głupi 
Janek pozostał przy Motrunie, pilnie sig jeszcze zaj 
mując niby skończeniem mogiły, którą to udeptywał 
starannie, to stos na niśj porządkował, urządzał, że- 
by go wiatr nie rozrzucił. 

Oczy Motruny błądzące machinalnie po okoltcyj 
zatrzymywały się to na nim, to nagrobiemęża, to na 
głowie dziecięcia; ale znać było, że nic nie widziały. 
Kiedy niekiedy tylko popłynęła z nich łza jedna 
i zaschła na policzku, drgnęły wargi, przymknęły ń% 
oczy, ścisnęły ręce wkoło dzieciny. Janek spoziera) 
z pod brwi nieruchomćj na Motrunę i wciąż pracował. 

Poczęło zmierzchać powoli, niebo się zasępiło, 
a Motruna nie wstawała. 

— A co? odezwał sig długo wytrzymawszy Janek: 
chodimj-no do chaty! 
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Motruna głowic tylko potrzęsła. 

— Ju2ciż tu nocować nie bgdziesz, dodał. Jeszcze 
tobie jak tobie, ale dziecka na wietrze i słocie nie 
zdrowo. 

Matka skwapliwie przytuliła do siebie niemowlę 
i spojrzała na głupiego Janka, który nie byt wcale 
tak głupi, jak się zdawał. 

— O! pewnie— kończył Janek^że dziecku to za- 
szkodzi. A zresztą ca tu robić? Ju2eśmy mu usypali 
mogiłę, niechaj odpoczywał Wstań i chodź Motruno. 

Zarzucił rydel na plecy, włożył kapelusz na gło- 
wę i przystąpił do nićj. Kobieta zakryła oczy, z któ- 
rych Da nowo potok łez wytrysnął. 

— Płakać — rzekł Janek— nio2na i w chacie; a jiiż 
coS noc blizko. Dziecku zimno, trzeba iść, trzeba iśćl 
powtórzył z przyciskiem. 

— Dokąd? po co? zawołała Motruna. O dolo ty 
mojal o dolo! co ja pocznę!... 

Janek nie zwa2ając na łzy i 2ale, ujął Ją za rgkg 
i dźwignął z ziemi, a zwróconą ku mogile lekko od- 
wróciwszy w stronę wioski, pociągnąć za sobą. 

Motruna obejrzała się raz jeszcze, chciała gałąź 
tarniny leżącą pod nogami rzucić na mogiłę, ale 
zachwiała się i upadła. Janek podźwignął ją znowa. 

— Pamiętaj na dziecko, począł cicho: ono teraz 
na twoich rekach i na twojćj głowie! Chodźmy do 
chaty, dość płakać! 

Już się tak byli oddalili, wlokąc się z trudem i po- 
woli, gdy Janek obejrzawszy aię, zobaczył jak cień 
przesuwającą ^ię Cygankę, która pędem wpadła na 
świeżą mogiłę i siadła na nićj a raczśj rzuciła się 
na nią. 

Nie chcąc, by ją widziała Motruna, przyśpieszył 
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kroku, ! zagadując jęki, które &Ł do oich dochodzi 
co prędzćj spuścił się z nią, w głąb jaru, który wn 
cie zakrył im mogiłę samobójcy. 

Aza sama jedna pozostała na rozstaju, z wyschl 
okiem, przygnębiona, nieprzytomna, dysząc namiętno^ 
i rozpaczą pierwszą w iyciu. Porywała się, bieg 
do k<^a wzgórka, siadała na nim, wstawała zno 
ryczała jak dziki zwierz. I wśród krzyku j6j do 
wały się z piersi to jęki niezrozumi^e, clioó z tyi 
ca słów złożone, to okruchy jakiójś pieśni, to p] 
nia, to wyrzuty i przeklęctwa... 

Rzadko kiedy człowiek dochodzi do takiego st 
nia rozpaczy i szału, jaki owładnął dziewczyną, i 
przywykłą ani tłumić uczucia, aniznióm walczyć 
oka. Zdawało się, że całkiem zapomniała o bo 
o jutrze, o świecie, a holem swym żyła tylko. Nit 
dobua była do siebie: taka wściekłość malowała 
na rozprzężOnych rysach jśj twarzy zbladłój, wył 
conśj, zmienionój potężną dłonią męczarni... Oczy s 
wały się wybiegać z pod powiek, usta mi^a otwa 
zęby ściągnięte, a ręce trzymała wzniesione i a; 
cione po nad głową... _ 

Zdyszana pierś miotała się jak fala, a chwili 
brakło jój jeszcze oddechu... 

Nie wiem jak długo walczyłaby ' tak zcierpieni 
aż odrętwiałość czy zupełne szaleństwo skończyłoby 
męki, gdyby z ciemności nie ukazał się po chwili 
chodzący Aprasz. 

Stanął 00 naprzeciw oiśj, znowu silny, rozkazi 
cy, taki, jakim był, nim mu dziewczyna odebi 
dowództwo i władzę. Popatrzał na nią i nieposti 
żony przybliżył sig. 
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— Azal krzyknął nagle głosem, który ;% jak pio- 
run uderzył: do obozu! 

Ona podaiosła nań oczy strwożone i obIą,kane. 

— Do obozu egaszil do kahabii (kotJa) ogień pa- 
lić, jeść gotować i posługiwać, a nie po nocacb się 
włóczyćl 

Dziewczyna osłupiała, a Cygan chwyciwszy ją za 
ramię, gwałtownie pociągnął za sobą. Nie było zjćj 
strony ani opora, ani łzy. ani słowa, aoi jęku: spuś- 
ciła głowg i poszła posłuszoa. Na mogile wiatr z sn- 
chemi gałęźmi i ptacy wędrowni poczęli długą rozmo- 
wę, która trwać miała wieki... 

Tego2 wieczoru obóz Cyganów opuścił nagle Sta* 
wisko, i skrzypiący wóz ich pociągnął dalćj, unosząc 
skrępowaną Azę, około którćj siedziała stara Jaga, 
bo Aprasz ją wyznaczył na stróża dziewczynie. 

Dawny dowódca objął znów żelazną ręką rządy 
gromady, a Romy 1 Puza na czele, słuchali go jak 
niewolnicy do pańskiego przywykli giosu... 



My zajrzyjmy jeszcze na chwilkę do dworu pana 
Adama, nim go stracimy z oczu na długo. 

Po odejściu Azy, po odkryciu tajemnicy przywią- 
zania jćj do Tumrego, pan Adam najprzód się mocno 
rozgniewał, czując się upokorzonym tćm nieszczęśli- 
wym współzawodnictwem z Cyganem. Potćm chciał 
gonić za Cyganką, - nareszcie bezsilny gniewu się wy- 
rzekł, i nie widząc sposobu dogodzenia namiętności 
bez wielkich ofiar, opuścił ręce, usiłując zagłuszyć 
serce, czy 2ądzę odzywającą się jeszcze. 

Ale nie tak łatwo z sercem swćm wojować temu^ 
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który go się z młodu nie nauczy] zwycigiać 1 kiero- 
wać nićm. Pan Adam poczuł wkrótce, że Cygankę 
mocnićj ukochał, wigcój się do niój przywiązał ni2eli 
sobie wyobrażał z razu. ^ 

Chciał za ni% gonić, szukać jćj, porwać j% siłą, 
nie zważając ani na jćj przywiązanie do^Tumrego, ani 
oa obojętność i szyderstwa. Nim to postanowienie 
przyjść mogło do skatku, bauda Cyganów daleko już 
była od Stawiska i znikła bez śladu, pozabierawszy 
tylko swoje i cudze konie, narobiwszy szkód bez 
liku, a po sobie zostawiwszy mogiłę w polu, łzy 
i przeklęctwa. 

W takieh'jak Adam ludziach, strapienie gwałtów- • 
nćra jest tylko w pierwazćj chwili; ale nie trwa dłu- 
go i przechodzi bez śladu. Dni kilka dość było, żeby 
boleść zmieniła się w tęsknotę, w znudzenie i potrze- 
bę szukania rozrywki. A j6j pragnienie już było naj- 
lepszą przepowiednią całkowitego zapomnienia prze- 
szłości. Ziewnął, stęknął, kazał zaprzęgać pan Adam, 
i do miasta pojechał. 

W diacie po Tumrym, zbudowanćj z taką pracą 
i wytrwaniem żelaznóio, uie mogła się rychło zatrzeć 
pamięć jego. Bo ręka robotnika wszędzie zostawiła 
po sobie ślady, i każdy kawał drzewa ją' przypominał. 
Biedna Motruna musiała zamieszkać w lepiance, i pa- 
trząc na nią, dolę swoją opłakiwać. 

Po śmierci Cygana przybliżyli się do niźj bracia, 
ale i ci niewiele pomódz,' mało los jćj zmienić mo- 
gli. Potrzeba znać życie i zasoby najdostatniejszego 
wieśniaka, by uwierzyć, jak niełatwo mu przy naj- 
lepszych chęciach wziąć na barki kobietę '^i dziecię. 
Dwaj bracia łblotruny radzi byli coś dla ni^ uczynić, 
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ale żony icb na samą wzmiankę o tćm, 2e Cyj^anicba 
mogłaby przenieść si§ do ich chaty, zahrzyczały, po- 
częły rzucać 819 i Roiewać, tak, że i pomyśleć o Urn 
bez zakłócenia domowego spokoju nie było' można. 
Trzeba więc było Motrunie zostać na miejscu, w le- 
piance pod cmentarzem. A i tam. oawet Maksym 
i Filip niewiele jój dostarczyć mogli, bo natychmiast 
żony ich obawiające się o siebie i dzieci, o głód na 
przednówku, głośną poczynały wojnę za każdy datek. 
Przy najlepszych chęciach, rzadko też wieśniak jest 
w stanie przełamać się czarnym chleba kawałkiem. 
Najbogatszy ma ledwie tyle, że się głodu nie boi do 
nowego ziarna, a sprzedażą pozostałćj oclrobiny opę- 
dza pierwszo. życia potrzeby. Jakże wielkiego potrze- 
ba uczucia, jak świętych obowiązków, by wystawił na 
szwank los swój i rodziny? Bracia Motruny dopoma- 
gali jćj, ale tając się przed żonami, po trosze tylko 
i szczupło. 

Pan Bóg zesł^ jćj opiekuna i niespodziewanego 
pomocnika w głupim Janku. Los tege odrzutka tak 
był ciężki we własnćj chacie; fak nim tam poniewie- 
rano, czgsto nawet wypędzając zupinie, choć robił 
więcśj niż za jednego człowieka i za jedno zwierzę 
domowe; tak mało mu tam dał kto dobre słowo,— że 
głupi Janek, który śmielćj i nie potrzebując udawać 
głnpoty, przystępował do Motruny, do Cygana— do 
nieb się też wigcćj niż do swoich przywiązał. 

liOs szczególniój kobiety zdawał się go silnie zaj- 
mować, bo Tumrego był znienawidził w końca i pra- 
do samobójstwa popchnął przez żal, jaki do niego miał 
za Motrnnę. Po śmierci też jego, Janek na chwilę wdowy 
nie opuścił: zajmował się sam pogrzebem, odprowa- 
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dził ją do chaty, i pozostał przy nićj na straży, w ten 
sposób ją i dziec'^ za rodzing sobie przysposobił. 
Tegoż wieczoru zaraz nadał słomiitny barłóg w sion- 
kach pod drabiną u drzwi izby, i tam sig umieścił. 
Nazajutrz poszedł do swoich dla zabrania garści łach- 
manów, zowiących sig jego własnością, i nie rzeiiłszy 
słowa, porzucił chatę ojcowską na zawsze. 

Motruna miała z niego więcćj niż parobka i po- 
sługacza: bo brata i opiekuna czuwającego nieustannie 
nad nią i sierotą. Przywiązanie i litość zrobiły z Jan- 
ka istotę pełną przebiegłości, zapobiegliwą, baczną, 
i bystrą nawet w potrzebie. Dla Motruny umiał za- 
raz znaleźć zarobek, znosząc j^j przędzę na motki, 
i różne drobne nastręczając zajęcia, za które sam się 
■wprzód targował, i chatę zasposabial w żywność 
i sprzęt potrzebny. Drwa sam zbierał i nosił, wodę 
czerpał, rąbał, palił, gotował, świecił, dziecko całemi 
godzinami kołysał. A w strawie bojąc się zrobić 
uszczerbku, żywił się suchym chlebem i pozostatemi 
w garnkach resztkami jadła, którychby pieszczone 
psig nie chcif^o. 

Nierychło postrzeżono sig w jego chacie, że głupie- 
go Janka niestało. Ale kiedy kilka dni nie powracał, 
jakoś go zabrakło" wszystkim. Bracia dostrzegli, że 
nie mają się kim wyrgczyć; siostry nie miały kogo 
posyłać, łajać i ngkać; a bratowe nie znalazły z ko- 
goby się tak bezkarnie naśmiewały. Choć wszyscy 
narzekali, że darmo chleb zjadał, gdy go nie stało, 
stękać poczęli, że sig nię obejdą bez niego, i noż zbie- 
ga przeklinać. 

Szpiegowano, dopytywano się, śledzono gdzie sig 

■ mógł podziać. Ktoś odkrył nakoniec, że posługuje 

u Motruny. Posłano zaraz starszego brata, odebrać 
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glapi^o Janka, a ten obcesowo wpadłszy, łajać go 
począł, znalazłszy w kuczki siedzącego w siooce pod 
drabiną i kręcącego kawałek powroza. 

■— A co ty tu robisz? próżniakul darmozjadziel 
A do chatyl do robotyl krzyknął pan brat. 

Janek podniósł głowę, zmrużył tylko jedno oko, 
popatrzał na przybysza, splunął i dalćj swoje robił. 

— Co to ty sobie myślisz? 

. — Ot co myślę, odparł Janek spokojnie: myślę 
tu zostać i zostangl 

— Albo to my pozvolimy włóczyć ci się gdzie ze- 
chcesz? 

— A na cóż ja wam potrzebny? odparł ruszając 
ramionami: hę? Maloście to mole nawymąw iali, 2e 
chleb jem daremnie? A daliście mi kiedy szmat odzie- 
ży, dali nową koszulę i choćby łapcie na znużone 
nogi? Kiedym jam wam niepotrzebny, po cóż siedzieć 
miałem! Idźcie sobie braciszku z panem Bogiem, i kła- 
niajcie się odemnie staremu łysce,.. 

Brat porwał sig bić, ale Janek* schwycił go za' 
barki, wyrzucił z sieni i drzwi podparł kollciem. A na- 
pastnik narzucawszy się i naodgrażawszy z podwórza, 
poszedł z niczćm do domu. Pozywano Janka do dwo- 
ru na sprawg, ale tu głupi parobczak {ak zaczął się , 
bronić, przy swojem Bi§ utrzymał: pozwolono mu 'zo- 
stać z wdową, a braci odprawiono z kwitkiem. Do- 
wiódł bowiem, że ani przysiewka w polu nie miał 
nigdy, ani odzieży nie bral, ani płacy, ani ma tadaój 
części z ojcowizny wydzielić nie chciano. Nie miał 
więc żadnego obowiązku pracować tam za wszystkich, 
gdzie nikt mu nic za to, nawet łyżlfi poczciwćj stra- 
wy, nie dawał. 

Bracia sroźyli się, krzyczeli, poznawszy, że im bez 
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niego jak bez pomiotła, nie bgdzie lekko wszystkim 
śmieci zagrzebywać, próbowali odciągnąć go obietni- 
cami, ale nic nie pomogło- 

— Dopieroby to był glnpi Janek— mówił parob- 
czak — żeby sig dal drugi raz złapać jak wróbel na 
plewę. Ho! ho! niedoczekanie wasze: raz się wyprzągł- 
szy z tego jarzma, drugi raz w nie karku nię nagng, 
bom spróbował jak mulal Bywajcie zdrowi i kłaniaj- 
cie s!§ staremu łysce... 

Łysko, stary piea podwórzowy, był to jedyny Janka 
w chacie przyjaciel. 

Motrunie, ani Jankowi na myśl nie przyszło, że- 
by na nich dwoje gadać coś miano. Ale złe we wsi 
języki nie darowały i krzywemu JanWowi, ani bla- 
dój i schorzałej Motrunie: śpiewano o nich w karcz- 
mie, śmiano sig u studni, na przełazkacb, choć oni 
ani sig tego domyślali. 

Janek był tak-poczwarny i brzydki, że posądzenie 
o miłość jakąś dla niego w głowie tylko starych bab 
i żon braterskich urodzić sig mogło. A jednak gdy 
raz puszczono plotkę, przyjęła sig i swatano zawcza- 
su, a Janek tylko jak wyrobnik dla wdowy pracował. 
. Oboje często po całych dniach słowa do siebie nie 
rzekli, a Janek czasem tylko, gdy w lepszy wpadł 
humor, zmyślał powiastki dla rozweselenia Motruny. 
Ona słuchała i milczała, bo milczenie stało sig dla 
nićj nałogiem i drugą naturą, tak, że na słowo trudno 
Big jćj zebrać było. Zaśpiewała dla dziecięcia niekie- 
dy, westchnęła ze znużenia, ale z serca zaskle- 
pionego ani sig skarga, ani wspomnienie wyrwać 
nie mogło. 

Macierzyństwo wystarczało jśj do ngdznego życia, 
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w nićm były wszystkie pociechy, nadzieje i cel pray- 
szłości, a uśmiech dzieciny wywoływał i na jćj usta 
coś Dakształt smutnego, ła&wego i bladego uśmiechu. 
Patrzała w kołyskę, siedziała przy nićj, spała nad nią, 
i na chwilg jćj nawet nie odstępowała. Czasem, gdy 
upadła znużona, Janek się podkradł i niezgrabnie 
zakołysał dziecing. Ale skoro zapłakało, już Motruna 
zrywała się przerażona tym głosem, i znowu sama pias- 
towała ukochaną donie. 

Takie Łam było życie w tćj mizerDĆj lepiance, 
dni, noce, i jednostajnie płynące miesiące i lata. 
W około ruch był na wsi: ustępowali jedni, nasta- 
wali drudzy, kochali sig. rzneali, umierali, rodzili. 
Tu tylko strzecha słomiana porastała mchami, Motru- 
na bladła i chyliła sigod pracy, Janek tólkl i garbiał 
codzień bardzićj, dziecina chodzić poczynała. Ale ani 
los odmienny, ani dola lepsza nie zaświttda w le* 
piaoci! Gyganichy. 

Wioska nie odstępowała jćj wszakże, ale nie bar- 
dzo też chgtnie garnęła sig do ni6j, nie tak z powo- 
du zabobonnego jakiegoś przesądu, jak raczćj Igkając 
Bię jćj ubóztwa. 01 dla wielu, dla bardzo wielu na 
świecie, nic nie ma straszniejszego nad ngdzę: dotknąć 
jćj rgką, spojrzeć sig na nią lękają, żeby ku nim nie 
zajgczata prośbą, nie zwróciła sig z żądaAiem pomocy! 

Nawet o robotg nie było łatwo Motrunie; bo mało 
kto ośmielił sig ją powierzyć ubogićj, Igkąjąc sig 
bliższego z nią stosunku. Przecigż staraniem Janka 
nie brakło ani chleba, ani pracy, ani zarobku, ani 
zbywało na pierwszych życia potrzebach. Przez lato, 
gdy dziecina podrosła, Motruna mogąc ją mieć z so- 
bą w koszyku, najmowała sig do żniwa. Janek zara- 
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biał także, i lepićj. od drugich, bo czasem aż po dnie 
kopy ozimiDy stawiał kiedy się rozińachał. W zimie 
żyli groszem uzbieranym i kądziołką wdowy. 

W tćj wszakże nieustaiiDĆj pracy, Janek poczi 
w lat kilka widocznie tracić siły, choć te zdawa] 
się niewyczerpane. A że był przesądny i nie pojmi 
wał, zkąd taka zmiana przyjść mogła, przypisywał j 
rzuconemu przez którąś bratową urokowi. Poczi 
wigc cbodzić od znacliorld do znachora dla zdjęci 
uroku, wypijał różne czarodziejskie leki, ratował s: 
zamawianiem i róźnemi ingredyencyami wielce pode, 
rżanych własuości, tak, że w końcu, skutkiem tyc 
leków, zapadł gorzćj jeszcze i obiegł nareszcie śmiei 
teinie. 

Jeszcze go jakaś przy życiu trzymała siła wo 
i ducha potgżna. Włóczył się o kiju z sieni do izb; 
z izby na poddasze, pomagając Motrunie. Aż gdy je^ 
nego wieczoru uczuł sig bardzo gorzćj, pomyślawsz; 
że śmiercią swoją biednćj wdowie narobi kłopoti 
wziął kostar, i nie pożegnawszy się nawet, a przt 
szparę we drzwiach spojrzawszy na dziecinę, któi 
już po izbie biegała szczebiocząc, powlókł się do chi 
ty braci. Całych sil swych dobyć musiał, ażeby d 
nich się dostać, tak mu już w drodze słabo się zri 
biło. A gdy na próg wszedł, zachmał się i upadł pc 
piecem. 

— Chał chat rzekł: otóż mnie i macie panów: 
braciszkowie. Chcieliście żebym do was powrócił, t( 
■jestem na usługi. Musicie mi teraz z ojcowizny cht 
pogrzeb sprawić i domowinkę! *). 

•) Tak w niektórych wsiach wołyńskich zowi% poetycini 
trunm^. 
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Jako£ w goclziD§ potćm głupi Janek jii2 me żył, 
a bracia cboć się rzucali i łajali, zmuszeni byli po- 
grzeb mu sprawić. 

Niepodobna wystawić żalu, jaki ogarnął Motrunet 
gdy się, o śmierci Janka niespodiiianie całkiem dowie* 
działa, gdy się j6} domyśliła racz^, bo zniknienie je- 
go nie mogło mieć innego powodu. Dwoje tych istot 
tak się z2yło z 8obq,' że wdowa myśl jego odgadła 
od razu, i rozpłakała sig, ncznwszy, że nawet w cłiwili 
boleści przedśmiertnych pamiętał o nićj jeszcze, i bał 
się jćj najmniejszą przykrość wyrządzić. Tak ju2 do 
niego była przywykła, że zdawało jćj się niepodobień* 
stwem wyżyć i wystarczyć bez Janka sobie i dziecię- 
cia. Drugi to już raz tak wdową los ją robił. 

Głupiego Janka brakło wsrędzie i ciągle, bo on 
był duszą nędznćj chatki. Nie mogła Motruna wyjść 
'na próg, żeby go sobie nie przypomniała na miejscu, 
które pod drabiną w sieni zimą i latem zajmował 
w rodzaju budki, skleconej z tyczek od fasoli i mlętćj 
słomy. W samćj chacie pełno było śladów pracowitćj 
ręki jego i przemyślnej głowy; wyuczył się bowiem 
bednarki, ciesielstwa, mularki, i wszystko niemal sam 
robił, bo płacić nie miał czóm majstrom. Na kołku 
nad ławą naprzeciw pieca, gdzie siadać i grzać się 
lubił, stary jego dziurawy kapelusz słomiany wisiał 
jeszcze, i pyłem przysuty, pozostał jak widoma po 
nim ostatnia pamiątka... 

Znów za tym pogrzebem przyjaciela poszła Motru- 
na i ucałowała trumnę, ostatni chleba bochenek, ostat* 
sł płótna kawałek kładnąc na nićj wedle zwyczajn, 
bo tych bracia mu poskąpili... Późno w no& skost- 
niała powróciła do pustćj, straszliwie postój chałupki. 
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myśląc, co pocznie z sobą i dzieciną? a mySt ts rgce 
odebrała jćj na długo. 

Dopiero Ezczebiotanie dziecięcia obudziło ją z przy- 
krych marzeń do życia i pracy. Ta jest liorzyść 
Dgdzy, 2e w nićj praca kouieczDOŚcią, a ona najlep- 
szym cierpień lekarstwem. 

Trzeba było znowu wziąć kądziel i wrzeciono na 
chleb dla laałćj Marysi. Ale nie było już kim się wy 
ręczyć oa wsi, ani komu odnosić motków i wypraszać 
przędziwa! 



W takićj niedoli i nąjostatniejszćj nędzy, z dnia 
na dzień grożącej śmiercią głodną, rosła sierota Ma- 
rysia. 

Matka widziała już w niśj, jak wszystkie matki 
w dzieciach swoich, maleńkie cudo a wielkie nadzieje. 
Ale obcy nawet i niechętni, gdy szia ująwszy fartuch 
Motruny, maleńkiemi nóżkami ścigając ją i podska- 
kując jak ptasz^ za matką, oglądali* się z jaki6mś za- 
jęciem na dziecko Cygana. 

Maryń — gdyż ją tak pospolicie nazywano —była 
w istocie śliczną dziewczynką, w którćj twarzyczce 
dwa złączone typy, wschodni i północny, wydały 
. trzeci odrębny, obojga wdzięki tylko mający. . MaryS 
miała śliczne oczka czarne, ale nos prosty i nieco 
zakrzywiony, czoło wysokie, usta nieco wydatne, a peł- 
ne uśmiechu i słodyczy, płeć dziwnie białą, włos zło- 
cisto-ciemny. W dziecinie ju2 znać było dziwną zręcz- 
ność ruchów, zwiastującą czćm być miała, gdy roz- 
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hwitoie na dzieweczkę. Motrans' zakocbana w ni^j do 
,BzaMstwa, stroiła ją, ubierała, wdzięczyła czćm mogła, 
nienasycoDy wzrok pasąc tą, twarzyczką pełną' wczes- 
nego rozama, przenikliwości i łagodnćj dobroci. 

Z każdego słówka sieroty tryskał niezwyczajny 
dowcip, niecierpliwa ciekawość świata i chęć wybieże- 
nia o swojćj sile migdzy ludzi. Maleńka ju2 poczgła 
matkg wyrgczać tak zręcznie we wszelkićj pracy, tak 
nieraz ją zdziwiła, zgadując myśl jćj lub podając 
ladg, 2e Motruna miała ochotę klękać przed cudow- 
ną dziewczyDką. Kręciło sig to od rana do wieczo- , 
ru po chatce, śpiewało, biegało, a gdy matka po swo- 
jemu spuściła głowę obciążoną smatkiein, czepiała Bię 
na jśj kolana, rozcałowując jój zadumę. 

Wychowana w ciągłym niedostatku, Marj'ś miała 
jakiś instynkt zaradzania wszystkiemu, i w głowie 
swćj dziecinnej często wlgcćj znalazła, niż matka 
w całćm swćm zbolałćm sercu. 

A tak się to umiało przymilić, uśmiechnąć, podo- 
bać, ułagodzić, 2e nieraz najobojętniejszy zatrzymał 
się gdy przemówiła. A stare nawet baby, wracając 
z targu, rzucały cygańskiemu dziecku po jabłku lub 
obwarzanku. 

Taką dorosła Maryś do lat dwunastu, na bohater- 
kę ostatnią naszćj chatki za wsią. A chcecie-li wiedzieći 
co się stało z sierotą? to poczekajcie trochę do na- 
stępnego opowiadania. 
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Znacie już tg biedoą chatkę za siołem u cmenta- 
rza, skleconą, przez Cygana . prawie z niczego, jeno 
silą. woli, namiętności i rozdrażnienia. Nigdy ona nie 
była nową, a kilka lat życia uczyniło ją, zgrzybiałą 
staruszką, tak, źe gdy dziecig, jedyne dzieCig Tnmre- 
go podrastać zaczęło, razem z biedną Motruną i le- 
pianka 'pochyliła sig do upadku. Co chwila potrzeba 
było coś podłatać, podeprzeć, podlepić i zatkać gdzieś 
dziurę, i spróchniałe, bo mokrśm ścigte, drzewo za- 
sztukowaĆ. .Dachu nie było komu pozszywać słomą; 
zalepiano w nim otwory kawałkami darniny, która 
wprawdzie nie przepuszczała deszczu, ale zbytecznie 
obciążała kruche i wątłe krokiewki. W jednśm miej- 
scu nad sienią tak sig już były powyginały, źe niemal 
leżały na ścieli.. Za to latem wszystka ta darń zie- 
lona, gdy sig rozbujała, przypomniawszy sobie pole, 
z którego wyszła, gdy zakwitła, aż miło było spoj- 
rzeć na ten wiszący ogródek. Wśród ggsto pospla- 
tanych zdziebeł pospolitśj trawy, tu i owdzie strze- 
lały kwiatki łąk naszych, zdziwione, że ich losy na 
taką wysokość podniosły. Para brzózek nawet, które 
tam zasiała dłoń boża,' rgbą wiatru rozrzucając życie 
po świecie, ze swą bieluchną korą i drżącemi listka- 
mi wysoko nad komin strzelała, i dobrze czgść dachu 
stojącą jeszcze przeniosły. Słoma, której codzień 
mniój pozostawało, bo raz w raz trzeba sig było latać 
darniną z blizkiego cmentarnego rowu, służyła gnijąc 
za pokarm tym chciwym przybyszom. 

Gorzćj było daleko ze ścianami, które sig osuwa- 
ły, zapadały w ziemig, krzywiły, paczyły, wychylały 
i w końcu stały sig jakąś niepojgtą klejanką naj- 
dziwniój zmieszanych materyałów. Drzewo w nich 
niedostające zastgpowały: chróst, glina, ziemia, stomat 
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Śmiecie i co tyll^o było pod t^ką. JasktUcze gniazdo 
pod Btrzecbą gościnną z większą nie zlepia się sztu- 
ką. Na poilpory nżyto rozebranej wprędce nieniytecz- 
BĆj kuźni, która na jakiś czas i paliwa i badnlcn 
dostarczają. Pozostałe jćj słupy, homo i kupa gruzu 
jeszcze swćm. sąsiedztwem więcej ruiny przydawały ubo- 
gićj chatce, ale wprędce dobroczynna matka zasiała 
na nagi^ Łćj górce pokrzywy i łopuchy, które zielo- 
nemi lisimi wstydliwą robotę rąk ludzkich zniszczoną 
pokryły. 

Ale człowiekowi, któremu po śmierci tak mały 
wystarcza domek, i za 2ycia niewiele było potrzeba. 
Wchodziło Sie ^^ lepianki nrwpół sig łamiąc, by przez 
drzwi nizkie przecisnąć; okno ramą spoczywało na 
ziemi; a we ńrodku, w tćj jamce ciemnćj, smutnój 
i witgotn^, żyło się życiem powszedoióm, zupełnie 
tak samo jak sig cierpiąc, jęcząc i stękając żyje w nie- 
jednym mozaikowanym pałacu. 

Kiedy po srogićj niewte opadła gdzieś ze ściany 
nalepa, albo w skwar oschła osypała się glina, i wiatr, 
gość nieproszony, po izdebce przeleciał, — wdowa szła 
za chatę, rozmiesiła gliny, przyłożyła gruzu z kuźni, 
zaprawiła otwór, i zuowu na jakiś czas było zaciszno 
i cało. 

I dzieweczka, co rosła w tój rozpadlinie, nie zaj- 
rzawszy nigdy do lepszego mieszkania, nie wystawia- 
ła sobie, by co na świecie lepszśm, piękniejszym, wy- 
godnięjszóm nad nie być mogło. Młodość tak sobie 
kłamie gdy kocba, a dziewczę tak tę swoją chatynkę 
kochałoi Dla nićj większe i porządniejsze budowy 
zdawały się nawet smutne obok tćj jamki na górze 
przeciw cmentarza, do którój częścićj wiatr nit ludzie 
zaglądali. 
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Widzimy nieraz na suchćj skale, w garści suche-, 
go piasku wyrastającą dzielnie i silaie roślinę, którą 
żywi tylko Ojciec Niebieski, i stajemy zdumieoi m 
ćląc, zkąd ta wygnanka bierze soki pożywne? Mia 
je widać w ziarnie, które drobną łuską obejmowa 
wielki zariid żywota, i tą silą tajemniczą krzepi si 
podrasta, dźwiga. Tak właśnie i sierotka rosfa, b 
jała, rozkwitała, choć nic jćj nie pomagało ku tem 

Ciągle prawie zamkoigta ze smutną matką, wp 
trnjąc się w wybladle i zwiędłe jćj oblicze, słuchają 
westctinień niewyczerpanych, owiilięta atmosferą śmie 
. ci, nśmiechała sig przecig do życia, i rumieńczyk cz 
sami krasił jćj śliczną twarzyczkę, a oczy pogląda 
pragnieniem żywota i ciekawością świata. 

Wiecież, jak się wychowują wiejskie dzieci? Ji 
ptacy niebiescy, jak kwiaty na niwach, jak wszystk 
czćm się sam Bóg tylko opiekuje przez ręce aniołó' 
Słuchają gadek wieczornycli i pieśni macierzyński! 
patrzą na czynne ojców życie, dumają w polu, pogl 
dają na niebo, i koniec końców serce się rozkołys2 
i w głowie myśl się rozwinie, i budzą się ludźmi ji 
drudzy, często od drugich lepszymi. Mnićj od n: 
wiedzą pewnie, ale czują równo, jeśli nie silni* 
a wręcćj i lepiej zgadują, bo w nich mówi serc 
a serca słuchać umieją... 

Córce Uotruny wiele nie dostawało i z tćj naw 
odrobiny, którą mają wszyscy. Matka jćj była tak p 
nuró milcząca, a wioska dla nich nielitościwie ob 
jętnal 

Nie było już zmowy, i nikt Motruny nie odpych 
gniewem, ale zwano ją pogardliwie Cyganicha, a j 
dzieweczkę Cyganką. I choć się Maryś umida prz 
milić. przypytać, uczepić, podobać, choć jój nie odg 
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ninno- dzieci wiejskie z obawą jakąś strODily od sie- 
roty, uciekały od nićj, a często nielitościwe płatały 
jśj figle! 01 dzieci bywają okrutne! 

Nieraz wybiegła w pole, i rada się była zbliżyć 
do pastuizków, którzy, gdy odMg był w tćj stronie, 
pod samą chatą rozkładali ogniska, piekli kartofle 
i swawolili, uaglądając na bydelko i owce rozpierzcti- 
łe po łanie; ale chłopaki i dziewczęta ledwie ją 
zoczywszy, szeptali: ,,Doczka czarownicyl Cygańskie 
dziecko!" i rozpierzchali sig po jarach. Biedna MaryS 
przysługiwała im sig to przyniesionym ogniem, to 
trzaskami, to trochą łomu; przyjmowali od nićj po- 
darek, ale ani się było z nimi rozgadać, ani powese- 
lić, ani podruiyć. 

Marysia najczęściej była sama, samiuteóka, i tak 
ju2 przywykła powoli dawać sobie radg, 2e jćj ladzie 
nie nęcili. Patrzała nieraz dni całe, usiadłszy w pro- 
gu chaty, na przeciwległe cmentarzysko' i wzgórze, na 
którćm zdaje się nic do widzenia nie było, i umiała 
tam dojrzeć dziwnie zajmąjących rzeczy. 

Przelatywała jaskółka raz niosąc w dziobku trO' 
chę błota, to znowu odrobinę słomy lub pierza; Ma- 
rysia szła za nią ocz3nna tam i nazad, pilnie przypa- 
trując się pracowitej ptaszynie, tak, że te swoje są- 
siadki znała niemal kaidą z osobna, i po ruchach 
i zajęciu rozpoznawała. Wiedziała ona, gdzie którśj 
gniazdeczko przylgnęło' i*zkąd sobie żywność nosiły, 
a po niespokojnych ich krzątaniach uczyła się pozna, 
wać nadchodzące burze. Bawiły ją szczebiotliwe wrób- 
le, i drobne ptactwo gnieżdżące się na kilku wierz- 
bach cmentarnych, i elegantki sroczki często o dwa 
kroki od nićj przechadzające się po gościńcu, ale na- 
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dewszystko malutkie susły, których tam niezliczona 
ilość okrywała brzegi pola i naddroże. 

Pogodnego dnia miesigczoćj nocy, gdy cicho było 
dokoła, susły miały zwyczaj ca progach podziemnych 
domowstw swoich ubywać świeżego powietrza, i zasia- 
dać rzędem, pewnie na jakąś gawgdkę; a Marysia dech 
w sobie zatrzymywała, by ich nie spłoszyć najmniej- 
szym szelesti:m, bo trwożliwe zwierzątka zaraz znika- 
ły w swych pieczarach. Zabawne ich ruchy, skoki, 
głos nawet przerywający ciszę, miłe były osamot- 
nionemu dzieckn. 

A że gościniec dość był z tśj strony pusty,, pola by- 
ły rozległe, lasy niedalekie, więc ciekawe dziewczg 
miewało choć rzadzićj i mnićj pospolitych gości. Po 
nad thatynką przeciągnęły nieraz kaczki, lecąc na 
nocleg do blizkiego łęgu, zjawiał się zajączek umywa- 
jący sig rosą lub skubiący zieleuinkę, siadały czasem 
siewki, pokręciło się hałaśliwe stado szpaków, zabłą- 
kała z dębniaku kraska niebiesko-pióra... a epokę sta- 
nowiły dropie na grubych nogach i podróżne żurawie.. 
I było na co patrzeć, i podziwić się czemu. 

A czy to wiele potrzeba takim oczętom młodym, 
co na wylot świat widzą żywym jakimś instynktem 
niepojętą siłą serca i przeczucial Nieraz chmura ko- 
marów, para żółtych wiosennych motyli, piócko pta- 
sie, które wiatr unosił w powietrzu, bujając nićm na 
wszystkie strony, trzymały jśj oczy długo, długo ści- 
gające zjawisko, dopóki tylko mżyło w dali w po- 
wietrznych obszarach- , 

I myślała Maryś o bożym świecie, o stworzeńkach 
hożych, o kwiatku co niezasadzony i niepolewany 
wykwitał u proga,— a marzenie jćj było jak bajka cu- 
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dowoe, i jak pieśń poetyczne, i jak młodość świętości 
pełne. 

A gdy przyszło w słotę, w barzg i chłód zamknąć 
się z matbąiw izdebce, to dziewczę szczebiotało po- 
tćm, te i milczącćj Motmoie słowo z ust wyci%ipi|£ 
musiftło, i nieraz wywołało nśmiecti, opowiadanie, 
naukę— lub 2a1e. 

Zresztą jut Maryd odgadywała cudownie, czego j^j 
matka odpowiedzieć aie mogła. Biedne kobiecisko tak 
było życiem znękane, tak cierpiało w sobie, a podnieść 
się nad boleść swoją nie mogło, że nawet miłość ma- 
cierzyńska rzadko jćj otworzyła usta, a ze zwiędłycli 
warg zwiędłe ulatywały słowa, niewiele mogąc nao' 
czyć. 

Bo gdy dziecię rade było świat boży, ptasi, kwie- 
cisty, zielony widzieć wesoło i jasno; z ust matki sa* 
me słytjzała narzekania, 2ale, a czasem... czasem na- 
wet przeklęctwa. Ta sprzeczność widoku wiosenn^o 
ziemi i wiosennego bicia jćj serca ze słowy macierzyń- 
skiemi, długo się w głijwce dziecka pomieścić nie mog- 
ła, i pierwsze dumania zrodziły się ze sprzeczności 
niepojętćj dla Marysi, ktiłrćj sobie rozwiązać nie 
mogła. 

Z jęku matki wyczyt^a pierwszy raz cierpienie, 
męczeństwo, boleść, których nigdy ule widziała wśród 
ulubionych stworzeń, zawsze wesołych a2 do zgonn 
i szczebioczących przy skonaniu,— i pomyślała biedna, 
ie albo jśj matka jest wyjątkiem, lub może jśj żałość 
jest skutkiem wieku i choroby. 

JĆj pojęcie życia tak było fałszywe, tak dziecioDf, 
a tak pierwotne, że gdyby była całą myśl swoją wy- 
spowiadała najzakamienialszemn z ludzi, byłby sig 
nad jćj weselem, ufnćm w dolg i przya^ość, rozpła- 
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kał łzami krwawemi. Jak oliara uwieńczona kwiatami 
szła naprzeciw losu, co jćj oczekiwał groźuf^ Eie wi- 
działa jeszcze ani noża, auiBtosu, ani boleści, co na nią 
zaczajone czekały, tylko drogę umajoną i wysadzouą, 
kwiatami w złotycli sukienkach. 

I rosła tak Maryś z nieopatrznym weselem, któ- 
rćm Bóg ozłaca pierwsze chwile młodości, pierwsze 
.brzaski życia; a Motruoa codzieó, co godzina, zda- 
w^a się latami starzeć i chylić ku przedwczesnej mo- 
gile. Nić żyła już, dogorywała tylko. 

Nawet ukochane dziecię do żywota przywiązać jćj 
nie mogło; bo sił do tego brakło i z tchem każdym 
reszty ith ulatywały. 

Zimny pot wystgpował na czoło matki, gdy pomyś- 
lna, jak swą sierotkę zostawi samą jedną na świe- 
cie, samiuteóką niebogę; serce j^j biło strachem, ale 
uścisk serdeczny, którym wiązaJa sig ze swoją dzieci- 
ną, zamiast ożywić, do reszty ją osłabiał, i w dziw- 
ną, pożer^ącą rzucał gorączkę. 

Przychodziło to powoli, nieznacznie.: Rachując na 
powolność swój choroby, łudziła sig Motruna nadzie- 
ją, że Marysię wychowa, nim oczy zamknie na wieki; 
ale myliły ją rachuby. Słabość owładla nią niepostrze- 
żona; zrazu szła żółwim krokiem, potćm postępowała 
coraz chyaćj, coraz szybcój, aż dnia jednego postrzeg- 
ła się biedna kobieta, że już wiadra ciągnąć nie mo- 
że, że najlżejsza drew wiązka jest dla ni^j niepoko- 
nanym ciężarem, że samo cbodzenie po izbie nuży ją 
śmiertelnie. 

Usiadła na łóżku i zapłakała po cichu. Maryś na 
wszystko miała oko, ale wycieńczenie matki przypi- 
syw^ starości tylko, wystawiając sobie Motrunę da- 
leko, daleko starszą, niżeli była w istocie; i gdy po- 
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strzegła niemoc jćj, wzigła sig tylko ochoczo do 
stąpienia }i} w pracy- 

— O! nie turbujcież bo się mateczkol zawołała 
podakakuj%c do jćj kolan: wszak-ci to ja na to Tosng 
i ju2 cig potrafig wyrgczjć. Próbowałam dwóch wia- 
der pełnych, i chociai sig trochg zginam pod niemi, 
ale mi je podnieci! nie trudno; drew i spory obere- 
mek zarzucam jak piórko < na plecy..; Odpóczywajde 
sobie spokojnie, a mnie tylko znaczek dajcie, to zo- 
baczycie, jak sig spiawig. 

Szczebiotanie dziecigcia jeszcze gorgtsze łzy wycis- 
nęło z oczu biednój kobiety, która w milczeniu przy 
cisDgła niebogg do serca. 

— Gołąbku mój, gołąbku, odpowiedziała cichym 
głosem: ochoty ci nie brakuje, ale gdzie te siły, któ- 
remi sig tak chwalisz? Dobrze ci pobawić eig z wiad- 
rami, ale dźwigać wodg pod gorg, ale przynieść 
drew z lasu, al i tyle, tyle cig2kich robot poopgdzać 
koło domu, nie twoją to siłą, nie twojąt 

Maryś pokiwała mądrą główką. 

— Posłuebajcie-no matusiu kochana! zaśpiewała 
dziewczyna swym ptasim głosem: wyście to mnie 
nieraz wieczorami dawnićj rozprawiali różne pigkne 
rzeczy, a ja dobrze jo zapf^migtalam... Otl byle kto 
mocDO chciał, zdaje mi się, to co zamyśli, zrobi. 

—7 Moja Maryś, t&k w bajce. 

— A, cóż to bajka matunia? to wczorajsze życie. 

— Bajkał at sobie wymysł ludzki na pociechg 
tęsknego żywota... Może tak i bywało dawniój, ale 
dziś juii tak nie jest: świat taki smutny, ludzie tacy 
bez litości! 

— Tobie sig tak zdaje matunia; a choćby i £!i 
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byli, taki cóż? dobrego obroni przy nim dobra sita 
zła nic nie zrobi czystemu. 

— Daj Boże! at daj Boiel i westchngła biedaczlia, 
bo więcćj wypowiedzieć nic chciała. 

Miała na ustach spytać ewćj Marysi, coby poczęła, 
gdyby jśj matki nie stało? ale na to zabrakło od,wagi, 
zasmucić nie chciała dziecka, obawiała się przestra- 
szyć. 

Marysia tymczisem naiwnie sig cieszyła, że teraz 
sama matce służyć będzie i gospodarzyć w domu. 

Bóg wie co sig tam roiło w tćj głowie dziecigc^j: 
—czysta bajka z wieczernicy! Spać j^j nie dawało 
marzenie, tak pracowała, tak sig krzątała ochoczo, 
tak umiatala chatynkę, tak w nićj już lad i dostatek 
tworzyła cudem, pełna ufności w Boga i ludzi. 

— Już wieml już wiem jak to bgdziel— szeptała 
przewracając się na twardćj pośeiołce. Bgdą ludzie 
iść z jarmarku, wyjdę sobie na drogę, i stanę i uśmiech- 
nę sig, i pokłonię; chybaby serca nie mi^i, gdyby 
mi też który nie podarował choć... jagnięcia, choć 
koźlątka, choć czarnćj kury czubatćj. Rozhodujg, bg- 
dzió za rok cztery, za dwa lata dużo, dużo — caia 
trzoda, całe stado... Na wsi przędziwa wiele, ja już 
umiem prząść, i nie grubo, nie radninę, ale na ośm- 
nastkę, na dwudziestkę. Ghybaby Bóg nie łaskaw, gdy- 
bym na koszulę dla nas nie naprzgdła i nie zarobiła 
to serka, to jaj trochę, to mąki, to krup, to okrasy., 
01 to pójdzie... zobaczy matkal A potćm przyjdą swa- 
ty od najbogatszego we wsi gospodarza, przyniosą 
matce podarek okrutny, pokłonią sig do kolan, poca- 
łują w rączkę... i będzie w cerkwi wesele, bgdzie sig 
dziwować ludu mnogo... A teść mój matunię umieści 
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Jak a Boga za piecem, w ciepićj, nowćj, bialćj cha- 
cie; tylko jedz, śpij i uźynej! 

I tak daleko s^rdeczDĆm marzeniem leciało dziew- 
Gz%tko, że się już widziało gosposią, matką, siwowło- 
są staruszką... 'ogromne, pełne zboża zasieki, stajenki 
pełne bydła, podw<irko ptactwem bielejące... i — sen 
w końcu kleił powieki zwilżone łzą niespokojnej ra- 
dości. 

Gdy Sie zbudziła Marysia, ujrzała przed sobą 
matkę bladą, wyżółkłą, chudą, J^kby przez tę jedną 
noc dziesięć j6j lat przybyło, z kijem w rgku stojąca 
nad jćj pościołką. Po narzuconej na plecy lewicie, po 
białym rańtuchu, po starych botach, które na nogi 
wdziała Mottuna, poznała Marysia, że sig gdzieś wy- 
biera, i sądząc, że myśli iść po wodg, 2ywo skoczyła, 
by ją uprzedzić. 

— A dokądże to? dokąd? matuniu? spytała prze- 
straszona, i po co ci. wstawać było? 

— Leż dziecko, leż, ja na wieś pójść musz^. 

— Na wieś? po co? to mnie poselćjcie. 

— Nie można, serce, nie można, gołąbku kocha- 
ny. i*ójd$ do Sołodnchy, poradzg sig jćj na niemoc 
moją. 

~ Ja ci ta Soloduchg sprowadzę. 

— Nie, nie! ty pozostań w chacie: mnie taki sa- 
mćj trzeba. 

— Aleś ty słaba. 

— To nic, dojdę » kija, dojdę.,. A tobym we roz- 
leżała na nic... Ot zaraz i powróoe... 

Marysia chciała sig opierać, ale Motruna milcząc 
drzwi otworzyła, i choć chwytając sig za ściany 
i uszak, szybko wyszła na podwórko.-^ 
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Dziewczę wyjrzało tylko za nią z biją-CŹm sercem, . 
zawołało raz jeszcze po cichu, i pozostać musiało. 

— Otóż kiedy taki pomyślała upinająe BpódDicz- 
kc i narzucając fartuch na głowg, bo dzień był wU- 
I gętny,— zwing sig i przyniosę wody, rozpalg ognia, przy- 
grzejc juszkę, uim matka powróci.-. Zobaczy, jaka ze 
mnie gospodyni. 

Gdy sig tak ochoczo krząta w chatynce, Motruna 
tymczasem powlokła sig do wsi nieboga. A tak to 
jój teraz zdało sig daleko! Go ujdzie kroków kilkana- 
ście, to stanie i odpoczywa, i wciąga powietrze, jak- 
by go już brakło na świecie; i znów pośpieszy nie- 
cierpliwa, a wnet przysiada, bo drżą nogi, bo sig 
w głowie krgci. Idzie tak, idzie do chaty Sołoduchy, 
bo to stara znachorka i całćj wsi lekarka; ale chata 
daleko, daleko, na drugim końcu sioła, a sioło wiel- 
kie, a droga górzysta. 

Młodyby przebiegł w minut kilka, co jśj iść było 
potrzeba godzinę; dobrze jeszcze, że po drodze to 
plot, to ścianka, to kamień, to drzewo, oprzeć si$ lub 
przysiąść pozwoliły; a i tal; cigżko dźwignąć -niemocy 
ciało, które sig ołowiem zdaje. Chata Sołoduchy jak- 
by coraz uciekała, ale wreszcie już ją widać: postrzeg- 
ła wrota, i jakoś Iżćj na sercu, że choć w drodze nie 
padnie. 

Dwie biedy najprgdzćj sig jakoś zbliżą do siebie. 
Sołodusze także świat iiie był rajem, choć jćj ngdza 
ani w połowie nie doszła do nędzy Cyganichy. Naj- 
przód stara miała mgża dziada, ślepego prawda, nie- 
zdarę, pijaka, haraburdg, który jój czgsto boki łatał 
i głowy nadszczerbił; ale też sprytny był włóczgga, gro- 
szaki przynosił i nieraz torbg pełną sucharów i wsze- 
lakiej ludzki^ jałmużny. Miała chat^, pilnując wrót 



-ii,Gi:H)(^Ie 



as4 WYBÓR PISM J. Ł ERASZEWSEIEOO. 

D& łao, i Sposób do 2ycia ze swego znachorstwa. Bóg 
wie jak jćj przyszła ta modrość: ot tak po prosta 
% wiekiem t zmarszczkami. Teo i ów jćj sig poradził, 
pomogła jednemu i drugiemu, zaczęto i% brać do sła- 
bych niewiast za babkg, a potćm już i febrę, i łaraa- 
Dje w kościach, i czego oie nauczyła sig leczyć! 
W ostatka cała wieś ionćj uie miała lekarki. 

Niebardzo jćj ludzie szanowali, bo Solodacba języ- 
kiem nie darowała nikomu; ale aby kto stgkoął, szła 
koza do woza— i ot... tak sig żyło z cudzćj biedy. 

•Stary Eatąj (było to rodzinne nazwisko męża So- 
łoduchy) nie żebrał ci%gle i nie wsigsał się nieustan- 
nie po drogacłi, bo był leniwe dziadzisko, i albo 
w karczmie zasiadywał, albo do góry brzuchem leżeć 
lubił; ale byle odpust, prażnik, jarmark i świgto, 
wdziewał torby i w pochód ruszał. 

A tak sobie doskonale dawał rady choć oczy stra- 
cił, że i prowodyra nie potrzebował, i gdziekolwiek 
Btunął, wiedział co z sobą począć, kgdy sig obrócić, 
nie pytając ludzi. 

W polu, w lesie, we wsi wśród najrozmaitszych 
droźynek, któi:e latem lada przypadek po polu kre- 
śli> kierował sig śmiało, że ludzie z podziwu stawali 
patrzeć i ramionami ruszali. A choć sig czasem zapił, 
to póki tylko na nogach sig trzymał, nie zbłądził ni- 
gdy; i padając spać, miejsce sobie wybiera* dobre, 
a rozbudzony nie pytał gdzie wódkę wytrawił? strząsł 
się, zamruczał i dalćj w swoją drogg. 

W sam raz sig z żoną dobrali obojel 

Hulali póki sit stawało. Sołodncłia chodziła, jak to 
mówią, na Podole, to jest włóczyła się całemi miesią- 
cami, nie zaglądając do domu;Bataj próbował różnego 
cłileba, bywał na wozie i -pod wozem. Nareszcie zeszL 
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Big ZDOW& na starość-i siedli razem wrót pilnówfić 
kJócić się i gderać. Sołoducha była kobietą słasznego 
wzrostu, silną jeazcze, krzepką, wyszczekaną i w isto- 
cie znachorką wielką. Chorobę jak chorobg, nie wiem 
czy poznika; ale człowieka na wylot. Dość jśj bjlo 
spojrzeć w oczy lada komu, a gotowa była powiedzieć 
co myślał; a śmierć to tak czytała z wejrzenia, że 
kiedy pokiwała nad kim głową, już mu się pewnie 
niewiele należało. 

Brali ją też i do wsi sąsiednich nieraz, i nie sa- 
mi chłopi, ale ekonomowe, popadye, ba nawet z Rud- 
ni szlachta czynszowa, siedząca na budkach. W cha- 
cie niedostatku nie było przy dwojakiem rzemiośle, 
i gdyby był statek, mógłby być dostatek; ale oboje 
na starość wódkg polubili, i Bataj i Sołodueba, 
a przemyślny Żydek i nielepszy od niego szyokarz 
Szlachcic, byle podpoił, karbował nielitościwie. 

Bywało tak, że stara zawiąże już kupg groszaków 
w węzełek i schowa je na złe dni, a Kataj wetknie 
gdzieś w kątek przyniesioną jałmużnę, takźe od biedy 
ją chowając; ale w dni kilka i dn i ona dobędą zapa- 
su i przepiją wesoło. Jednakże nie brakło im .chleba 
i wygody; bo Sołodusze nikt nigdy nie odmówił zu 
strachu, żeby nie oczarowała, a Rataj tabnndnie żeb- 
rał, że z kamieniaby grosz wydusił; a i wrota, choć 
rzadko, dawały szeląg przecie. 

Stary doskonałe mi^ ucho, i byle zaturkotało co 
na pana, wybiegał otwierać sam, kłaniając się do zie- 
mi, a bi^e swe oczy podnosząc potćm do góry, aby 
ślepotę okazać; ręką i głosem domagał się datku tak 
drapieżnie, że niejeden bez ochoty rozwiązał ściąg- 
niony woreczek. 

Oboje pomimo nałogów swych nie byli wcale zły- 
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mi ladźmi, i gdy mogli, chętnie dobrze czynili, a nikt 
nie powiedział, 2eby koma w cz6m Uszkodzili, nawet 
ich o czary i zawiązki w zboża nie posądzano... 

Sołodncha siedziała w progn, zapięta fartuchem, 
brodg trzymając na kolanach, a za nią w sieni leżał 
dziad na garści słomy. Gdy ujrzała idącą ku sobie bied- 
ną Motrung, spojrzała tylko z daleka i poczęła ki- 
wać głową. 

— Ajl aj! rzekła: ktoby to powiedział, tern to ja 
ją znała dziewczyną, dzieckieml a matka jćj nawet 
była młodszą odemnie. Otl dziś stara jak ja, a gorzćj 
słaba odemnie... To tobie Cygani to tobie kochaniel 

— O kim to ty mówisz? odezwał się Rataj. 

— A o kimże, kiedy nie o Gyganiszel Wlecze się 
biedota, ani chybi, żeby jćj co poradzić; ale komu 
^.ycia zabraknie, to go żadne nie da ziele. Jii2 to ja 
widzę 7. daleka, i dawno wiem, że do zimy nie dożyje 
niebogal Tylko się duch w cięte trzyma, a szpary szu- 
ka, żeby uciec... 

— Ojt ojl jaka ty znachorka, babo przeklęta! za- 
wołał stary ze swego barłogu. Żebyś ty tak znała swo- 
ją ostatnią godziDę,jak ty co wieszl Otl ludzi czmu* 
CISZ, a porzuciłabyś mnie durzyć; czy to ja ciebie nie 
znam? 

— Milcz Btaryl jeszcze ja i tobie ostatni dzień wy- 
powiem. 

— Al niedoczekanie twoje, gadzino! 

I byliby się skłócili, gdyby Motruna nie nades:da 
w tźj chwili. 

Sołodncha, którąśmy widzieli przed chwilą ząb za 
ząb ujadającą się z mężem, przybrała na zawołasis 
fizyogoomi^ swcrjego stanu: łagodną, aamyńloną, tcgem- 
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niezą, a choć Motruna była tylko biedD^, ubogą, 
sierotą, powitała ją z nadskakiwaniem. 

— Aj! cóż tobie hołubeczko moja? czy nie słaba 
ty? zawołała do zbii2ając(5j się Cyganiohy. 

— Słaba! gorzćj niż slabal odpowiedziała przery- 
wanym głosem Motruna: przyszedł czas umierać! 

~ Cóż to gadacie, krzyż z wamil Alboż to sobie 
kto sam śmierć przepowie! Nol no! cóż ci to jest? 
powiedz-no hołubko, a może co poradzimy. 

— Gdzie tam! gdzie tamJ potrzesla głową siada- 
jąc na kłodzie Motruna, którój nogi drżały i świat 
sig w oczach kręcił. 

Sołoducha trochę sig nczula dotknigtą tym bra- 
kiem ufoości w swoją' sztukg. 

— Juściż nie po coście do mule przyszli, tylko po 
radę? rzekła uśmiechając sig. 

~ Oj! nie po radg, nie— zawoła apocząwszy tro* 
cbę kobieta,— ale po miłosierdzie... Mnie już taki nie 
żyć, to darmo! 

Dziad i baba pilnićj coraz przysłuchywać sig po- 
częli, a przybyła tak głosem przerywanym mówiła: 

— Już to ja nie dziś czuję, że umrzeć potrzeba, nie 
dożywszy siwego włosa.;. A! i nieżalby mi było świa- 
ta, gdyby nie dziecina sierota!.... Ot tak Sołoducho, 
matko kochana, życie uciekało, uciekało i ociekło; 
darmo ziele warzyć i zażegnywać. Pan Bóg wie co 
robi: przekigctwo ojca wisi nademną. Spokojniebym 
umierała, spokojnie, gdyby nie dziecina; ale we wsi 
nie ma Cyganicha brata, nie bgdzie miało cygańskie 
dziecko opiekuna. Marysia moja zwala się i przepad- 
nie. Takićj mgki jak moja, wy nie rozumiecie, Soło- 
ducho. _ Żyłabym, żyła i moczyła sig, ieby dzie- 
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cig wychować, a to Bóg nie pozwala za grzech; mo- 
je. A! co aig stanie z Marysia mojąt 

— Albo to Pana Boga nie ma? odparła Solodacha; 
albo to na świecie wilcy nie ladzie? 

— Ojl jest Pan Bóg, jest, ale srogo za grzech ka> 
rze; a ludzie... 

— Atl ladzie— mmkDął dziad z harłoga — dyablib; 
ich brali; niewiele lepsi od wilkowi 

Nikt nie nważal na ten wykrzyk starego Bataja, 
a Motruoa wciąi jak z gorączki prawiła swoje: 

— Ojl dziecina, dziecinal co się stanie z moją Ma- 
rysią! Tu śmierć przychodzi, a dziecko mnie za serce 
trzymał 

-^ Darzycie bo się darmo, odparła siadając przy 
niĆj bli2ćj Sołuducha: czyż to aby kogo głowa zabo- 
lała, zaraz i umierać? Ot, będziecie jeszcze zdrowi, 
powiedzcie-no, co wam jest? 

— Co jest? śmiejąc się boleśnie mrukugła wdowa: 
to co jest, to ju2 koniec; spytajcie chyba co było? 
Marłam, schłam, słabłam, codzień stygło ciało, co- 
dzieó sig zasuwały oczy, a ot, dziś, jutro koniec bg- 

" dzie. 

— Porzućcie wy'8obie prorokować. 

— Darmo Sołoducho matko, ja bo czuję co mi 
jest. Trzeba umrzeć. Nie mnie już radźcie, ale dziecinie. 

Stara; pokrgciła głową w milczeniu. 

— Co tu poradzić? szepngła: toć macie krewnia- 
ków? 

— Swoil swoi to zawsze najgorsil odparła Motra- 
na. Nie ma co ich wspominać. Radźcie inaczćj... Broń 
Boże na mnie końca, ta biedota sama sig jak palec 
zostanie w chatynce, i nie bgdzie jćj koma podać 
chleba kaw&tkai zginie mamiel 
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— Wezm% do dworu! 

— O! to ostatnia pohybell krzyknęła Motruna, rzu- 
cając ręką. Nie chcęi nie chcgl napatrzyłam się ja sie- 
rot wychowywanych we dworze,.. Marysia będzie ładna., 
twarz ją zgubi; wolałabym, żeby z głodu zginęła 
a poczciwie. Ot, wiecie co Sołoducho?-. wy ubodzy 
jak ja, swoicłi dzieci nie macie, bądźcie wy matką 
Marysil 

Na te słowa wyrzeczone z wysiłkiem, na które 
rozpacz tylko zdobyć się mogła, Sołoducha porwała 
się z siedzenia, a dziad z posłania swego, i oboje 
krzyknęli coś niezrozumiałym głosem z podziwie- 
nia. Chwila milczenia idowróżbnego nastąpiła po ich 
wykrzyku, który nietyle oznaczał wstrętu i niechęci, 
ile jakiegoś przestrachu i zdumienia. Dziad i baba 
spojrzeli po sobie, a białe oczy Kataja, choć ślepe, 
w stronę żony się zwróciły. 

Motruna uchwyciła trochę powietrza, i nie dsjąc 
im odpowiedzieć, ciągnęła dalćj: , 

— Ona was nie obje przecig, a za troje zrobi. Ta- 
kiego dziecka drugiego nie ma tu na wsi. Na m% 
,i chatę zostawić można, i posłać, i powierzyć, bo 
wszystko zrozumie, a cicha, a pokornal Mielibyście slagę 
za kawałek chleba, i dziecko gdyby własne. 

Starzy milczeli jeszcze. 

— Kiedy bo widzicie... odparła SoJoducha namyśla- 
jąc się jeszcze, — ot co to gadać za wczasu! Nie du- 
majcie darmo o śmierci, nie wywołujcie wilka z lasu. 

— On jaż wyszedł i przeciwko mnie stoi, odpo- 
wiedziała wdowa po cichu, — i ślepie wywarł na mnie, 
a niemi duszę wyciągał 

— Choremu zawsze śmierć na myśli. 

— A weźmiecież wy moją Marysię? 
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Dziad Btanął we drzwiach, i począł sig przysla- 
cbjwaĆ, trzęsąc głową. 

— Kiedy bo widzicie, rzekła Sołoducha kręcąe 
w rgku róg fartucha: to sig dobrze potrzeba namj- 
ślić, 2eby znów oa próżną misk^ nie zaprosić. W; 
wiacie, jakie tyde naaze: j^mu2aa i miłosierdzie boz- 
kie; ledwie mam; chleba kąsek... Nie pożałowaliby* 
śmy go, ale jćj u nas dobrze nie bgdzie. 

— A gdzież jdj bgdzie lepićj? Bogaty gospodarzi 
gdyby i wziął, to bgdzie sierotą pomiatał. Wy swo- 
ich dzieci nie macie, aamiście ubodzy, rychlćj sig zli- 
tujecie nad biedactwem; oczu jćj przynajmniej chle- 
bem wykłówać nie będziecie. 

Zdowu starzy milczeli, aż Rataj się nareszcie wy- 
wlókł o kiju z chaty i stanął przed Motruną. 

— Słuchaj-no, sąsiadko, rzekł raźnie do Cygani- 
ehy: co tu długo gadać? My Afarysig weźmiemy, 
a jakby Sołoducha nie chciała, noI to jćj kijem boki 
wylatam. 

Stara rozSnui^a się na całe gardło i poskoczyła' 
do mgża; nierada^ była małżeńskich kłótni rozpośue- 
rać przed Indźmi. 

— Al mój ty stary! poczęła słodko: ciebie bo za- 
wsze żarty się trzymają. NoI no! schowaj kij na psy, 
jakod my sig zgodzim! 

Rataj pomruczał coś i zamilkł; Motmnie łzy z oczu 
pociekły. 

— Wy ją weźmiecie, wy się nią zaopiekujecie; bo 
jak nie wy, to ju2 nikt., tylko nędza zna co to cier- 
pieć, i ulituje się nad sierotą... Sołoducho, matnniu, 
bądź jćj matkąl ja za was i w grobie modlić się 
będęl 

— Nie turbujcież się już o dziecko, przerwo ba- 
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ba: kogo Pan Bóg stworzył, tego nie nmorzyl... Je3Z- 
Cze wy ją sami wyhodujecie. 
Cygatiicha głową potrzęda. 

— Dziś, jutro— rzekła z cicha— to i koniec będzie 
O mizerne ciało nie kłopoczg sig, muszą mnie pocho- 
wać; a kiedy teraz i dla dzieciny Bóg dal rodziców, 
to już chof umrę spokojoie- 

I chwyciła za kij, chcąc wstać, bo coraz słabszą 
sig czując, rada była do chaty .powrócić; ale ledwie 
wzbiwszy się na nogi, znowu opadła na kłod§. 

' — Gdzie wam iść do chaty, takićj zmęczonćjl po- 
częła Sołoducha; trzeba odpocząć... 

^-r Nie ma czasut nie ma czasnl z dziwnćm obłą- 
kaniem zawołała Motrnna. Dojdg taki jeszcze choć do 
proga. . . 

Sołoducha plasngła w rgce. 

— Nie zrywałabyś się lepićj, rzekła. A kiedy wam 
już tak pilno, ot jedzie Mosiej parobek popadyn, to 
go poprosimy, i podwiezie was pod cmentarz. 

— Gdyby on to chciał zrobić! zawołała z wes- 
tchnieniem Motruna. 

— Ejl poCzekajcie-no: jam go wykurowała przeszIiJj 
niedzieli z takiego czyraka pod pachą, 2e waryował, 
a nawet mi nie miał za co kieliszka wódki kupić; 
dam >a sobie z nim radę. 

To' mówiąc, kiwnęła tylko ^Sołoducha na parobka; 
pewna swego. 

— Słuchaj-Do! rzekła do niego: coby ty zrobił, gdy- 
byś znowu dostał czyraka w pachwinie? 

— A niech mnie Pan Bóg broni! krzyknął Mosiej: 
dobrze, 2em tamtego przeżył! 

— No! to nie chcecie drugiego? 

— Co tobie, kobieto? 
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— Bo ja to tak tylko Big pytam... Wy wiecie że 
kto mnie' nie posłucha... 

— Nol no! a czegóż wy chcecie odemnie? zapytał 
chłopak, skrobiąc sig po głowie. 

— Podwieźcie chorą Cyganichg do chaty pod 
cmeDtarzem, szepnęła mu na ncbo. Jćj sig jat nie- 
wiele należy, do domu sig jui sama nie dowlecze. 

— ' A podwiozg, podwiozg, jeszcze na wóz wsadzę 
i z woza wysadzę, rozśmiał sig Mosiej, rad 2e się na 
mfJćm skończyło. Tylko niech sig dobrze okryje, 2eby 
j6j ludzie nie poznali, boby mnie palcami w karczmie 
wytykali, 2em sig z nią pobratał. 

Co4 tam wigcśj mówił jeszcze, ale go już nie' słu- 
chali, 8 Sołodncha pośpieszyła pomódz biednćj Mo- 
trunie na wóz, który sig z okrytą kobieciną potoczył 
powoli aż na drugi koniec wsi. 

Choroba 'Cyganichy, może skutkiem przestrachu 
o los dziecka, czy też wielkiego nad siły znużenia, 
w drodze już wzrastać zaczgla, tak, że gdy Mosiej 
z woza j% u drzwi chaty zsadził, ledwo się potrafiła 
zawlec do łóżka. 

W chatce było pusto, bo Marysia zbierała w kruh- 
laku suche gf^ęzie (holce), aby niemi ogień podsycić, 
a Motntna miała czas odetchnąć, nim nadbiegło dzie- 
cię, wlokąc za Bobą ct^e brzemię suszu. 

Nie wiem zkąd nabrała znów sił wdowa, by sig 
wziąć do pracy, ale z zaiskrzonóm okiem, pocałowaw- 
szy dziecko w czoło, poszła do pustój bodni, w którćj 
trochę tylko bielizny i parg sukman leżało na dnie 
Ztąd wybrtUa sobie koszuling, fartuch stary, i umyw- 
szy Big zaczgla odziewać pośpiesznie, nic nie mówiąc , 
Marysi. 
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— Czy to gdzie iść myśHcie, matusia? spytała 
zdziwiona sierota. 

— Ot tak... może, może... trzeba będzie — odpo- 
wiedziała jąkając slg matka — nie wiem, main spra- 
wę u pana.' 

— Aleście sig i tak już dzisiaj zmęczyli. 

. — Ej! nie tyle! Mosiej przywiózł mnie tu ze wsi. 
. — Tobyście może poszli tam jutro... 

— Kiedy bo to sprawa pilna, a z panem nie żarto- ' 
wać... rzekła wdowa, którój sig łzy w oczach krg- 
ciły i łkanie połykała ze słowy. Nie bój sig Mary- 
siu mojal jak nie zdołam, to nie pójdę. 

— Połóżcie sig lepićj! zaczęta świergotać dzie- 
cina. Ja zaraz ognia lepszego rozpalę i krupniku 
wam wczorajszego odgrzeję. Wamby się i posilić po- 
trzeba. ^ 

To mówiąc, pobiegła odgrzebać węgle starannie 
popiołem przykryte, a Cyganicha jako tako się odziaw- 
szy i zawinąwszy głowę rańtuchem, powoli przeszła 
z alkierza i położyła się na łóżku. , 

Marysia uradowała się, widząc, te matka jćj po- 
słuchała, i żwawiój jeszcze jęła się swojój roboty. 
Wyci^ngla garnek z pieca, zdjęła pokrywę, i ledwie 
płomyk zabłysnął, przystawiła trochę dla matki 
schowanego krupniku. Sama jak myszka zajadała 
ukradkiem suchy chleba kawałek; bo okrutnie czuła 
się głodną. 

Motruna tymczasem milczf^a, i zmrużywszy oczy, 
zdawała się- powoli usypiać; z czego rada Marysia, na 
palcach, cicho zwijała się po chatce. Już i krupnik 
począł parować, i miska i łyżka były gotowe, a Mo- 
truna głębokim snem zdawała sig być uśpiona. Dziewczg 
chrząknęło kilka razy, zakaszlało, myśląc, że matkg 
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przebudzi; ale ta tak była znutona i potrzebowała 
spoczynku, że sig ani russyła. 

— Go jćj mój Icrupnikl pomyślała Marysia, zle- 
wając go znown do garnka i przystawiając do ognia: 
seo i% lepićj posili... a jadło nie nciecze. 

Siadła więc na ławie, przyrzuciła gałązek, odsu- 
nęła garnek trochę, i z oczyma wlepionemi w matkę, 
dech wstrzymując, by jćj nie przebudzić, przysiadła. 

Motrona apała na pozór spokojnie, 2e ani jój 
piersi oddecłi żywszy nie poruszył, ani drgnieniem 
żadnćm nie objawiało sig cierpienie. Twarz jćj sta- 
wia się coraz bledszą, oczy na wpttt tylko przymknię- 
te nie zdawały się już patrzeć na córkę, ku htórćj 
ciągle się zwracały, a usta dziwnie roztwarte, pozo- 
staij Dierucliome... 

W tym dnie spoczynku. Bóg zesłał jćj odpoczynek 
wiekuisty — śmierć pożądaną po życiu boleści. Ale 
dziecię wdowy, które nigdy nie widziało umarłego, 
nie rozumiało śmierci, i radowało się biedne pozor- 
nćm matki uspokojeniem. 

Spoglądała na łóżko kiedy niekiedy, i bala się ru- 
szyć, by nie przerwać snu błogiego. 

— To dobrze... mówiła w dachu Marysia — 
choroba jćj snem przejdzie, posili się snem matnnia, 
i wstanie mi zdrowa, zdrowiateńka, wesoła! Taki sen! 
taki senl nie pamiętam, żebym ją kiedy widzii^a śpią- 
cą tak głęboko. Bywało, żebym się ruszyła, to się za- 
raz obudzi... Wyraźnie licho tym snem przechodzi... ona 
go tak potrzebowała... 

I cieszyło się, i marzyło dziewczę, oczekując prze- 
budzenia, a twarz Motrtiny z bladćj stawała się co- 
raz bielszą, żółciejszą, siną nareszcie, i dziwna, strasz- 
na barwa śmierci rozlała się po nićj powolnie. 
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Marysia patrzała na oią, i nie pojmowała nieszczęścia 

SYfOgO. 

Przyszło poładnie — nie obddziła sig matka. 
Zórzemngła sig Marysia, pilaują^c krupniku i ognia, 
przebudziła, usngła znowu, i w tćj jedoostajnćj ciszy 
ant postrzegła, jak zachodzące słonko zajrzało w okno 
pomarańczowym swym blaskiem, którego promień 
wprost padł na lica utnarłśj. 

Zdziwiło się dziecko, ' widząc słońca tak nizko, 
dzień tak szybko na drzemce i czekania spgdzony, 
a matkę uśpioną jeszcze i ciągle uśpioną. 

Ale niezwyczajność snu tego, nieruchomość Motrn- 
ny coraz większa, upartszą nadzieją napawały serce 
biednego dziecka, niedomyślającego się nieszczęścia 
swojego. Była pewna, 2e po tym śnie matka się jćj 
zdrową przebudzi. 

Ju2 i mrok padać zaczął, a ona wciąK po gałązce 
dokładając do ogaia, siedziała z okiem w łois wle- 
pioaćm. Nadeszła noc, nic się nie zmieniło w chacie. 

— Spl matka! ■ śpi dobrze! mówiła Marysia: nie 
trzeba snu jćj przerywać; wątpię, żeby już w nocy 
jeść chciała. 

I odstawiła garnek z krupnikiem, a zaświeciwszy 
kaganek w glinianćj miseczce, żeby mieć ogień pod 
ręką, sama cichutko spać się układła, nie rozbierając 
się nawet, żeby zbyt mocno nie usnąć. 

Oczekiwanie, niepokój, przymuszona nieruchomość, 
tak ją znużyły, że ledwie głowę do pościolki przyło- 
żyła, schwycił, ją sen twardy, sen młodości. I dzień 
zaświtał przez szybki zakopcone, gdy znów otworzyła 
oczy, żegnając się zdziwiona, jak noc długą jednym 
tchem przespać mogła. 

Pierwsze j6j wejrzenie było na matkę, którą przy 
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blasku dogorywającego kaganka i rannego świtu uj- 
rzała w tćm położeniu co wczoraj: nieruchomą, a dzi- 
wnie białą i bladą. Bladość ta pierwój stopniami 
przychodząca* nietyle ją nderz&ła; teraz świeżemu 
oku zdawała sig przerażającą. 

Zbliżyła si^ powoli na palcach do łóżka, poczęła 
przysłuchywać sig, przyglądać; ale ani tchu, ani drgnie- 
nia dobadać nie mogła. 

— Ależ to sen si§ jej udali rzekła w sobie. Dziw- 
ny sen jakiś, kamiennyl Ani aig obróciła, ani tchnie, 
ani się ruszy. 

I dątkagła z lekka/ ostrożnie rgki amarłój, 
a uczuwszy ją chłodną i jakby kamienną, zadumahi 
sig głęboko. Ale myśl śmierci nie przeleciała jćj 
przez głowę; miała to jeszcze za dziwną chorobg, za 
dziwny sen słabości. A że u prostego ludu często 
w istocie snem boleść najcięższa przechodzi; że o nie- 
jcdnym takim słyszała wypadku: uspokoiła sig po 
chwilce dziewczyna, dziwując się tylko osobUwszćj 
słabości, która się tak dziwuie, wetUug mniemania 
j6j, kończyła. 

Znowu dzień przeszdł jak wczoraj. Marysia roz- 
paliła ogień, zgotowała świeżego krupniku z ostatkiem 
omasty, a wczorajszym zakwaśniałym już, trochę się 
z chleba kawałkiem posiliła, i ośmieliła wyjść na 
próg, ażeby świeżóm odetchnąć powietrzem. 

Ale niepokój wkrótce ją nazad pociągnął ku 
chatce; ledwie czas miała okiem rzucić na wiosenny 
świat boży, po kilkudniowój plusze występujący 
w blasku słonecznym i srebrzystych szronach zapo- 
wiadających pogodę. 

Błoto było przykrzepłe, gałązki drzew całe w bry- 
lantach, trawy, słomki, Ustki poscbłe aż do źdibła 
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najmniejszego — wszystko w błyszczącym jednakim 
stroju. Cmentarzyk ze swemi wierzbami i wysokie- 
mi trawami zwigdlemi, połyskiwał od błyszczącycli 
lodo igiełek, które a2 nśmiecli wesela wywoływały na 
nsta Marysi. 

— Jakże to ładnie! jakże wesołoi zawołała: ale 
jak pustol... Ani ptaszyny, ani wrony, ani sroczki, 
i wróble nawet moje gdzieś powędrowały pod cieplej- 
szą strzechę... 

W istocie, na drodze okrytćj grud% świeżą, dokoła 
jak zajrzeć, żadnego żywego nie było widać stworze- 
nia, a cisza grobowa! Marysia chwilę popatrzała 
z progu i zawróciła się do chaty. Matka spała nie- 
poruszona, nieprzebudzona, snem rląigle jednym, nie- 
pojętym. 

Nadeszło południe, a dziewczę instynktowy jakiś 
począł przejmować niepokój. Podchodziła ku łóżka, 
przyałuchywała się, wract^a, chodziła głośno, pókasz- 
liwała, chcąc przebudzić matkę, stukała czerpakiem 
i garnkami, ale nic nie pomogło. 

Już się i wieczór zbliżał, a Motruna nie wstawała, 
nie dawała życia znaku, 1 noc zapadła znowu, a Ma- 
rysia zdrzemnęła się, nie chcąc się kłaść spać, na 
przypiecku. 

Noc miała niespokojną, bo jój się ciągle zdawało, 
że już matka przebudzić się powiuna, że sig przebu- 
dza; zrywała się, biegła i siadała, zuowu mimowolnie 
snem znużona padając. Brzask dnia drugiego cał- 
kiem ją wreszcie przebudził. Uderzyła ją bladość Mo- 
truny; poczęła dumać co począć, przejęta strachem. 

■ Możeby ją trzeba przebudzić! Dwa dni, dwie no- 
ce, to już za dlugot 

Ta myśl pognała dziewczę ku mtitce; ujęła ją za 
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rękę zlodowaciałą i przestraBzyła si§, czując J4 zdręt- 
wiałą, jakby drewoianą, a cię2ką i bezwładną. Po- 
częła z lekka poruszać, mówić, trącać.., ale i to nie 
pomogło. 

— Potrzeba iść do Sołoducliy — zawołała sama 
do siebie — to nic nie pomoże. Ona znacborka, bg- 
dzie wiedziała jak na taki twardy sen poradzić; mat- 
ka się zawsze udawała do niój. Postawię krupnik na 
zydelku na przypadek gdyby sig obudziła, polecę 
i dachem powrócę. 

To rzekłszy, Marysia zarzuciła na głowę snkmankg 
podartą, i przymknąwszy drzwi cfaaty, biegiem pop^ 
dziła na drugi koniec wsi do Sołoduchy. 

Uataja dnia tego w domu nie było, bo nazajutrz 
przypadf^ jarmark w miasteczku, a dziad dla zabrania 
lepszego miejsca pod cerkiewką, wcześnie się nań wy- 
brał. Sołoducha sama kręciła się po cbacie, warząc 
coś n komina, gdy Marysia wbiegła zadyszana. 

Starncba ciekawie obróciła się ku niój. 

— Co tam, hołubko? spytała. 

— Ojl matuniul sąsiadko! zawołała Marysia żywo: 
coś mi moja chora... 

Sołoducha tylko głową pokiwała. 

— A co to jś) jest? 

— Jakoś na nią dziwny sen przypadł, matuniu. 
Jak poczęła spać już trzeci dzień temu, powróciwszy 
od was, to ani się ruszy już dwie doby, a tak czegoś 
zastygła, a tak strasznie pobladła, i tchu — nici 

Stara Sołoducha plasnęła w ręce, z których j^ 
łyżka wypadła: 

— Ajl oj! co ty mi gadasz? 

Marysia przestraszona wyrazem twarzy Sołoduchy, 
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wlepiła w aią wielkie ocży, w których sig już łza 
kręciła. 

— Śpi, śpi — rzekła ciszćj — próbowałam obu- 
dzić, ani sposobn; a taka zimaa! 

— Krzyż z tobą! zawołała stara: a toć ona pewnie 
umarłal 

Ten straszny wyraz, którego dobrze nie zrozumiała 
Marysia, Jak piorun daleki obił sig o j^j uszy. Zasta- 
Dowiła sig Dad nim chwilg milcząci^, ale wnet za< 
przeczyła. 

— Ale ona śpi tylkol śpi tak mocnot odparła. 
Wy znacie lekarstwa, wy ją, możecie obudzić. 

Żona Rataja spuściła głow^, zmarszczyła brwi, 
i nic nie odpowiedziawszy, poszła do k^ wdziewać 
kożuch na siebie. 

— Pójdziemy! zawołała, przygaszając ogień trochę 
wody i zagrzebuj^c głowienki popiołem: pójdziemy zo- 
baczyć, moje dziecko! 

Chatę na drewniany klucz zamknięto, i stara ru- 
szyła zadumana z dziewczęciem, któro do jćj powol- 
nego chodu ledwie sig zastosować mogło, tak pilno 
mu było do matki. 

Droga śmiertelnie nudną i długą wydała 'sig Ma- 
rysi, którćj nawet widok ulubionego ptactwa i gwaru 
wsi rozerwać nie mógł. Z okiem wlepionćm w ziemię 
szła za staruBzk% powoli, i co krok wzdychała. 

Pod górę, ku chatce, Soloducha, choć o kiju, nie 
łatwo sig wdrapała; kilka razy musiała odpoczywać, 
a doszedłszy do progu, siadła wydychać znużenie, 
Dim weszła do lepianki. Marysia ją uprzedziła, spoj- 
rzała na łóżko: jakaś czarność plamami wystąpiła na 
zmęczone oblicze matki... a twarz jćj była tak okrop- 
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Die zmienioDa,' że myśl fimierci ujgła serce sieroty 
szpODami strachu i przeczucia. 

Wtóm i S(^oduclia weszła na próg, popatrzała 
i rgłcą ESmachngła ezeroko. 

— Zbliżcie-Do się, zbliżcie! 

— A po co? zawołała lekarka: ooa omarłar ona 
dawno umarłat 

Marysia jak stała, tak załamawszy r$ce, szlochając, 
padła na ziemię. 



Stara zoachorka, niedługo zabawiwszy w chacie, 
powlokła się, napróioo próbując odciągnąć Marysię 
ku dworoni. Potrzeba było dać znać do' pana, do 
księdza, żeby ktoś przecie litościwy o domowiace (tak 
lud zowie tramng), o grobie, modlitwie i ubogim po- 
grzebie pomyślał. 

Po drodze kogo spostrzegła Sołoducba, stawała 
każdemu opowiadać, jak Motruna od trzech dni już 
umarła, a sierota śmierć za sen tylko wzięła. Utyskiwa- 
ła stara, że teraz nie wiedzieć kto zmarłą pogrzebie. 

Wieść lotem strzały rozbiegła się po wiosce, 
a ciekawsi poczęli powoli' ściągać się już do chaty 
Cygana, i obiegli drzwi izby, w którśj Marysia jęczała, 
klęcząc na podłodze. 

Tymczasem we dworze niepokój się stal wielki, bo 
się obawiano, żeby ksiądz nie odmówił pogrzebu, 
i żeby urzędu nie było potrzeba sprowadzać dla do* 
chodzenia przyczyny śmierci. Ale Sołohucha zaradza* 
jąc temu, po^a i na plebania do dobrodzieia i do- 
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brodziejki, opowiadająiC jak się to jśj chora radziła, 
jak od^dawaa niedomagała, i rozczuliła icti historyą 
■sierotki,która sen za śmierć biorąc, pilnowała trzy 
dni umarłćj. Nikt potćm nie myślał wstrzymywać 
Cyganichy pogrzebu. 

Nie było tylko komu daĆ desek na tramng, dała 
na cmentnrzu wykopać i zająć sig ostatnią posługa. 

Szukano krewnych po siole, wmawiając im obo- 
wiązek; ale ci głusi nań byli, i jeden na drugiego 
cigźar zrzHCfd. Dwór także nic na siebie brać nie 
chciał; a tak zwlokło się to do wieczoru. 

Dopiero ksiądz sam poszedłszy do dworu, przy- 
śpieszył obrząd pogrzebowy, i o zmroku już wydano 
tarcice, a trumnę począł cieśla za pańszczyzna. 

Nie wiele też tam kolo niój było roboty. 

Kilka babek pobożnych przyniosło świeczki, ktoś 
z bractwa dobył cerkiewnego krzy2a i postawił go 
nmarićj, a choć nie było komu sprawić wieczerzy 
i wódką przyjmować, znalazły się dwie pobożne nie- 
wiasty, co ciała przez noc pilnowały. 

Chciano od niego odciągnąć Marysię; ale dziew- 
czę wypłakawszy co łez miało, jakby odwagą jakąś 
natchnione, wyprowadzić się nie dało. 

Gdy nad rankiem białą przyniesiono domowinkę, 
z sosnowych desek skleconą, gdy przyszło w trumience 
złożyć zwłoki, Marysia sama pomag^a kobietom, sa- 
ma pod głowę pode^ała poduszczyng, otuliła nogi 
matce, złożyła ręce i ostatnia ucałowała ją, gdy wie- 
ko na wieki zabijać miano!' 

Prawdziwy to był pogrzeb ubogiego, w którym 
nie zachowano obrzędów i zwyczajów starodawnych: 
każdy nim zajmując się z łaski, co prędzój ciężaru 
się pozbywał. 
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Grób ktoś wykopał przez miłosierdzie i wazko 
i płytko, byle ziemią trumnę przyrzacić; krzy2yk zbi- 
to z dwóch kijów ledwie z kory odrapanych, a o świ- 
cie przyszedł diak tylko, kilku ludzi z bractwa, jeden 
krzyż i jedna czarna żałobna chorijgiew. Pochód też 
z chaty na cmentarz nie byt długi: przez drogę ino na 
mogiłki, u których wrót pod star^ wierzbą czekała 
wykopana jama- 

Marysia wyszła za ciałem z Soloduchą, z babka- 
mi, krokiem śmiałym, i poprowadziła matkg do domu 
spoczynku. Pierwsza, choć z jgkiem, rzuciła garść 
wilgotnej ziemi na trumng, która wkrótce pokryła się 
ubitą łopatami, ledwie nad poziom cokolwiek wznie- 
sioną mogiłą. A że stypy nie było w ubogi^' le- 
piance i nikt z litości nawet nie kupił strawy i wód- 
ki, wigc co sig zeszło da pogrzeb, rozbiegło sig zaraz 
po nim. 

Marysia usiadła na mogile i poczęła płakać, pła- 
kać, &ż zawodziła z żalu biedaczka. 

O kilka kroków stała zamyślona Sołoducha, prze- 
bierając w ręku węzeł od chusty, zadumana głęboko, 
jakby się wahała co ma począć, 

— Prosiła mnie nieboszczka, żebym ja ją wzięła — 
mówiła w duchu — ale co to sobie na kark wiązać 
sierotę? Kietyle zrobi co 2;je; nie tyle pociechy co 
kłopotu. A znowu szkoda, żeby to się tak miało 
zwalać! A kto zechce wziąć, jeśli dwiir nie weźmie, 
choć i we dworze nie rajl Namby to tak bardzo nie 
zaciężyło; wyrgczyłabym się czasem: byłoby kogo choć 
po wodę posłać. Nieraz jak stary polezie w świat, 
choć do ściany gadaj! Co tu robić? I tak źle, i tak 
niedobrze..'. E! wezmę, dalibóg wezmęt Niezłe być 
musidziecko, bo biedy zaznało, a do pracy przywyldo. 
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I posuirgła Big Sołoducha, podeszła, i znowu za- 
trzymała się, Domyślając, niepewaa co pocznie. 

— Słuclmj-no, Marysiul zawołała nareszcie: a dość 
ut żale zawodzić; wstawaj i chodź ze taną. 

Ale dziecię nio posłyszało z razn, i stara musiała 
je ująć za rękg, a siłą prawie wywieść do cmenta- 
rzowćj fórtki. Marysia nie opierała Big wcale, szła 
jakoś bezwładna, spłakana, posłuszna, choć niechętaa, 
trzymając ciągle fartuszek przy oczacli i gwałtownie 
szlochając chwilami. 

— No, dałabyś już pokój! mówiła znachorkai' Łzy , 
nic nie pomogą. Wszyscyśmy s|g na to urodzili, żeby 
umrzeć, to darmol Już jćj płaczem nie wywołasz 

z pod snrowój ziemi i żóltćj mogiły... Pomyślmy 
o sobie. 

Marysia nic nie odpowiadając, wsparła się tylko 
o słup u bramki, i znowu szlochać poczgła. 

— Bóg z tobąl ciągngła dalćj Sołoducha: chodź, 
chodź, nie ma tu czego dłuźćj dosiadywać; przeżegnaj 
sig, pomódl, i pójdziemy do chaty. 

To rzekłszy, a widząc, że słowa pomagają mało, 
ujgla ją za rgkg, wywiodła na drogg, i stanąwszy na- 
przeciw chatki Cygana, zatrzymała sig. 

— A może tam masz co do zabrania? zapytała. 

— Jak to? dokąd? odparła; niewyraźnie, podnosząc 
na nią zdziwione oczy dziewczyna. 

— A jużciż pójdziesz do mnie. 

— Po co? 

— A jakże tu zostaniesz sama? 

— Jak? a toż nasza chata, po cóż mi szukać 
cudzćj? 

S^łoducha osłupiała, zamamrotala coś pod do- 
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sem do siebie, mszyła ramionBmi i przeżegnała si$ 
powoli. 

— Alboż to ty myślisz ta zostać? 

— A jażciżl a gilzież mam być? spokojnie ode- 
zwała sig Uarysia. 

— Krzyż pański z tobą! A có2 bgdzie! sama jed- 
nał sama jednat 

— Kiedy Dikogo nie mam, to i sama: cóż robić? 

— A jałcłe ty sobie dasz rad^? 

— A jak my sobie z matką stabą; radf dawały? 
Bieda była, a z głodadmy oie p'o[uarły; bieda bgdzie... 
Taka dola, a swoja chata, taki to swoja. 

Sołoducba uszom swym wierzyć Dio cbciała. 

— Toć przyjdzie noc. rzekła — a ty samiu- 
sieóka jedna, to ci strach bgdziel 

— Strach? czego? zapytała Marysia. 

— A cmentarz! rzekła baba po cichu. 

— Ja od dziecka bawiłam sig na cmentarzu 
i dniem i nocą... westchngła Marysia: czy to mnie 
nowina? 

— A matki mogiłat Bóg z tobąl 

— A czy2bym ja sig matki bać moglal zawołało 
dziewczg z płaczem. 

Stara słuchała, i nie mogła pojąć Marysi, która 
ocierała oczy i odpowiadała jej tak śmiało, tak dziw- 
nie spokojnie, jakby położenie jćj, sieroctwo, przy- 
szłość, nic w sobie ani zastraszającego, ani nadzwy- 
czajnego nie miały. I znowu zaczgła potrząsać gło- 
wą, mruczeć pod nosem, a z pod brwi siwćj ciekawe 
rzuciła na sierotę wejrzenie. 

— To ty myślisz tu zostać? zawołała po chwili: 
sama jedna, ot tak jak palec? Not... 

— Wszak inaczćj być nie możet szepngła Marysia- 
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Ta chatynka to ojcowizna moja, to mój domek, a jak- 
bym ja go porzuciła, alboby to si§ rozsypało, alboby 
dwór kogo ionego osadził. 

— A ktoby tu chciał siedziefi! przerwała Sołodu- 
cha: za 2adeD groszt Chodź2e-no do chifty^ chodzi 
pogadamy, pomiarkujesz sig, bo ty sama nie wiesz 
co gadasz. 

Zdów stara ująć musiała dziewczę za rękg, i uie- 
opierające sig, ale bezwładne wprowadzić do pustlii. 

Nigdy ta jama nie była wesołą, nigdy sig w nićj 
nic nie uśmiechało do człowieka; ale teraz straszliwie 
była smutną, pełno śmierci wszgdzie. Pogrzeb, który 
tylko co z ni6) wyszedł, pozostawił po sobie ślady. 
Leżała kupa trzasek i wiórów od trumny przyciosy- 
wanej w izdebce, dwa polana, na których domowinkę 
stawiano; na ławie chleba bochenek, przyniesiony 
przez litościwa niewiastę jakąś do przykrycia trumny, 
a zostawiony bo niepotrzebny, i ręcznik gruby, któ- 
rego także nie u2yto, a którym chleb ten miał byĆ 
obwinigty. Łóżko, niezgarnigte jeszcze, nosiło ślady 
ciała, które na nićm zbyt długo, czekając pogrzebu, 
leżało. Po kątach wszystko w największym nieładzie 
i rozsypce. Na kominie i w piecu ogień był wyga^ 
zupełnie, a chłód wit^ przykry po domku. 

Sołoducha posadziła na przypiecku dziewczynę, 
która na widok izby tyle jój przypominającej, roz- 
płakała się znowu, — a sama poczną się przechadzać 
zamyślona. 

A że była do roboty i porządkowania przywykła 
prawie, machinal&ie, bo i w domu na nićj gospodar- 
stwo leżało, i u ludzi, gdzie do chorego posda, 
czysto sigładem zajmować musiała, — więc nio wytrzy- 
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mała, 2eby trocbg nie pozgarnfać tu i owdzie i nie 
poustawiać. > 

Tam przewrócone do góry dnem i pod law% le- 
żące podniosą wiadro, tu znów dobyła ognia i pod- 
nieciła go trzaskami, aż wreszcie dopadłszy miotły 
w kątku wyszarzanćj i zescbłćj, spróbowała jćj, ru- 
szyła ramionami, i zaczgłit wymiatać śmiecie, groma- 
dząc do progu. Marysia wciąż siedziała z oczyma 
wlepiouemi w łóżko, na któróm spoczywała matka; 
a łzy jćj przerwane na cbwilę, dziurgiem znów biedź 
poczynały. 

— Taż to czyste pustkowie! obejrzawszy znÓw 
- wszystkie kąty, poczęła Sołodecba: nie ma nigdzie 

a nigdzie nic... gałganów trochę, zapasa żadnego... 
jak wymiótL.. gdyby po wojnie! A co ty tu poradzisz 
taka młoda i bezsilna? Żeby mnie tu kto starój ka- 
zał i zapłacił za mieszkanie, żebym sobie wszystko 
z palca wyłamała... choć doświadczeńsźa od ciebie 
i taki umiejąca coś zarobić, jednak urwawszy sig, 
uciekałabym! Ty tu zginieszl 

— Zginąć, to zginę, a taki ztąd nie pójdę! ociera- 
jąc oczy, zawołała dziewczynka stanowczo. To moja 
ojcowizna, to moja chatynka, ja jój nie porzucę. 
Myśmy- tu z matką żyły, biedowały; jam tu wyrosła, 
na nogi stanęła, świat zobaczyła..; ona tu umarła. 
A! nie! niel to święty kąt dla mnie! ja nie porzucę, 
nie porzucę chatynki mojćjl 

Sołoducba, która z razu nie miała wielktój onboty 
brać sobie na i kark dziewczęcia, jakoś poczęła się 
rozmyślać; może i natura lubiąca trochę na przekór 
drugim czynić, naprowadziła ją na uparte naleganie. 
Im bardzi^' Marysia chciała zostać, tćm baba mocnićj 
zaczynia namawiać ją do siebie. 
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— Co tn długo mówić!... rzekła wreszcie, stając 
przed sierotą. Matka twoja jak poczuła sig źle, 
a życie jćj ju2 uciekało, sama się przecig do nas 
przywlokła,— a aczśm? wiesz ty z cz6m?... Zaklinała 
mnia i mojego starego prosiła, żebyśmy eic przytu- 
lili... Umierającemu nie odmówić. Rataj i ja, choć 
samym nam ciężko, chleba ci nie pożałujemy; służba 

u nas nie straszna. W chacie taki i ciepły kąt, , 

i strawa sig znajdzie, a tu ty z głodu nmrzeszt 

Marysia słuchając staraj, powoli oczy otarła, 
wstała, i rzucając okiem po izdebce, poczęła prze- 
rywanym głosem, który co chwila wigcój mocy na- 
bierał: 

— Posluchąjcie-no matkol Dobre serce macie, Bóg 
wam zapiać, i tobie, i staremu Eatajowi; ale z tego 
nic nie będzie! Chcecie sig opiekować sierotą — ot, 
czasem na mnie najrzyjcie... dowiecie sig, rzucicie clile- 
ba kawałek jakby ^o bardzo zabrakło... ale ja taki 
tu zost^og! Ojciec tg chatg budował, matunia w niój 
żyli i zmarli; a ja... ja ją tak kocham, że mtiieby 
serce pgkło, gdybym otwierając oczy z rana, nie zo- 
baczyła ścian jój popękanych, żebym wyszedłszy na 
próg, nie postrzegla wierzb cmentarza. 

— Ale na krzyż pańskil zawołała stara: aoo po- 
dumaj, ano pomiarkuj, jakże ty sobie' dasz rady? 

— A jak my z matką dawały? 

— To was dwie było do pracy. 

— I dwie też było do życia; a mnie jednaj czy 
to tak wiele potrzeba? 

— A gdzieżeś ty słyszała, gdzie to widziana 
rzecz — zakrzykpgła Sołoducha — żeby dziewczyna, 
i nie dziewczyna, bo taki dziecko, sama jedna sobie 
2yła i gospodarowała? Taż to nie moż e być, to ^nie 

n,<jr.=^-h,Google 



WTBÓB PISM 3. h EBASZEWSKIEGO. 



mo2e b;ĆI Jak gospodarz zostanie jedynakiem, to so- 
bie kogoś Bzuka i znajdzie, a nie dopiero tak jak ty 
wyrostek, sierota! 

— Wiele to rzeczy matko po świecie nie bywało, 
a jak pora przyjdzie na nie, to się muszą stać, choĆ 
się im ludzie dziwują! odparła dziewczyna, kiwając 
głową. Cóź ja na to poradzę, ^^^ sama? Matki so- 
bie nie kupić, ;Pan Bóg j% raz daje— ojca nie wypro- 
sićl Myślicie, 2o ja tak opuściwszy ręce, z głodu 
umrę? 

— To chyba pójdziesz po żebraninie? 

— Nigd^my nie żebrali i^źebraó nie będziemy! 
zawołała Marysia, podnosząc oczy na starą, która 
zapewne wspomniawszy swego Rataja, dziwnie zacię- 
ła asta. 

— I to chleb jak i drugi — poprawiło się dziew- 
czę postrzegłszy niezręczność swoją, — ale ja go nie 
chce- ivdatem młoda i zapracuję; nie bójcie się, nie 
btycie! 

I przystąpiła do Sołoduchy z wyrazem tak ujmu- 
jącego przymilenia, całując ją w pomarszczoną rękę; 
że baba choć zagniewana świeżą poniewierką żebrac- 
twa, rozdobrucb^a sig powoli. 

— Na co się wam obciążać sierotą, kiedy nadto 
chleba nie macie?... odezwała się po chwili Marysia. 
Wszak i tak, nie biorąc mnie do chaty, wiele mi mo- 
żecie dopomódz. Ot pozwolicie mi czasem, przyjść, 
poradzić się, pożalić, pogadać; a jak już czasem nie 
stanie ani okruszyny, to mi rzucicie okrawek socha- 
ra, albo lepszą od niego dobrą radę, słodkie ^owo. 

Stara uśmiechnęła się, potrząsając głową. 
— Ojt dzieciaku ty, dzieciaku! rzekła: co to- si( 
tobie roi w głowiniel Gdybyś w ostatku i chleb 
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miała, bo wszysi^y ludzie miłosierni jeszcze nie wy- 
marli... tojak"si§ obejdziesz bez twarzy ludzkićj, bez 
mowy, bez żywego ducha w tśjpustce? Ajak ci przyjdzie 
dni całe, noce całe saminteńkićj siedzieć na ławie, 
aż ci duma 'głowę prześwidruje na wylot? Ja to znaml 
Ja stara, mnie już wszystko obrzydło, a nieraz jak 
Eataisko sig w świat powlecze, przyjdzie zostać samśj 
na doi kilka, to czlowiekby psa pocałował, żeby do nie> 
go zagadał, taka nudar, taka serce je tęsknica! Cóż do- 
piero młodemu, co mu jeszcze i ggba świerzbi, i ser- 
ce się tłucze!... Nie wytrzymaszl nie wytrzymasz, mó- 
wię tobiel 

— Wytrzymam, odpowiedziała H^arysia smutnie 
ale stanowczo. Mie będg ja sama: ściany i ławy ga- 
dać mi bgd%, matuuiu; a mam tu pełno znajomych 
w kolusieńko: wróble i myszy nawet mnie znają. 

Sołoducha splunęła, ruszając rfimionami. 

— Al a! próbujże, rzekła uśmiechając się; zoba- 
czymy jak długo pociągniesz... I taki dziś zara? 
chcesz tn zostać? 

— A cóż? spytała dziewczyna: zostanę. 

— Bo ja iść muszę, biarąc za kij rzekła baba. 
Bywajże mi zdrowa! A jak dokuczy, pamiętaj, że u nas 
masz zawsze przytulisko... roboty ciężkiśj nie bgdzie... 
Bywaj zdrowa!... 

— Bywaj zdrowa! powtórzyła powoli kilkakroć^ 
odwracając głowg i ozierając się na dziewczynę, któ- 
ra usiadła wsparłszy twarz na rgku i zadumała się głęboko. 

I wyszła Sołoducha nie dowierzając jeszcze, sądząc 
ciągleu że ją sierotka napędzi. Ale napróżno się oglą. 
dała, z wolna spuszczając się ze wzgórza, ho drzwi chaty 
zostały zamknięte, i nikt za nią nie gonił. 
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Tradno sig było w początku opamiętać Marysi, 
rozpocząć to życie nowe, samćj jedD^j, o swćj sile. 
Ale Bóg wlewa moc, gdy j^j potrzebuje człowiek; cu- 
dów dokazuje wola, uawet w dziecięciu, cuda robi nę- 
dza. Nad wieczorem głód i chiód razem si§ dały 
ocznć dziewczynie. Musiała wstać z przypiecka, na. 
niecić ognia, pomyśleć coby jadła, czćmby się zeslabła 
posiliła. .W chacie nic prawie znaleźć nie mogła; na 
ławie tylko leżał podarA którćjś z bab— chleb po- 
grzebowy, który miano położyć aa trnmuie, a choć 
go nie użyto, jut go przesąd nazad zabrać nie dozwo- 
lił. Ten bochenek chleba świeżego .był jakby ostatnim 
matki podarkiem. Marysia spostrzegła go uradowana, 
ukroiła, i zaczerpnąwszy wody, żebraczą ^adła wie- 
czerzę. 

Siadła potćm przy ogniu, popłakała, a ie jćj na 
myśl przychodziło z czego dalój żyć będzie, i że cięż- 
ko pracować potrzeba, żeby na chleb zarobić, więc porwa- 
ła się zaraz do kądziołki, przypomniawszy, że ma 
jotro doprząść dla Semenycby motka, i za motek teu 
odebrać kilka groszy. Pomyślała i wnet' siadła do 
roboty, ale się chwyciła oieboga za żywo: nie miała 
jeszcze sił do pracy; zaledwie poczęła wyciągać nić 
i pokręcać wrzecionem, sen gwałtowny, po wysileniu, 
po boleści, po głodzie, zesłany z Niebios na przywró- 
cenie śił straconych, skleił jój powieki. 

Wrzeciono cicho potoczyło się na ziemię, kądziel 
pochyliła i wsparła na pieca, a sierota usnęła snem 
dzieci, snem niewinnych i spracowanych. 

Tymczasem Sołoducha z wielkićm zdumieniem 
opuściwszy chatę cmentarną, poszła przez wieś, nie 
mogąc sobie w głowie pomieścić, jak Marysia za- 
chciała zostać sama i radę sobie dać potrafi. 
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— Zwyczajnie dziecko... miiwila w duchu; alem ja 
stara a głupia, że na to pozwoliłam. Nol ale mia- 
łamie ją gwałtem ciągnąć? Jeazczeby ludzie powie- 
dzieli, żem ja ją sobie przywłaszczyła! Ale to tak być 
nie może, bb zginie biedactwo... Możeby dać znać do 
dworu, do dobrodzieja, do wójta; do gcotnady? Ktoś- 
kolwiekby na to coś poradzili Cyganka, czy co tam 
takiego, a przecie boże stworzenie: niechby z głodu 
nie umierała, wstyd dia wioski... 

Tak rozprawiając sama z sobą, Sołoducba wlokła 
sig wioską, a że stan jśj robił jćj wiele znajomych, 
co krok to. kogoś zwabiała do rozmowy. Jeszcze ttż 
kopkami stali parobcy, kumoszki i starszyzna, rozpo- 
wiadając sobie o śmierci Cyganichy i o jśj pogrzebie. 
A ie Sołoducba najdiużćj zabawiła w chacie za wsią 
i zdawała się opiekować sierotą, cisnęli się do nićj 
ludzie, rozpytując o Marysię. 

— No, a cóż to z nią teraz będzie? mówcie-no, mów- 
ciel naglono zewsząd. 

Sołoducba przybrała minę poważną, ruszała ramio- 
nami, i poczęła z cicha, jak rzecz najciekawszą opo- 
wiadanie swoje: 

* — Toż zŁamtąd ja idę, rzekła — prościuteńko od 
niźj . A czy uwierzycie? Otl nie dala mi się wy- 
prowadzić z chaty, i została w niej sama jedna. 
Ludzie słuchali zdumieni. 

— Com się ja jćj naprosiła, com nagadała! nic 
nie pomogło. Powiada, że sobie da rady sama, że to 
jój chata, i po wszystkićm... Aż litość bierze myśkć, 
jak to marnie przepadnie. 

— Ależby to kto wziął za kawałek chleba, mruk- 
nął stary Marcin Niedoba; ot i ja jedynoki, i żona 
Błaha. 
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— Daimo jćj to i gadaj: póki dobrze biedy nie 
skosztuje, nigdzie nie pójdzie, żywo przerwała Soło- 
ducha. Tak sig j6j zdaje teraz, że sobie rady da: trze- 
ba żeby sig przekonała, będzie wówczas tańsza. 

Ludzie jak to zwykle dosyć obojętni, pokiwali, gło- 
wami, poszeptali, ten i ów się rozumiał, inny wes- 
tchnął, a każdy wreszcie poszedł do >swego, i Solodu- 
cba do chaty. 

A Maryś jak usnęła siedząc przy piecu, na którym 
wkrótce wygasło, nieporuszona, aie czując i nie Śniąc, 
i nie marząc kamiennym ^em przetrwała do ranka. 
Dopiero gdy blask dobrego dnia, wcisnąwszy się okien- 
kiem, uderzył w jój oczy, schwyciła sig nagle, prze- 
tarła powieki, i wracając do życia, opamiętała się 
w swóm sieroctwie. 

fioteść i znużenie tak jćj myśli zmieszały, ie dłu- 
go pomiarkować nie mogła, czy noc przespała tylko, 
czy więcśj, czy tylko krótką godzinę. Wyszła n» 
próg, i po słońcu poznawszy ranek, zdumiała się. 

Świat był wesoły i piękny, pomimo smutku sie- 
roty; słońce wschodziło pogodne, cisza była dokoła, 
a wróble ożywione szczebiotały pod strzechą, latały, 
kręciły się, wrzeszczały, hily o zapomniane gdzieś 
ziarnko oa drodze, wrzawą napełniając powietrze. 

Dziewczyna poczęła się rozglądać w obrazie świet- 
nym i wdzięcznym, aA oko jćj padło przez nizki wał 
cmentarny na żółtą matki mogiłę. Drzwi chaty zosta- 
ły otworem szeroko, a Marysia pobiegła i przytuliw- 
szy się do zimnego kurhanka, zachodziła się od płaczu. 

Nie wiem jak długo to trwało, gdy od wioski, 
szybkim posuwający się krokiem, ukazał się krzepki, 
barczysty starzec, pomimo widocznej swćj ślepoty, ży- 
wo i śmiało postępujący ku górze. Kij tylko wiódł 
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jego kroki, a tak był pewien awćj drogi, ic ledwie 
dotknął nim ziemi, posuwał sig jak gdyby zdrowe 
i csAe miał oczy. 

Nagle stanął i białe źrenice zwrócił ka mogilni- 
kowi, przysluchiijąc się uważnie. Oślepły dziad usey 
miid ostre i czucie szczególne. Cictiy fl&cz dziewczyny 
nie uszedł jego uwagi; domyślił sig kto płacze, ru- 
szył ramionami z gniewem prawie, i puszczając si§ 
znown 2ywym krokiem, począł, jak gdyby widział, 
kierować się na cmentarz. Miejsce to tak mu było 
znajome, jak wszystkie kąty wioski. Trafił paprzegaiły 
mostek, dofórtki, i między mogiłami doskonale toru- 
jąc sobie ścieżkę, podszedł do samćj dziewczyny, wie- 
dziony cichym jćj płaczem. 

Marysia spostrzegła go dopiero, gdy si§ do nićj 
odezwał: 

— Dosyćże już płakać, dosyci Umarłym pokój 
wieczny, żywym czas do pracy i do życia. Ot wstawaj 
i chodź! 

— Dokąd? dokąd? spytała niespokojnie dziewczy- 
na, niedobrze poznając Rataja. 

— Dokąd? a do nas! rzekł stary włóczęga: co to 
myślisz sama gospodarować? Przecig to twoja matka 
chciała, żebyś do nas poszła, a sama tak zostać sig 
□ie możesz. 

— Toście wy pewnie mąż Soloduchy? 

— Stary Rataj, ślepe dziadzisko, jakbyś mnie 
znała. A długo nie gadając, zabieraj sig rybko i ru- 
szaj. 

— Alem ja wczoraj już żonie waszćj powiedziała, 
2e przy chacie zostang. 

— Taki a ja ciebiem zastał tu na cmentarzu. Pigk* 
na tobie chatal A co to z tego bgdzie, jak ty tu 
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zaczaiesz chodzić i wfpłakiwaćl Chleba nie wypla* 
czesz, ta darmot Musisz ińć do nas, nic nie pomożel 

— Nie pójdęt nie pójdgl krzykngla Maryś: nie 
chcg, nie moggl mam swoj% chatę i w swojćj chacie 
choćby umrzeć! 

— Co (y oszalałaś Maryś? hfi? 

— Niech oszalałam, a nie pójdę! odparło dziecko. 
Dziwujecie się, 2eście mnie tu znaleźli. Co za dziw? 
Wczoraj jeszcze wzigłam sig do kądzieli, ale sen mnie 
zmorzył, kamieniem przespałam noc całą— Wyszłam 
w sionko popatrzeć z rana, zobaczyłam moją mogiłę,. 
i płakać się na nićj zachciało. 

— I tak będzie co rano. 

— Nie, dziadusiul nie! Ja wiem co potrzeba: pójdę 
do roboty, bo z nićj iyję; a łzy— schowam na nie- 
dzielę. 

Rataj Btał zdumiony jak 2ona; był bowiem pewien, 
ie znajdzie dziecko, a trafił na dojrzała i rozżaloną 
tylko istotę. Nie wiedzitd już co począć, co powiedzieć. 

— Prowadźże mnie do swojój chaty, odezwał się 
po namyśle; nigdy W nićj nie byłem, muszę ją obej- 
rzeć... 

Rataj zwykł był tak mówić, choć oczu nie miał, 
i niewiele tćm grzeszył, bo ślepy tak umiał zastąpić 
wzrok niezwyczajnćm czociem i sprytem, 2e - często 
więcćj od naj baczniejszych zobaczył. Poszli więc ra- 
zem ku chatce Cygana. Stary dziad obmacał drzwi 
i pokiwał głową na ich nizkość; przestąpił próg, i nie 
zatrzymując się, obszedł izbę, macając rękoma stoły, 
piec i ławę, zajrzał do alkierza w tenże sposób, po- 
wrócił, i zasępiony usiadł na przypiecku. 

*— Szatra cygańska, rzekł do siebie po eichu: gor- 
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6za od ladajakićj ziemianki, w którćj przynajmnićj 
zaciszno i ciepło... Jak to tii 2yć! ' 

Sziewczg dosłyszała słów ostatnich. 

— Ojl byliśmy ojcze, i dobrze nam było z naszą 
nędzą. A. mnie jednćjl aby jamka gdzie głowę przy- 
tulić! 

— Jakże ty myślifiz? co poczniesz? gadaj-no mi, 
zawołał Rataj: trzeba, 2ebym wiedział. 

Maryś zamyśliła się, wlepiając w dziada awe czar- 
ne, bystre, cbo<! załzawione oczy. 

— Oto posłucbftjciel rzekła. Nie dziwota przecig 
to samo robić, cośmy z matką robiły. Na wsi dają 
prząść; a za motek i cWeb, i omastę, i krnpę, a cza- 
sem szmatę jaką dostać moiną. Ja, ojcze kochany, 
nie chwaląc się, tak przędę, tak przędę, że mi trudno 
kto dorówna. Jak grubszą, to i całą talkę za tydzień 
wyśpieszg. Matka mnie gama uczyła, a znali ją we 
wsi za pierwszą kądziel, bo jćj i sławna Horpyna od ' 
Mndrahela wyprzedzić nie mogła. 

— A jak zasłabniesz? zapytał Rataj chmnrno. 

— No, to polezę. I, co Bóg da! co Bóg da! po- 
wtórzyła z westchnieniem. Matka zawsze mówiła, ie 
Bóg nad sierotą! 

Rataj słuchał, i coraz bardzićj czuł się zdziwio- 
nym, tak, 2e ze zdumienia słowa rzec nie umiał. 
Oczy jego zwracały się w stronę Marysi i j4j głosa. 
Rzekłbyś, że usiłował przabić wiekuiste ciemności 
i odgadnąć twarzyczkę dziewczęcin; a czoło było 
chmurne i zasępione. 

— Świta ci w gtowiet odpowiedział po chwili. 
No, a czen]u2byś to do nas pÓjśĆ nie chciała? Mów, 
dla czego? Mo2e tysig boisz Soloduchy? Ale „bihme," 
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jakby ci złe słowo rzekła, takbym jćj boki obłatd, 
żeby cię potśm w ręce całować mnsiała. 

— Ale ja sig nikogo nie bojg! przfirwała tywo 
Maryś. 

— A czema do nas iść nie cbceRz? 

Dziewczę ei§ zawahało, łza. pociekła z pod powie- 
ki, zbliżyło sig do starca, poczynając zniżonym, peł- 
nym wzruszenia głosem: 

— Ojcze... wybyście mnie powinni dawno zrozu- 
miećl Może to śmieszno, moie to grzeszno, może to 
głupio co ja powiem. Ale cóż? kiedy tak jest, taić 
si§ nie ma co przed wami. Jabym tćj chaty nie mogła 
porzucić! Czy to wy słyszeli, jak ją ojciec biedny bn- 
dowałl A cośmy tu z mamunią przeholowali!... Ja 
się urodziłam, ona tu umarła... Niel ja jćj kołkiem 
podeprzeć nie mogę i pustką zastawić: póki mnie ży- 
wćj, dopóty tu siedzieć będę. 

— A! rób sobie Jak chcesz! zawołał dziad, które- 
go usta zacięte litość czy wzruszenie tłumione mało. 
wały. Bóg z tobą! tylko-no pamiętaj, pamiętaj, jak 
ci dokuczy, u Sołodnchy na ławie przy pieca jest 
zawsze dla ciebie miejsce, a w Ratajowćj torbie chle- 
ba kawałek. I na grób matki tobie nie chodzić dziec- 
ko: ty tego nie wiesz jeszcze co to płacz i smutek... 
Smutek chodzi po świecie marą, a kogo złapie, to 
dusi, to męczy — ^jeśli się od niego nie odżegna — aż 
póki nie zadławi. Pan Bóg tćj zmorze nie każe sig 
poddawać, ale bronić. Matce twojćj nic po łzach: zmów 
lepiój pacierz za nią, a na mogiłę nie chodź. Siadaj, 
prządź, gospodaruj, kiedy ci sig chce próbować sa- 
motnicy, ale to tego nie będziel Człowiek człowieko' 
wi potrzebny. Cobymjadał, gdybym choć wrażą twarz 
ludzką zobaczyłl 
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To mówiąc, dziadziako zerwał sig z siedzenia, tor- 
bg, którą miał przewieszoną ptzez ramig, zsunął na 
liolana, i począł z nićj dobywać kawałków chleba 
zeschłych, świeżych, popleśniałych, bielszych i czar- 
niejszych, a2 do . dna, wypróżniając zapas swój na ławę. 

— Ot tobie na początek gospodarstwa, rzekł po- 
nuro: jaka rgka, taka i jałmujina. Bywaj zdrowa, 
i niecb cię Bóg pocieszy holubko! 

Odszedł z tćm Rataj, i już go nazad przeprowa- 
dzać nie było potrzeba: próg przestąpił śmiało, głową 
się o nizki odżwierek nie uderzył, w sionkach trafił 
do wnijScia, jakby je sam budował, i z góry puścił sig 
drogą, nawet niewielB kija posyłając na wzwiady. 

— Taki to ród, mruczał pod nosem, idąc ku wios- 
ce. Gdyby mi kto z drugiego sioła gadał, tobym nie 
uwierzył, że wyrostek, sierota, dzieciak, a już chce 
mieć swoją wołgi Rodem oni tacy byli: dziadumarł, 
a córce na ślub nie pozwolił. Córka z ngdzy skoń- 
czyła, na swojćm postawiwszy. Bracia się zakigli, te 
ona im obca bgdzie, i otl dotrzymują psie wiaryl 

Zatrzymał sig na chwilę. 

— A gdybym ja spróbował pójść do Maksyma. i Fi- 
lipa, hg? Kto wie!' md?.ebym co utargował dla siero- 
ty! Popróbuję, taki mnie psami za to nie wyszczują... 
a choćby? kijem sig opędzę i mordy im potłukę. 

Droga do chfity wujów Marysi szła podle karczem- 
ki, którćj Rataj nigdy nie mijał. Nie wytrzymał 
i wstąpił, rozwiązawszy wgzełek w koszuli, w którym 
się parę groszaków schowało. Wypił kwaterkę, i po- 
krzepiony, z lepszą myślą, milczący, ale śmiały, skie- 
rował sig ku chacie braci Motruny. . 

Dotąd oni jeszcze byli nierozdzielcni, i choć se- 
mia się pomnażała, choĆ ich tam gęsto było, nie wy- 
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prosili sobie kawałka pola, bo pustek u paca zabrakło, 
a z łanu cigiko było wydzielać. 

Nienajlepićj się więc działo Maksymowi i Filipowi. 
Przyszły dzieci, trafiło Big kilka lat oieurodzajnych, 
?.ony ich a lada garnek się swarzyły, kłóciły w obo- 
rze, zajadały na podwórku, gdy jeden podświnek dni- 
F^iemu zajrzał do koryta; a gdy przyszło na pań- 
czczyznę. jedna drugą wypycliała, porywały się do 
Hiebie, te je często mężowie rozbraniajiic, sami sig 
pokłócić musieli. Czyste piekło zrobiło się w chacie. 

Jeden Da drugiego eię oglądał, nikt nic oie robił, 
i bracia Motruny aboieli, przeklinając swoją dolg. 
Nio poznałbyś teraz tego czystego dawnićj podwórka, 
tćj schludnćj chaty i zamożnego obejścia, bak się to 
oazarpało, poopadało i pochyliło przez niedbalstwo. 
Płoty stały poszczerbione i powypalane kawałami, 
dach się powyginał od zgnilizny, ścian dawno nie ob- 
uiazywano, a chróściana stodółka świeciła bokami, 
przez które wiechcie słomy tylko wyglądały. Dawnićj, 
za Lepiuka, było to jeduo z najlepszych gospodarstw 
we wsi. Dziś na dwóch braci jedna już para wołów 
została. I jakie to tam były woły! jeden stary i cliudy, 
drugi dopiero w trzecim roka niedorosły i cherlawy 
aż wstyd było wyjść z radiem na pole, lub się sprzę- 
gać do pługa. A jak nadeszła ta bieda, wszyscy się 
nią poczęli rzucaiS, nie przyznając się do tego, żeby jćj 
kto pierwszy drzwi otworzył. Maksyip składał na. 
Filipa, Filip na Maksyma, a bratowe obie i na mę- 
żów i na siebie. Na przednówku na ościsty chleb 
pożyczać było potrzeba, a wiadomo co to chłopska 
pożyczkal Za ćwiartkę żyta oddaj ćwiartkę żyta w do- 
datku. Już dobrze, kiedy trzy dni odrobić potrzeba, 
choć cały korzec kupiłby za pigć złotych. 
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Wiedział Kataj, jak tam było a braci Motruny, 
bo we wsi wiedzą co sig dzieje u sąsiadów. Wszela- 
ko szedł do nich, bo zawsze przecig choć biedni, 
8to!<roć wigećj mieli od sieroty i wesprzeć ją mogli. 

Jakoś to był taki dzieó, że wszystkich zastał w do- 
mu. Maksym nabijał rozsypane wiadro, Filip dojadał 
z misy, wybierając się do lasu, a dwie bratowe sta- 
nąwszy naprzeciw siebie w dwóch kątach izby, łajały 
się co wlazło, o zarzucone wrzeciono. Mgżowie jat 
im nie dopomagali, przywykłszy do tego codzienne- 
go chleba; ruszali tylko ramionami, skrobiąc 8i§ po 
głowie. 

Gdy sig dziad ukazał w progu, przeprowadzany 
przez ujadające dwa psiaki, potomstwo starego pocz- 
ciwego kasztana, wszyscy odwrócili głowy ku niemu, 
a Maksym rzucając robotę, zawol^: 

— El 3zlibyścię z Bogiem!... bo tu u nas clileba 
też nie ma. 

— Albo to ja po jałmużnę? ofuknął sig Rataj; 
ćhybaście mnie nie poznali? Czy to ja po swojćj 
wiosce bez prażniku będg żebrał? Tful Maksymie, 
■w głowie się wam przewraca. Czy nie znacie Rataja? 
Czy to ju2 wam ławę przełamig, jak oa niój odpocznę? 

Maksym się zawstydził i pokraśniał. 

— Nie łajże stary, rzekł; siadajcie, odpoczywaj- 
cie, a tom was doprawdy nie poznał. 

— Nol no! stare dziadzisko gniewać się nie po- 
trafi. Mój chleb mnie do wszystkiego przyzwyczaił: 
i do ludzkiój litości, i do ludzkiego łajania... Przysy- 
cha to jak na psie. A klnie mię kto,- odeklnę go 
TT dziesięcioro, jeżeli nie w oczy, to za oczy! 

To mówiąc, Rataj ławę namacał, zamilU na cbwi- 

Pima KraameikUgo. T. VIIL 19 
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Ig jakby stucbał szelestu najmniejszego, iehj z niego 
o liczbie osób w izbie będ^t^ch przekonać sig, i po- 
czął cię2ko westchnąwszy: 

— A wiecie, j»kie na mnie spadło dziedzictwo? 

— No? jakie dziedzictwo? spytali razem Maksym 
i Filip. 

— At po wftszćj siostrze Motraniel 

Bracia, jakby >m kto gęby pozalepiał, amilkli. 
Stary sig też nie śpieszył mówić dalój. 

— A2 Dai serce rośnie, dodał po obwili. Dawnom 
sobie dziecka tycisył, a tu na starość mnie i mojćj 
babie pan Bóg dał gotowe, wyhodowane, i takie co 
sig niego i przed królem nie powstydzisz. Motruna mi 
SW0J4 córkę zostawiła. 

— Al al odezwali eię obaj bracia. 

— Ot taki a walna dziewczyna, tylko szkoda, że 
jak wy wszyscy kury czubate, ma także czubka: upar- 
ta gdyby kozieł. 

Nikt nie przemówił ani słowa, a Rataj dalĆj ciągnął 
rzecz swoją: 

— Cieszyłem sig, że ją zabiorę, boby sig było 
kim posłufyć w domu. A tu cboć sig sama jedna 
została, ani jćj z chaty wyciągnąć. Słyszana to rzecz! 
samn jak palec, bez kawałka chleba, i mówi, źe sobie 
rady da, i sama chce gospodarzyć, a jeszcze to od 
ziemi nie odrosło] 

Bracia i bratowe po sobie spojrzeli, ramionami 
ruszyli, a ciekawość rozwiązała im usta. 

— Co bo mówiciel zawołał Filip: ta to dzieckol 

— Dziecko, ale nie takie jak wasze, co to sig 
matczynój trzyma spódnicy i za próg samo nie wyle- 
zie; daj mu i miskg, i ły2kg, a jeszcze gęł>g trzeba 
otworzyć, żeby jadło. 
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— Żeby ono jakie było — rzekł Maksym powoli — to 
zginie jak ruda mysz,.. Nie darmo ojciec icli z ro- 
dem przeklął. Cygan przepadł niewiara, Motruna 
zmarła o głodne, i sierotę nic lepaza czeka dola. 

— Dalibyście pokój przepowiadać, przerwał Rataj: 
a co ona winna, te drudzy nagrzeszyli? Pan Bóg lep- 
szy i miłasierniejszy od ludzi, nie da j6j zgioąć... 
Kto wioien, już odpokutował. 

— Ależ-no powiedzcie, odezwała si§ Mabaymowa: 
co ona sobie myśli? Ja.)f. to dziecko "da sobie rady? 
Samiuteńkio jednol To dziwi 

— Dziw na prawdgl Ja sam nie wiem co będzie. 
Widzi ml 8i§, odparł stary: te pobiediije na tćj pust- 
ce, apotćm do nas przy bieży. Bogiem a prawdą i vam- 
by Sie co dla nićj uczynić należało: choć kawałek dać 
chleba. 

Na ten całkiem niespodziewany wniosek, i Ma- 
ksym, i obie bratowe jednym głosem krzyknęli: 

— Co tobie w głowie? czy to u nas chleba nadto? 

— Hm! chleba nikomu nie nadto! rzekł Rataj, 
Wiem ja, że go nie macie do zbytku. Ale czemu Pan 
Bóg nie błogosławi? Któż to wie, czy nie za Motru- 
nę, coście ją tak odepchnęli? Żywicie tak, choć nie 
bogaci, psów dwoje; znalazłaby sig kromka chleba 
i dla sieroty. Kto to wie, czyby się teo zasiew nie 
wróciłl 

Mbksym ramionami ruszył. 

— Dajcie pokój, już -ja widzg. z czśmeście wy 
przyszli. Na co to darmo kręcić ni to, ni owo: a że 
to Ą bierzecie do siebie, a to że ona sama sobie ra- 
dy daje, kiedy myślicie nam ją na kark narzucić!.. 
Ale z tego nic nie będzie! Dosyć nas i taki 

— Pluń Maksymie I zawołał dziad, stukając kijem. 
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Ot widzicie, jak to z wifllkićj mądrości ażeście &i% 
domyślili, co mi w głowie nie postałol Najprzód, że- 
byście i chcieli, -tobym wam jśj nie dat. Powtóre, jak 
do mnie, tak i do was ona nie pójdziel A czegom 
chciał, to powiem: moieby wasz datek smaczniejszy 
byt od mojćj żebraniny. Ale i tak z głodu nie umrze, 
pókim ja żyw! Niechaj wam będzie jak było, kiedy 
takie serce maciel 

To mówiąc wstał szparko, kijem zastukał, i nie 
rzekłszy słowa więcćj, drzwiami za sobą cisnął, a na 
podwórku tylko psy ujadając do wrót. odejście jego 
oznajmiły. ' ' , 

Bracia i bratowe stali chwilę pochmurzeni, spo- 
glądając po sobie. 

' — Jaki mądryl odezwała sit wreszcie pierwsza 
Haksymowa: chciał nam jeszcze jedno dziecko narzu- 
cić, jakby to u nas tego bobu mało byłot 

— Cicho babot ofuknął się Maksym, podnosząc 
głowę od roboty: nie narzekajże choć na dzieci, bo 
ci je Pan Bóg pozabierał 

— Co to gadaćl odważnie jakoś wstając z za sto- 
łu i jiakładając czapkę na uszy, dodał Filip: po spra- 
wiedliwości, nie komu się opiekować tą sierotą, tylko 
nam. Rodzonej-2e siostry dziecko zostało sierotą; 
opuścić wstyd i grzech; a gdyby kto inny wziął, to 
palcami nas będą wytykali! 

— To Cyganię, Cyganię! zakrzyknął Maksym: co 
ty mówisz, siostry dziecko! Ojciec się jśj zaparł... 
krew nie nasza! Niech się idzie włóczyć za swoimi, 
nam nic do tego. 

— A pewnie, że tak! dodała Maksymicha. 

A żona Filipa, spoglądając kwaśno na męża, szep- 
nęła: 
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— Czy to my już tak bogaci, żebyśmy mieli cudze 
dzieci brać na głowę? Patrzaj-no, 2eby twoim cblcba 
^ sUIo! 

Filip ruszył ramionami, pokiwał głową, wcisnął 
czapkę głgbiój na oa uszy, węzełek zarzucił na plecy, 
siekierg- aa pas zatknął^ i fajkę u pieca zapaliwszy, 
wyszedł do wozu, który jnż stał przed sienią zaprzę- 
żony. 

Pozostali milczeli długo. Ale że ajg już nie było 
z kim spierać i pierwszy niepokój ich ominął, zaczgli 
wszyscy myśleć o sierotce, jak to ona sama tam., 
została i rady sobie daje. Nie śmieli tylko ust 
otworzyć, nie ich piekło pogawędzić choć o tćm, 
o cz^m cała wioska, dwór, plebania, gadały i rozpra- 
wiały w tćj chwiii. 

Już się bowiem było dobrze rozniosło o śmierci 
Motruny, i o dziewczęciu, i o postanowienia jego po- 
zostania w chatce na wlasuóm gospodarstwie, a kaZdy 
się dziwił i ciekawił, jak to będzie. 

I dwie bratowe i Maksym niemniej też zadu*- 
mywali aię, jaki to temu może być koniec? A jak 
myśleć poczęli, wystawiać sobie to życie samotne 
w chatce' cmentarnśj, tę niedolę, tę pustynię, jakoś 
się trochę litości obudziło w ich sercu. I choć każda 
z bratowycb obawiała Biq bardzo z tą litością wydawać, 
aby do ni<\j i do niewczesnych o6ar drugich nie pobudzić 
trudno już było nie pokazać po sobie co się czuło. 

— Ale to— odezwała się pierwsza Filipowa— cieka- 
wość jednak, jak tam Cyganka gospodaruje. Ta to 
nie ma może jak lat dwanaście, trzynaście, a myśli 
że się bez ludzi obejdzie... Radaby choć ukradkiem 
tam zajrzeć, a zobaczyć co się to dziać będzie. Sły- 
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chana to rzecz, taki dzieciak samjedeo Bacał% ch&t^ 
Uaksym głową pokiwał. 

— Rataje j% wezm%t 

— Solodacba mi taki mówiła, ie ją gw^tem ciąg- 
nęła, ale 819 i^J Q'& ^^^*- 

— Zob«czycieI 

— A nol zobaczymy! 

— Dobrze taki podobnomój powiadał, dodała Fi- 
lipowa po cichu: wziąć nie wziąć, bo to cigżko, a ta- 
ki dla Dićj coś zrobić tobyśmy powinni. Ludzie nas 
za ostatnich łajdaków okrzyczą. Póki żyła matka, to 
co innego było; ale nad sierotą trzeba się zlitować. 

Mówiła to, ale tak nieśmiało, tak bojaźliwie, tak 
oglądając eig na bratową i Maksyma, jakby się oba- 
wiała okrutnój na siebie wrsawy, i gotowa była ustą- 
pić zaraz. Ale nad spodziewanie nikt przeciw temu nie 
rzekł ju2 słowa. 

Maksym z ust wyjął fajk§ i począł głową po- 
kręcać. 

— Jaka ty bogata, Filipichol Ojl ojl nie mówig, 
2eby to dawniejsze lata, kiedy z roku na rok sto2el£ 
żyta schodził, a w zasieku zawsze bywały zapasy. 
Ale teraz... tak, to my sami pożyczać bodziemy mu- 
sieli, a pole ua wpół siejemy z Semenem, to co z nie- 
go zbierzemy? 

— Albo to jćj dużo potrzeba? odezwała si§ jni 
odwaioićj Filipowa. Ot, cokolwiek, aby ludzie nie ga- 
dali, a sumienie było spokojne. 

— Jaka mi panil zaczęła z kolei Maksymowa: 
daćl dać! a zkąd weźmiesz? 

— El et na toby się kruszyna znalazła! 
Maksym, milczał; bratowe pierwszy raz od dawEi 
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Zbliżyły się do siebie i szeptać poczęły. Ale odziwol 
nie swarzyły się jakoś, tylko ^ywo coś sobie opowia- 
dały, krzątając sig po kątach; diicb miłosierdzia w nie 
wstąpił, wiodąc z sobą ducha zgody. 

Nie ma bowiem serc lepszych i poczciwszych nad 
serea ludu naszego, ale je często zatwardza nędza, 
zamyka własny głód i pragnienie. W ciężliićj doli traf- 
no Bi§ zebrać na litość, a ostatnim kgsóm nie kaidy 
podzidić się potrafi. W chacie było bardzo ubogo; 
przecież gdy na myśl przyszły obowiązki, gdy się 
w sercu własnćm rozpatrywać poczęto, ruszyło shmie- 
nie, wzięła ochota nędzą się przełamać z biedniej- 
szym. Wprawdzie darek szedł nieochotnie i dobrze 
się zadumywano nad nim, w pierwszym popędzie za- 
myślając dać więcej, okrawając powoli gdy przyszło 
do rzeczy; ale i Maksym, i bratowe zgodziły się za- 
nieść coś sierotce i zobaczyć co się tam z >iiią dzieje 

Wielką tg wyprawę' odłożono do jutra, na czćm 
straciła dziewczynka; bo do rana rozmyślano jeszcze 
i ujmowano podarku, oglądając się na siebie. 

Ot tak to my wszyscy robimy podobno: serca dobre, 
ale głowy bojaźliwe i chłodne! 



Dziewczęciu, w jego lepiance, ciężko pierwsze upły- 
wały chwile; ale nie jest to czczćm słowem, ani ciasno 
tego rozumieć i zastosowywać potrzeba, czego nas uczy 
wiara, że są zlewane od Boga łaski stanu. Nie sami 
kapłani mają je sobie udzielane, —wszelki człowiek 
w trudnćj toni, z sercem czysŁćm i poczciwćm, jeśli 
na to zasługuje, otrzyma ten szezegćlijy do stanu jego 
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zastosowaoy dar bo2y. Przez anioła opiekuna, nie- 
widzialnie, zeszłe Opatrzność myśl Jakąś płodną, przy- 
miot potrzebny, cierpliwość, siłę, wytrwanie, ziarenko 
przyszłości, na którego pozyslianie sam człowiek prći- 
noby pracował. Je^t to zapomoga wśród głodu ze 
. spichlerza bożych dzieci. 

> Biednćj też Bierotce w ci^żkićj doli i osamotnie- 
niu, gdy tylko pierwsze łzy oschły, gdy serce spokoj- 
ni^ bić zaczęło, zaświtała myśl szczęśliwa, przynie- 
siona przez anioła i włożona na jej skronie. 

Nazajutrz rano, wstała rzeźwiejsza, wyszła na próg 
domu, i spojrzawszy w słonko, na krzątające nię ptac- 
two, na rozgrzewającą się ziemię, na ruch gospodarski 
wioski, którćj głos ją dochodził z parowu, poczęła 
dumać nieboga. 

Oczy jćj błądziły machinalnie goniąc za wróblami, 
które 2wawo zwijały sig z pod strzechy na drogę 
a z drogi pod strzecbę. 

-^ Ot, jakie to maleńkie — pomyślała— jakie to bied- 
ne, drobne, bez opieki, prześladowane, a Bóg taki 
i pokarm, i życie im daje... Pracują niebożątka, i sie- 
dząc w strzesze przegniłej, gniazdka sobie budują, 
i jeszcze śpiewają tak wesoło! Czemużbym ja nie 
miała sobie dać rady, jak się zawezmę do piacyl 

Dziewczę oczyma wyczytało w księdze żjwśj świa- 
ta, niemal dosłownie wypisane wyrazy Ewangelii, któ- 
re powtórzył z ust Chrystusa Mateusz Święty, (roz- 
dział VI): Respiciie volaUlia coelif guoniam non serunt, 
neque metuni, neęue congreganl in horrea, et Iraler te- 
ster coeleatis pascit iUa. Nonne nos magia pluris esiis 
illis)? 

Myśl to była od Boga' zesłana i serce orzeźwia- 
jąca, w żywćj księdze życiem napisana. Marysia spój - 
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rżała na mogiłę, ale i ta do nW} w też prawie prze- 
mówiła słowa. 

— I matka moja pracowała, sama jedna, gorzśj* 
bo zft mnie i za siebie, bo na nas dwie, nie mające 
w pomoc nikogo; a tyle sig to lat przebyJol 

Otucha wstąpiła w jćj serce. 

— Czegóż bo ja stoje w progu? spytała sama sie- 
bie. Łzy otrzeć potrzeba, bo nicnie pomogą; zmówię 
pacierz za matuchng, i koło chaty sig wezmg! 

I przeżegnawszy sig, wbiegła do lepianki, po raz 
pierwszy od śmierci Motruny rozpatrując sig jak 
w niśj było zaśmiecono, porozrzucano, nieporządnie., 

W mgnieoiu oka zatknęła za pas końce fartuszka, 
zakasała rgkawkj sukmany, i nuż się zwijać po dom- 
ku. Poczęła od alkierzyka, gdzie nakrywy od bodni, 
trocbg sukien i biedi^ty leżało bezładnie; pochowała 
co schować było potrzeba, ponakrywała sypanki, przy- 
miotła i weszła do pierwszćj izby. Tu jeszcze nie- 
tkaigte stało łóżko, naktórćm umarła Motruna; a gdy 
sig do niego zbliżyć przyszło, aerce się biednój ścisnęło; 
ale miałaż tak zostawić ubogi ów barłóg na pośmie- 
wisko ludzkie? Westchnęła, i powoli, z niejakim stra- 
chem i ściśnteniem serca^ wzięła się do tój bolesnój 
roboty. ~ ' 

Poskładała reszUti odzieży, grubćm płótnem przy- 
słoniła łó2ko, a gdy tę najciężRzą, odbyła pracę, reszta 
już poszła jćj żywo i łatwo- 

Zamiotła wigc podłogę, śmiecie rzuciła na ognisko, 
bo Big na podpałkę zdać mog^o, pościerała stoły 
i ławy, poprzychowywala chleby, nałożyła oszczędnego 
ognia, bo sig znalazł jakiś węgielek wczorajszy, wktó> 
rym iskra tlała jeszcze, i zaparłszy drzwiczki, z wiad- 
rami ruszyła do krynicy. 
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W drodze co to tam myśli krzyżowało się w gło- 
wioie) Jak sobie chatynkę arz%dzi, jak zapas przyspo- 
sobi, zk%d weźmie drzewa na opał, zkąd garnka na 
strawę? Nie wiem jak, ale na wszystko jakoś zoalas- 
ła sobie sposób i radę, trochę się tylko zadumawszy. 

— Wstanę rano, mówiła: na wszystko mi czasu sta- 
nie; woda niedaleko, mnie i jedno wiadro wystarcz;; 
drewek w cbródniaku dosyć, to sobie ich mrokiem na- 
zbieram, gdy już prząść nie dowidzę. Cbybab; Bóg 
nie łaskaw, żebym na cblób już nie naprzgdła... £o- 
szulinę jedną i drugą wykroję z matczyoycb, to mi 
wystarczą na długo. Świtek stanie mi na całe 2ycie; 
w starćj choilzić będę w dni powszeduie, a na nie- 
dzielę mam jeszcze dobrą, co mi kazała uszyć matu- 
nia... Jak się to podrze, to i do matceynćj dorosną 
O cóżbyiD ja sobie wigcćj głowg łamała?... Chleb 
i woda— nie ma głodu... E! dam sobie rady przy po- 
mocy bozkićj, przy opiece matki, bo ona przecie pa- 
trzy na mnie. 01 patrzy, ja lo czuję, a2 mi łżćj... 
i nie da dziecku swemu zginąć! Ztamtąd ona silniej- 
sza niżtli tu była, bo u iJoga żyje i od Boga dziecku 
co Chce wyprosi. 

Tak sobie marząc, zaszła Marysia do źródła, za- 
czerpnęła w nićm, rozpędziwszy wprzód wiadrem ze- 
■ brane na powierzchni wody śmiecie, i nie tracąc cza- 
su, nie rzuciwszy nawet okiem na wioskę, którą ztąd 
całą widać było jak na dłoni, pośpieszyła do chaty. 

Ogień jeszcze zastała tlejący, ale podsycać go nie 
było już czćm, tak się wyczerpało drewek. Myślała, 
myślała, przemyśliwała chwilę, i skoczyła ka drabince 
na strych wiod^cćj, na którą wdrapawszy się, aż krzyk- 
nęła z radości: na górze pełno był-o suchuteńkiego 
cbróstu. Kiedyś go był głupi Janek jeszcze przyspo- 
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sobit did Motruny, a po śmierci parol>ka zapomniano 
o nim; dziewczęciu nie wiem jak przyszło na pamięć, 
że łażąc za ostatnią kurą, widziała tam drewka, przy- 
pomniała to sobie i zapas gotowy znalazła na dłago« 
Tak to ją ucieszyło niebogę, że aż łzy jćj z oczn po- 
biegły. 

— A! jakże to mi Bóg dał w samą porę! zawo- 
łała. Tymczasem zima i śniegi zejdą do reszty, oscbnie, 
i w chróśniaku zbierać będg mogła gałęzie. 

Śliczny, wesoły ogieuiek rozpłonął na kominie. Ma- 
rysia garnek wymyła, wody nastawiła, ale co tu so- 
bie zgotować? Nie było wyboru: nakruszyła chleba, 
rzuciła go we wrzątek, trocłię soli było w drewnia- 
ni miseczce nad piecem— i smaczna, ol smaczna dla 
glodnćj, zrobiła się z tego potrawa. 

— Wszakże to i tóm żyć możila? mówiła w duchu, 
zajadając zacierkę chlebową. Ot i obiad gotów; na 
wieczór przemieuię sobie i zjemsDchego chleba z wo- 
dą zimną .. a z głodu już nie przepadnę! 

W izdebce rezegrzało się od ognia, Marysia sta- 
rannie wymyła garnuszek, przeżegnała się, i wziąwszy 
kądziel, poszła prząść do okienka. A gdy wyciągała nić 
długą, oko jćj raz wraz biegało po chatce, po siero- 
cym dziedzictwie. Gdzie najrzy szparkę w ścianie, 
myśli jak ją zalepić; gdzie glina opadłą, zapamięty- 
WB, żeby na wiosnę gdy ociepleje, poprawić. Pracuje 
r^ką, pracuje myślą, a nadziei serce pełne. 

A czas bieży, bieży, bieży, ani słychać jak ucieka, 
i już około południa ktoś przed chatą zagadał. Myś< 
ląc, że to Sołoducba albo Bataj stary, bo się nikogo 
innego nie spodziewała w gościnę, nie wstała nawet 
z. ławy, żeby czasu nie tracić. Wtćm drzwi się otwar- 
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ly, i dwie aieznajome kobiety, bojaźUwie jedna drug) 
piłpychając, szepcze coS, weazly do izdebki. 

Były to dwie bratowe, Maksymicha z Filipichą. 
Marysia ich nigdy nie widziała w życiu, ani teź one 
Biernty. Jęły wigc wzajem się sobje przypatrywać, 
a ciekawość tak opanowała dwie baby, że słona nie 
mówiąc, z dziewczęcia na cbatęi z chaty na dziew- 
czyoc oczyma tyllfo rzucały, nie mogące się wydziwić 
obojgu. 

Marysia wstawszy i postawiwszy kądziel, czekała,, 
żeby się do ni6j ozwały. Aż nareszcie Maksymowa, 
szturgnięta łokciem przez bojaźliwszą Filipichę, po- 
częła z uśmiechem: 

— Sława Bohu! 

— Na wieki. 

— Chciałyśmy to zobaczyć, co się z wami dzieje, 
choć to my się nie zuamy... ale... 

— B<5g zapłać, odparła Marysia; a cóż ma być? 
Horuje i żyję. 

— Patrzajcie-no, patrzajcie! szepngla Filipicha: 
jak to u nićj czysto i porządnie! I ogień na kominie, 
i wiadro pełne, i umieciono... A kŁÓ£ tobie pomaga. 

— Nikt! nikt, tęskno odpowiedziało dziewczę: 
dwie ręce, trzecia głowa; a ktoby to chciał pomódz 
sierocie? Ratajowie czasem najrzą, więcćj nikt... ot, 
Fan Bóg i nieboszczka matka moja. 

Filipicha, która wspomnienia nawet nieboszczyków 
się obawiała, przeżegnała się skwapliwie, odganiając 
nieostrożnie wyrzeczone słowa. 

— Siadajcie, dodała Marysia, zmiatając im ławę 
fartuszkiem, lecz nie śmiejąc się pytać kobiet, co były 
za jedne? — Bóg zapłać, żeście przyszły chb6 słowo prze- 
mówić; wy nie wiecie, jak to ciężko być samćjl 
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— A ju2 to prawda, odpowiedziała młodsza: ja 
i nie wiem, jak wy tu wytrzymujecie? Tak tu straszno 
i cicno być u was musi! 

— Tyiko, że nie ludno, odezwała sig Marysia 
z uśmiechem; ale mi tu wróble swoim językiem cały 
bo2y dzień paplają pod strzechą, i sroczka krzyczy, 
i ^oneczko zagląda, i mam kilka myszek burych, co 
z pola przyszły na zimówkę do chaty, a tak oswojo- 
ne, te sig mnie nie boją i pod nogi schodzą po 
okruszyny chleba. . 

Maksymicba w twarz się uderzyła z podziwienia, 
z uaiwnym ruchem niedowierzania prawie; Filipicfaa 
otworzyła usta wielkie, i obie osłupiały, tak im to 
było i dziwne i nowe. 

— A w nocy? spytała tchórzliwie oglądają sig 
młodsza. 

— E! ja w nocy, upracowawszy sig, śpig jak ka- 
mień; a matk& mi mawiała, że anieli pilnują, kiedy 
człek z krzyżem świgtym Rpać sig kładzie. 

— Jak to ona gadał poczgła w duchu Filipicha: co 
to za rozum) ta2 to i stary lepićjby nie potrafił... Kie 
widana dziew czynal 

Spojrzały po sobie baby coraz bardziej zdumione, 
ruszając ramionami, jakby gig pytały siebie: co to 
znaczy? 

Marysia tymczasem uprzejmie je zapraszała, ro- 
biąc miejsce na ławie, a sama sig już brała do ką- 
dzieli. Kobiety usiąść jeszcze nie. śmiały, przypatry- 
wały sig ciekawie, rozglądając sig i szepcząc migdzy sobą 
i trącając łokciami. Jedna i druga tuliły coś w fartu- 
chu przyniesionego, ale nie wiedziały jak to Marysi 
oddać. 
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Dsiewczf ze BWą prostotą, śmiałością, odwagą, 
niespodziane na nich uczyoiło wrażenie, którema się 
odjąć nie mogły. Było to coś więcćj ni;! podziwienie: 
rozczulenie i cześć jalcaś prawie. Biło serce kobie- 
tom, cłioć si§ uśmiecłiały, kryjąc wzrussenie, do któ- 
rego nie przywykły. 

— Cboć siądźcie, proszę, mńwiła im Marysia; nie 
mam was czćm przyjąt!, bo prócz ctileba, którego mi 
Bataj podarował, nir tu u mnie nie znajdziecie; ale 
czćm cłiata bogata, tćm rada. 

— Jak to? to wy prócz cłileba nic nie jecie? zapy- 
tała Filipicba. 

— Teraz jeszcze iyj? o chlebie, bo nie mam nic; 
ałem sobie z niego zagotowała zacierki i nie jestem 
głodna, a da hóg doczekać, będzie i krupa, i omasta, 
byłem motki skończyła, a prząść się znalazło wigcćj. 
We wsi mi dają robotg, bo widzą, że przędziwo nie 
przepadnie, i pod wagą nici oddam. Semenycba, Eo- 
ciuliowa, Pawłowa, Lebiedzianka, dobrze mnie już 
zuają, a ja i dwudziestkę uprzędę. 

Kobiety przysluchywały się pilnie słowom dziew- 
częcia, a coraz to się więcćj dziwiły śiuialo^ci jego, 
odwadze, nadziei- i przytomności. Wpatrywały się 
w ladoiucliDą jego twarzyczkę z trochę z^płakanenu 
oczyma, i obie potajemnie w sercu westchnęły, żeby 
ich córkom Bóg nie taką dolę, ale tyle dał serca i gło- 
wy, co sierocie. 

— Ależ moja maleńka, odezwała się Maksymicha: 
to ty chyba i drwa nosisz sama i po wodę chodzisz? 

— A cóż? wszystko sama robię i na wszystko ja- 
koś mi rąk starczy, rzekła Marysia. Juzem się wy- 
próbowała i obmyśliłam jak to będzie. 
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Tu zaczęła rozpowiadać ita, jak ulpżyla Jycie i go- 
dziny dniowe; a kobiety zamilkły znowu z wielkiego 
podziwienia. ' 

— Krzyż z nami! powtarzały — krzyż z nami! A to 
cudowisko ta dziewczyna; schodzić się do olćj a słu- 
chać, patrzeć a dziwować si§! 

Pobyły tak chwile u Marysi, i nie śmiały nawet 
w końcu wystąpić już z małym datliiem, który dla . 
nićj przyniosły. Jak siedziały na ławie, tak po za eie- 
hie zasunęły co miały w fartuchach, i posiedziawszy 
jeszcze, pożegnały Marysię, ciekawe o nićj wiadomo- 
ści niosąc na wioskę. 

Poszła z niemi wieść po cafóm Stawisku o Ma- 
rysi Cygance. % kim się spotkały, każdemu rozpowia- 
dały o dziewczynie, i nagadać się o nićj nie mogły, 
Ł&k, 'że w chatach, na dworskićm, n dobrodziejów 
w plebanii, i w karczmie, było słychać t>lko o nićj. 
Nienawiść ku Cyganowi i Cyganisze dawno |uż>była 
przygasła i wyczerpała się zobtijętaieniem, ladzie o nićj 
zapomnieli, a sierota wzbudzała teraz powszechną li- 
tość i zajęcie. To, co o nićj Rataj'>wie i dwie baby 
rozpowiadały, ołjudzało ciekawość; a ludzie dziwy pra- 
wili o sierotce pustelnicy, która się stała podziwem 
Stawiska i okolicy, zaraz w pierwszych tygodniacti po 
pogrzebie matki. 

Nie można już było wątpić, że sobie dziewczynina 
da rady; przestał nawet Rataj spodziewać się, że się 
do nich schroni, i dziwiono się tylko, zkąd w młodćj 
głuwioie tyle się wzięło rozumu i ładu, a w sercu 
tyle odwagi? 

Ze wsi gawęda o Marysi już nie po raz pierwszy 
doleciała do dwO'ru; ale tu mnićj na zobojętniałych 
ludziskach, pana otaczających, zrobiła wrażenia. Pan 
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Adam znany nam ze swych szałów i z uczncia, jeszcie 
tn panował; ale dwór jego i od sam po kilkunastn 
leciech zmienił się wielce, przerobił do niepozBanii. 
Widzieliśmy moralny stan tego nieszczęśliwego, ktd- 
remu nic nie pozostawało, cłiyba umrzeć, lub nowy jakii 
wynaleźć żywioł opiekuńczy, coby go przy życiu 
otrzymał. 

Znalazł sifi on cboć Dterycblo. 

Długą walką z rozpaczą i odrętwieniem przys^o 
. okupić młodość zmarnowaną, a cbwile ostatnie dogo- 
rywającego wieku namiętności cigżkie były do prze- 
bycia. Pan Adam wił się jak gadzina w płomieniach, 
wyrywał, rzucał, myślał już o swnobćjstwie, na które 
siły brakło— gdy Bóg niespodziewanie zesłał mu rata- 
nek w najniespodziewańszóm trafunkowćm spotkania. 

Jednego poranku, kiedy znudzony wychodził na ga- 
nek, Sam dobrze nie wiedząc po co i dokąd idzie, 
spotkał go w progu dziwacznie odziany i na żebraka 
wyglądający człowieczyna. 

Był to staruszek w siwćj kapocie, krojem prawie 
zakonnym zrobionój, z różańcem u paaa, kijem w ręku, 
z siwą postrzyżouą brodą, łysy i blady trapią biało- 
ścią choroby i wycieńczenia. Stał on wsparty na swo- 
im kosturze u wschodków, złożywszy na nim ręce, 
w postawie pokornćj i spokojoćj. 

Pan Adam, który unikał widoku nędzy ludzki^, 
cofnął się z razu do pokoju, ale gdy nie udyszał aot 
słowa prośby, ani szmeru wyrazu z nst starca, gdy 
ten ani poiitawy, aui oblicza nie zmienił, zdziwiła go 
obojętność przybysza i zbliżył si§ hu niemu. 

— A czego to chcesz? zapytał. 

~- Suknia, wiek i twarz moja, powinna ci powie- 
dzieć czego żądam... 
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Gospodarz rzucił z niechęcią zaczerpniętą, w kie- 
szeni złotówkę, dodając prawie wzgardliwie: 

— Idź z Bogiem! 

Staruszek przyjął datek z pokorą, i pozostał jak 
był w ganku, wsparty na kijn. 
- ^ — Czegóż jeszcze czekasz? powtórzył zniecierpli- 
wiony pan Adam. 

— Nie czekam; chce ci aie przypatrzyć. 

— Mnie? ' 

— Tak jest... Tyś mnie nie poznał, a ja i twoich 
rodziców, i ciebie panie Adamie dobrze znałem za 
młoda... Mój Bożet na jaką ci to nędzę zejść przyszłol 

— Mnie na nedzel Coś ty za jeden? eo to ma zna- 
czyć? zawołł^ obruszony gospodarz, zpodbudzoną cie- 
kawością zwracając sig do żebraka. 

— Ja jestem Józef Mniszewski... Ba! przypomi- 
nasz mnie sobie przecie? Sąsiadowałem z rodzicami 
waścinymi! 

— Jak to? ty! ty mógłbyś być Mniszewskim? 

I począł wpatrywać sie w niego z podziwieniem wzra- 
stającym co chwila; a powoli z rysów zmienionych, pa- 
ntieć stworzyła obraz już starty, i pan Adam załamał 
ręce. 

— Mniszewskil ty! w tym stanie! 

— Jak widzisz. Miałem dwie wioski, byłem majęt- 
ny, hulałem, świeciłem, żyłem... i chodzę z kijem pó 
żebraninie... A wiesz Adamie, żem dziś moJe szczęś- 
liwszy ni* byłem, a ty .przy dostatku twoim, pono 
biedniejszy odemnie. 

Pan Adam, który dobrzR teraz przypomniał sobie 
i świetny swojego czasu dom Mniszewskich, izniknie- 
uie potćm zrujnowanego tćj rodziny potomka, ujął za 

PittM Krattewikiego, Tbn VIII. 20 
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rgkę Staruszka, i rad, 2e sig rozbawi, wzroszony nieco 
wprowadził go do domu. 

Ta stary rozpowiedzial muhistory§ swojego życia, 
znane dzieje marnotrawstwa, które szczęściem nie do 
zguby, ale do apamiętania go przywiodło. Niepojęte- 
mi bo drogami Bóg nas wiedzie ku sobie: jednych goś- 
cińcem cnotliwego tywoŁa, drogich ścieżkami próby 
i występku, po których wielka, jak było przeatgpstwo, 
nastgpoje pokuta. Tą drogą przyszedł Mniszewski do 
poznania, co świat wart i jego szczęście, aco jest spo- 
kój boży, którego on dać nie może. 

Zrujnowany, zniszczony na ciele i na daszy, leiał 
w szpitalu, gdy pierwsze ziarno poprawy spadło nań 
z ust Siostry Miłosierdzia, która go doglądała. Ten 
anioł szeptał nad nim pacierz, pojąc go lekarstwem, 
co mu dać miało życie do poknty; zachęcał do mod- 
litwy, i bezbożnika u<synił pokutującym i pełnym 
skruchy sługą bożym. 

Mniszewski wyszedł ze szpitala o żebraninie, uda- 
jąc się do miejsc świętych. 

— Myślicie— rzekł do pana Adama — żem kiedy był 
szczęśliwszy niż wtedy, gdym wydziedziczony od świata, 
znalazł sig z niepojętym duszy spokojem na drodze 
pielgrzymiej o kiju, z torbą na plecach? Nie! nigdym 
nawet nis zaznał tego spokoju, tój ciszy serca, tćj po- 
gody sumienia, których używać począłem, zrzekłszy 
sie wszelkich ziemskich nadziei. Myślisz, że zazdrosz- 
czę tobie lub komu z was tego bytu, który nie ma 
celu i wiedzie jak błędny manowiec do przepaści? 
Nie, nie! Zawędrowałem w te strony, aby jeszcze gro- 
by ojców odwiedzić, aby na nich rzucić ostatnią nijśl 
i żal grzeszny po przeszłości... Idę znów w świat 
z modlitwą, z uśmiechem, spokojem.:. 
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Tak mówił Mniszewski, a mowa jego dziwne i głę- 
bokie zrobiła wrażenie na 'panu Adamie. Wybiła dla 
niego godzina zmiany;' a ręka żebraka przyśpieszyła 
jćj przyjście i wykreśliła kierunek. 

Zadumał ' się wyngdzniony zużyciem rozpustnik 
i próżniak; a że był przywykł do gwf^owaych oczuć 
i wybuchów, gwałtownie teź i namigtnie zwrócił Big 
ku zapomnianemu Bogu. 

W rok potom poznać nie było można paoa Adama, 
na którego jak na cudowisko spoglądali ludzie. Nie- 
szczęściem, poprawa jego nie była ani zupełną, ani 
czystą; była to tylko zmiana drogi i nadzieja, że po 
tćj, którą szedł, do prawdziwej trafić może. Pan Adam 
stał się ascetą, pobożnym, ale fanatykiem. 

Zycie czynne odrzucił zupełnie od siebie, i uzoał 
się do niego nieobowiązanym; całe dni mówił tylko 
pacierze, całe tygodnie pościł, krzyżem leżał w koś- 
ciele, dyscyplinow^ się niemiłosiernie, kładł włosien- 
nicg, odzi^ się w pasek kolący, i na tycb to praktykach, 
dobrych tylko, gdy niemi duch czysty kieruje, zasa- 
dzał życia reformę. 

A kładnąc włosiennicę, nie rzucił pychy i egoizmu... 

W sercu jego nie zrodziło się ani miłosierdzie, ani 
pokora chrześciauska; nieprzystępny dla ludzi, srogi 
dla drugich jak dla siebie, nlelitościwy w karceniu 
cudzych błędów, zdawał się tylko szukać chluby z fa- 
patyzmu swego, jak dawoiśj się unosił rozpustą i nie- 
wiarą. 

Gorszył skromnych swoją pobożnością teatralną, 
przeBa'dzODą,, dziwaczną; nieustannie popisującą się 
i wydymającą w oczach ludzkich; gorszył ich bardziój 
jeszcze, że wyznając naukg Chrystusową,- nie potrafił 
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Z żywego jćj źródła zaczerpnąć ducha miłości i po- 
kory, ani jćj zastosować do życia. 

W osobliwszy sposób, skąpstwo jakieś przyplątało 
się zarazem do niego i poczęło mu serce wyżerać. St^ 
sig nieubłaganym dla ludzi, panem srogim, i nie wie- 
dzieć jak godząc w duszy pobożność z cłiciwoćcią, 
w obojgu założył razem ceł wyczerpanego 2ycia. Dwór 
w Stawisku, świadek scen szalonycb, zmienił sig 
w klasztor smutny, w więzienie nieznośne. Opuścił 
pan Adam mieszkalne pokoje; jedną sobie celę z i^- 
tarzykiem ustroiwszy w obrazy, na ziemi w nićj sypiał, 
czuwając zarazem u krzyża i kuferkal Na wytłuma- 
czenie pozorne swojego postępowania, znalazł w gło- 
wie najdziksze sofizmata, któremi przed sumieniem 
swojćm i> spowiednikami się wykręcał. 

Co rok stawił nowe krzyże, chodził pieszo do 
miejsc świętych, pościł nowenny o chlebie i wodzie 
do mdłości prawie,'Adwent i Post Czterdziestodniowy 
suszył cały; ale ubogiego zbywał miłosierdziem boż- 
kiem, a wieśniaków katował bez litości. 

W takim więc dworze, dziś jak pan sam niepoj- 
mującym miłosierdzia i zasklepionym w chłodnćin 
spełnianiu praktyk powierzchownych, Marysia opieku- 
nów znaleźć nie mogła, a panu o nićj nikt się i po- 
wiedzieć nie ośmielił. Ekonom pokiwał głową, po- 
szedł zobaczyć co eię tam dzieje, i zostawił sierot; 
na ojcowiźnie, co już wielką było łaską. 



Jednój niedzieli, rano zbudziwszy się, gdy wyszła 
Marysia tia grób matki popatrzeć, udyszała dzwony 
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cerkiewne donpśuym głosem lud wzywające na nabo- 
żeństwo. Tknęło ją pójść z innymi się pomodlić. 

— Ot! odzieję się i pójdę, rzekła dó siebie: dobrze 
się z Bogiem zobaczyć! Wszakże dziś i tak robić njc 
nie będę! 

Jak pomyślała tak i zrobiła. Umyła sig, zaczesała, 
dobyła białćj koszuli i fartuszka odświętnego, wzięła 
białii sukmankę i bóciki dawno nietykane, które jśj 
matka za ostatni grosz sprawiła, i tak przystrojona 
ubogo, ale chędogo, zaparłszy chatkę, spuściła się 
parowem ku wiosce. 

Ślicznież jćj było w tśm świątecznćm ubraniu, 
z jćj twarzyczką peln% żyda, ognia i pojętności! Ja- 
, kiś wdzięk nieuczony towarzyszył każdemu jćj rucho- 
wi; prosta sukmana zręcznie na nićj leżała, ctrastynka 
twarz osłaniała zawieszona kształtnie, tak, że nie na 
sierotg Cygankę, ale na dziecię zamożnego gospodarza 
wyglądała Marysia. 

Gdy weszła w ulicę, a ludzie ją zobaczyli, wszyst- 
kich się oczy zwróciły na nią: poczęto ją sobie po- 
kazywać palcami.- Marysia zarumieniła się, przyśpie- 
szyła kroku; myślała, że uciecze, ale z dalelta śt;igano 
j% oczami i oznakami podziwienia, & dziewczęta i chło- 
paki jćj lat, aż pobiegli za nią. 

Marysia choć 2yła samotnie, dziką nie była wcale; 
owszem śmiałości jćj nie brakło, i po pierwszćm za- 
kłopotaniu, przyszła zaraz do siebie, opamiętała się, 
zwolniła kroku. Aż na cmentarz szli za nią ciekawi. 
Tu czekając na nabożeństwo, jak to pospolicie bywa, 
caluteńka stała i siedziała gromada w odświętnych 
strojach, gwarząc, śmiejąc się, kupiąc w gronka dla 
rozmowy. Była tu i Sołoducha, i stary Rataj śpie- 
wający wielkim głosem pieśń o poczajowekim obrazie, 
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i Maksymicha, i Fiłipicha, i dwaj bracia Motruujr, 
i stara powa2na SemeD^cha Biłykowa. 

Zaledwie się dziewczątko pokazało we wrotach, 
wszyscy znajomi do niego przybiegli z pobadzoo^ cie- 
kawością; a widząc twarzyczkę rumianą, odzieć po- 
rządną i dziecię jaśniejące wdziękiem, jeszcze się wi^ 
c^ zdziwili. Ten i ów badać począł sierotg, dzieci do za- 
bawy wyzywały, dziewczęta poprawiały na nićj pasek 
kraśny, świtkf) i cIiiiBtynke, dziwiąc się, jak tak do 
twarzy sama ubrać sig potrafiła. Có Łam było szep- 
tów, co gwaru, co spojrzeń i pytań! Stare baby z dala 
ją wzrokiem mierzyły, a jedna z nich odwiódłszy So- 
łodachg na strong, bardzo cicho odezwała Big do ni^': 

— Czy widzicie? 

— A co matnniu? 

— A Maryś Cygankę? 

— Widzę, widzgl A cóż? dziewczyna przystojna, 
niczego? 

— I jaki i jaki poczuła baba krgcąc głową: to coś 
w tóm jest! 

— A cóż ma być? spytała Sołoducha. 

— Ot ja wam powiem co myślg. Żyję na świecie 
nie od dziś, widziałam wiele: czarowniki Cygany, ojl 
czarowaikłt Niechby tak które z dzieci naszych zo- 
stało samo; do trzech dniby przepadło... Todyabelska 
w tóm sprawa. 

— Al porzaciłabyś kamo! Hde Rim/ hde Krim! hde 
Babińska karczma! 

— Czekaj-nol czekaj! Nieraz ja o podobnych rze- 
czach słyszałam! Motrnna była cfaarakternica: zawsze 
miała słyszg mleko, choć krowy nie było; wetknęła 
kołek w ścianę, poszeptała i doiła jak krowę... Mą2 

'j^ był cłiarakternik: to wszyscy wiedzą, że zly nu 
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pamagtd nocami do budowania chaty... Oni pewnie 
npioraml być muszą, i do swojśj doni wracają, żeby 
na ni% naglądać, odziewać j% i karmić. Już mi wierz- 
de, to nie może być iuaczćj. 

Słowa te wymówione z' powagą, przekonaniem, 
z uroczystością tajemniczą, głębokie naSołodasze na- 
wet uczyniły wrażenie. Obejrzała sig na Marysię, ru- 
szyła tylko ramionami i zamilkła. 

— No, nol patrzajcie tylko... dodała baba. Ta2 
to włoski jak wylizane, bielizna jakby marcowym 
ćniegiem bielona, i bócik, i pasik, i guzik u koszuli 
barny, jakby nie przymierzając u gospodarskiego 
dziecka. Zkądże sig jćj to bierze? z nieba spadło? 
Albo to czy głód, czy biedę znać na jój twarzyczce?... 
Ja moją mlekiem poję, .a' tak mi nie wygląda. To 
nieczysta sprawal 

Zgromadziło sig było i wigcćj kobiet dokoła Soło- 
duchy i domyślnćj owćj staruszki, podsłuchując icb 
rozmowy. A 2e nic się prędzćj ludzi nie czepia nit 
myśl najdziksza śmiało im rzucona w oczy, więc zaraz 
tak uwierzyli w upiorów, że w drugim końcu cmentarza 
rozpowiadać już zaczęto, jakoby Sołoducba z Marty- 
nichą widział własnemi oczyma Motrunę występującą 
z mogiły, przekradającą się do chaty córki, . muska- 
jącą jśj włosy i razem z nią przędącą w nocy na 
motki hąjemne. 

Do tych dziwów każdy coś swojego dorzucał, 
i t^2e niedzieli ułożyli sobie bajkę, którą wieczo- 
rem rozpowiadano po całój wsi za najprawdziwszą 
prawdę. 

Nie wiedziała Marysia, dla czego gdy wychodziła 
z cerkwi, już nikt się tak do nićj nie garnął, nikt 
na nią nie spoglądt^. Dzieci pozostały, tchórzliwie 
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E ukosa Spoglądając na odchodzącą, kobiety Bi§ po- 
odwracf^,— i sama wyszła e cmentarza, powoli, smat- 
no wracając do domn. 

A łe nie było co robić na jntro i roboty już 
szukać musiała, po drodze przyszło jćj oa myśl wstą- 
pić do Semenycby, która ją z cerkwi wyprowadziła 

Semeoycłig zastała jni zdejmującą z głowy na- 
mitkg i odpoczywającą d& ławie, czegoś markotną 
i zamyśloną. 

Była to żona najbogatszego we wsi gospodarza, 
matrona poważna, władnąca całą chatą, m§2em i licz- 
DĆm rodzeństwem, słnchąjącćm j^' z uszanowanien), 
okryta już siwizną i zmarszczkami; kobieta dobra, 
ptaoowita, ale jak inne przesądna. Plotka rozsiana 
na cmentarzu o upiorach, nieprzyjemne na nićj i głę- 
bokie uczyniła wrażenie; niemiło jćj było pomyśleć, 
te motki jćj jakaś nieczysta siła prząść pomagała, 
motki przeznaczone na płótno, na rgczniki może we- 
selne dla ukochanych córek. 

Z wejrzenia na nią pozaała Marysia, że ją coś 
nie tak dobrćm jak zwykle sercem przyjmuje; stała 
się wigc pokomieJBzą jeszcze. Pocałowała w ręk^ 
staruszkę, i stanęła u progu milcząca, Boga prosząc, 
żeby jćj Semenycha nie odmówiła roboty. 

Stara wciąż jeszcze rozwiązywała 8ztac2nie na 
głowie zaplątaną, wedle tradycyjnej formy, namitkę, 
spoglądając z pod brwi siwych na dziewczynę w po- 
korze i milczeniu stojącą sobie z daleka. 

— A co tam chcecie, Maryś? odezwała się na- 
reszcie. 

— A cóż, matnniu... robotyl jak zawsze, dla mi- 
łości bożój jak jałmużny... Gdybyście wy nie litowali 
się nad sierotą, mogłoby jćj chleba zabraknąć. 
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— Ro^botyl powtórzyła Semenycba wciąż zakłopo- 
tana i pocbmurna: dobrze ci mówić, a tu może 
i prz§dziwa w chacie nie ma. 

— Al krzyż pańskil U was mataniu — poczęło 
dziewczę' — u takićj gospodyni jak wy, toż to pełne 
bodnie lnu białego jak śniegi 

Semenycba połechtana, uśmiechnęła się nie- 
znaczaie. 

— Choćby i był, choćby i był! rzekła: niechaj 
swoje przędą. Czego mają siedzieć z założonemi rę- 
koma i Kasia, i Paraska, i dziewczyna nąjmitkal 

— A mnież to nic się już ani ździebełka nie do- 
stanie? spytała sierotka po cichu, głosem tak użalenia 
i głębokićj boleści pełnym, że Semenycba uczuła się 
wzruszoną. 

— Dawniśj byliście na nas litościwsi... dodała 
dziewczynka, — a terazbyście mieli opuścić mnie, gdy 
i matki nie stało? £1 to nie może być! Serce wasze 
matanin nie pozwoli na to. A cóżem ja winna, żem 
nieszczęśliwa?.. . 

Semenycha wstała z ławy, coś poprawiła u ognia, 
poczęła się przechadzać i namyślać. 

— Kiedyż bo to— odrzekła po chwili — ladzie na 
ciebie nie wiedzieć co wymyślają: mówią, żeście ro- 
dem czarowniki... charakternice... licho wie co; że 
nieczysta siła wam przędzie... 

Marysia przeżegnała się na wzmiankę o sile nie- 
czystej i z przestrachem uderzyła w rączki. 

— A mój Bożel zawołała: któż mógł, któż śmiał 
taką krzywdę wyrządzić sierocie? Wszak widzieli 
mnie w cerkwi, wszak się żegnam i modlę jak dru- 
dzy, a cóżem ja koma zrobiła złego? 

I rozpłakała się nieboga. 
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Semaofcba dobra i litościwa była w grancie ser- 
ca: 2al 81$ jćj zrobiło dziewczęcia, łzy ją te poruszy- 
ły, odwróciła ais do sieroty, machając ręką. 

— Cytl cytl rzeltla: ot! widzicie co to ludzie plo- 
tą. Atl im byle gadać tylko. Ja tema nie wierzę, nie 
wierzę! Nie lubili ojca, nie lubili matki, i tobieby 
szkodzić radzi... Ja ci to tylko powiadam, żebyś wie- 
działa, co robić dalćj... Póki tak siedzieć będziesz 
sama jedna za oczyma, pleść i wyplatać nie przesta- 
ną. Im to dziw, 2e sobie rady dajesz, a drugiemu 
i zazdrość, 2e6 do łudzi podotma, że koło ciebie po- 
rządnie. 

Marysia wciąż płakała, a Semenycha tuliła jąjak 
mogła; nareszcie sama odstawiła garnek od ognia, 
dostała miski i łyżki, i nabrawszy strawy, posadziła 
sierotkę za stół do jedzenia, gładząc ją po głowie. 

Ta dobroć staruchy ułagodziła cierpienie Marysi, 
a wnet i rozpytywać poczęła Semenyclia o drobne 
, szczegóły jśj życia, o chatę, o gospodarstwo, i dziew- 
czę rozgadało się powoli, ocierając łzy ciekące jeszcze 
po twarzy. 

Poczęli się schodzić i inni z nabożeństwa: Kasia, 
Paraska, parobcy, mąż Semenychy, zięciowie, i wszyscy 
kołem ciekawśm otoczyli Cygankę, która im życie 
Bwoje, pracę i utrapienia opowiadać zaczęła. 

Po godzinie rozmowy tak ich ujęło dziewczę peł- 
nćm prostoty i szczerości opowiadaniem swojćm, że 
czćm kto mógł i miał, starał się odchodzącój dopo* 
módz. Dano jćj chleba, kaszy, sera, okrasy, po tro- 
sze się na nią składająe, jak na macoszyne dziecko; 
a ^emenycha płacąc za łzy, których nieuważne jćj 
słowo b;ło przyczyną, nietylko dała robotę, ale da- 
rowała jeszcze kurkę, która się niosła, obszernie wy- 
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uczjvssj Uaryslg, jak ma sobie z nią i spodziewa- 
nym potomstwem postępować. 

Ucałowawszy ręce staruchy, uszczęśliwiona siero- 
ta, pełna najświetaiejszycli nadziei, pośpieszyła do 
pustego swego k^tka, niosąc na rgkacli maluczkie, 
ale drogie dla siebie dary. 



Tak rozpoczynało się to dziwne życie sieroty, 
która na bożym świecie prócz słabycłi rq,k dwojga 
i odwagi wielkićj, a raczćj nieświadomości świata, 
nic wigcój nie miała. Ludzie spoglądali na nią jak 
na cudowisko jakieś, jak na coś niebywałego, jakby 
patrzali na wcieloną, bajkę o złotćj jabłoni lub źród- 
le grającćm; a czynili to jedni z podniecaną cieltawo- 
ścią, drudzy szukając tłÓmaczenia tajemnicy w czarach 
i upiorach. Plotka wszakże utworzona na cmentarzu, 
krążyła jakiś czas tylko po wiosce, i choć całkiem 
się nigdy zbić nie dała, rozsądoiejsi ludzie bliżćj 
sig przypatrując Marysi, śmiać się z baśni wkrótce po- 
częli. Zresztą stara Semenycha, przyjazna dla praco- 
witego dziecka, gotowego zawsze na jćj posługi; So- 
łoducba czująca się do obowiązku opieki nad nićm; 
Bataj, któr78ię do niego co chwila wigcćj przywiązywał; 
w ostatku nawet chata braci Motruny — z daleka czu- 
wali po trosze nad Marysią. 

Zmuszona przemyślać nad tśm, jakby sobie sama 
rady^dać potrafiła, sierota dokazywała cudów, i istot- 
nie dach jakiś dobry zdawał się jćj szeptać co czynić 
powinna. 
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Całćm jćj ' utrzymaniem bylj motki, które i dla 
Semunychy, i dla innych przędła, codzłeó vrigcćj na- 
bierając w tćm wprawy; znalazła przytćm czas na 
wszystko. Rankami i wieczorami nigdy nie zapomi- 
nała nprzątnąć około cłiatki, wewnątrz uporządko- 
wali, przynieść sobie świeiśj wody, dla kurki cod po- 
Bypać, łeby się miała czćm bawić i powitać swoich 
starych dobrych znajomych: wróble z pod strzechy, 
jaskółki, które z wiosną powróciły, fertyczne sroczki 
krzyczące na drodze, i cały ten zwierzęcy światek, 
który j^i pustkę ożywiał. 

Z wiosną nawet, gdy się ziemia ogrzała i oschła, 
domyśliła się, że za lepianką na wązkim paska ziemi, 
okopanym granicą jój posiadłości, a dawnićj chwasta- 
mi zarosłym, mogło się kilka grządek pomieścić. 
Jednćj niedzieli poszła po redę do Sołoducby, coby 
to tam posiać mo2aa? Baba ruszyła ramionami i po- 
kręciła głową na tę ochotę dzie.wczęcia do pracy; ale 
wynalazła jćj stary jakiś rydelek za piecem, i opa- 
trzyła w wysadki ze swego rozsadnika i trochę kar- 
tofli. 

Jak zmierzch więc, a prząść w chacie nie było 
moina, Marysia wybiegała na ogródek, ekład^ący się 
z maluczkiego glioiastćj ziemi okrawka, i kopała, 
przekopywała, sadziła, podlewała, ciesząc się, gdy Fan 
Bóg pracy widocznie błogosławić począł, a zielone 
listki ciekawemi główkami wyskoczyły po nad czarną 
grzędę. 

Kurka się jćj także nieźle powiodła; bo sama, 
nieproszona prawie wysławszy sobie gniazdko, wy- 
siedzit^a dziesiątek pociesznych żółtych kurczątek. 
Z powodu tego niespodziewanego przybytku, Marysia 
cały dzień straciła, bo jak tylko wyszły na świat 
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pisklęta, pobiegła przestraszona do Semenychy uczyć 
się na n^wo co robić z oiemi, i jak tu je hodować? 
Aleć to niewielkićj potrzeba było mądrości, i trosk- 
liwie pielggnowane kurczgta szczęśliwie się jćj po- 
wiodły; jedno tylko sroka jakaś niepoczciwa scbwy- 
' ciła w oczach pani, za ćo Marysia poprzysięgła wie- 
kuistą krzykliwemu jćj rodowi nienawiść. 

Z wiosną, z zielenic i ciepłe;m, lżejsze i weselsze 
coraz stawało się życie. Marysia mogła usiąść przed 
chatą na starym kloca obrąbanym, i prząść do zmro- 
ku na podwórzu, przypatrując się ptaszętom, lub 
smętnie spoglądając na zielone grobowiska cmentarza. 
Nieraz nawet z kądziołką w ręku przechodziła przez 
drogę na mogilnik, siadała u matczynego grobu, i tam 
pod okiem macierzy spędzała długie godziny, zadu- 
mana nad jednostajną pracą swoją. 

Dni po dniach schodziły jćj szybko, jednakie, za- 
jgte i do siebie jak bliźniaki podobne. Potrzeby urzą- 
dziły je w sposób jednostajny i niezmienny; przypa- 
dek tylko cokolwiek porządek ich mieszał. 

Jak świt, na brzask zrywała się Marysia z po- 
śclołki, i roznieciwszy trochę ognia, biegła do krynicf 
po swoje wody wiaderko; ^potrzeba było, nim się roz- 
widniło, lepićj umieść chatę, sień, a poprzątnąć na- 
wet przed progiem: tu podeprzeć, tam zalepić, ówdzie 
przytknąć dziurę, bo dziewczynka troskała sig bardzo 
o ład i porządek w swojćj chatynce. Ledwie co 
zjadłszy, siadała z kądzielą albo przed swoją lepian- 
ką, albo u mogiły pod starą wierzbą, na którćj pełno 
było wróbli i różnego drobnego ptactwa, co się jćj 
wcale nie obawiając, szczebiotały nad głową sieroty. 
W słotę tylko, wicher i burzę, zamykać się musiała 
w chacie, spoglądając przez okienko co się działo na 
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dworze i czekając rozpogodzenia. Drugi raz we dnie 
' posiliwszy Big ranoćm jadłem odegrzanćm, spocząw- 
szy trochf i pobawiwszy sig ze swoją kar gromadką, 
znów wracała do prząślnicy i pracowała do zmroku. 
Sda potćm na ogródek, zwijała się w izbie, i tak 
krzątając sig do nocy, zasypiała snem głębokim pra- 
cowitych, który zawsze w porg przychodził na jćj po- 
wieki. 

Ktokolwiek mijał cmeatarz i lepiankę Cygiina, nie 
mógł przejść tgdy, żeby nie stanął i nie popatrzał, 
a nie podziwił sig dzieweczce, która każdego wittda 
wesołym uśmiechem i dobrom słowem. 

Co dni kilka Sołoducba lubKataj sami odwiedzali 
Marysig, ju£ nawet przestawszy j^ namawiać, aby do 
nich przeszła, bo sig przekonali, że bez nich obejść 
sjg potra& Nie pomagali też jćj wiele, a kawałek 
chleba lub trochg strawy, dar dla niój znaczny, im 
wcale nie cigżył. 

Co w początku zdawało sig niepodobieństwem, cu- 
dem i dziwem dla wioski, to wkrótce, gdy aig z tóm 
oswojono, pospolitą stało sig gadką; a radzi nieradzi 
wszyscy uznać musieli, że takiego dziecka jak Mary- 
sia nie było drugiego na okolicg. Jćj kądziel, ogró- 
dek, kury, przechadzki na mogilnik, na którym nąj- 
czgścićj ją w dni pogodne widywano, stały aig ulu- 
bionym przedmiotem rozmów na. wieczornicach i do- 
świtkacb; a niejeden dzieciom swoim dawałją za przy- 
kład do naśladowania. 

Tak przeszła wiosna, tak lato i jesień, i zbliżyła 
sig zima, straszna zima; ale Marysig znalazła wcze- 
śnie już przygotowaną, bo sionki miała drewek peł- 
ne, piec wylepiony na nowo, chatkg okrytą i otuloną 
dok<^a, a w bodoiach choć niewielkie na zł% godzing 



DigrrsibyGoogle 



CHATA ZA WSIĄ. 

zapasy. Rataj sprawił j6i nowe bóciki, których jut 
potrzebowała i do wyjścia, i do prania na wodg; So- 
loducba darowała ko2u3zyiig; a gdy śnieg, pierwszy 
zwiastun śmierci cliwilowćj ziemi, upadł na skostniałe 
pola, Marysia powitała go z dziecięcym uśmiechem, 
nie obawiając si§ klgsk, które mógł prowadzić za sob%, 
narzekając tylko; że dni coras robiły się krótsze. 

O! lecą lata, lecąl Czy popatrzysz na człowieka, 
czy na ludzkość, czy na dzieła rąk naszych — jak igła 
zegarowa wszystko wskazuje znikomość i przelotność 
pokoleń. Kamień tylko posiwiały "w sto lat ledwie 
mchem porasta, ale i od w proch sig sypie od spo- 
du i na nim mchy kopią ciedojrzane dołki starości. 

Dzieweczka utworzywszy sobie życie, które było 
zdumieniem otaczających ją ludzi, rosło niepostrzeże- 
nie pod ubogą strzechą, 1 wyrastało z każdym dniem na 
śliczną istotę, jakby cudem zrodzoną i dojrzałą w po- 
śród grobów na pustkowiu i odludziu. Krew cygańska 
nie odbiła sig rysy plemiennemi w jćj rysach wdzięcz- 
nych i pełaych życia, ale aadt^a im tylko ogień nie- 
widziany wpośród pospolitego zamęczonego pracą 
ludu naszego. Bddzaj ten życia, choć zajętego, ale 
odosobnionego, samotnego i zasiedziałego, wpłynął 
może nietylko' na rozwinięcie jćj piękności, ale i na 
ukształtowanie się umysłu, wybujałego wyobraźnią 
i rozrosłego marzeniem. Zmuszona karmić się tćm 
tylko, co jćj oczy do duszy ze świata milczącego 
przyniosły, utworami własnćj głowy, ciągłćm odgady- 
waniem wszystkich świata tajemnic, rzadko stykając 
się z ludźmi, utworzyła w sobie i wykołysała świat 
jakiś odrębny, do zwyczajnego niepodobny, wytłóma- 
czony z niewidzialnćj dla innych strony, piękny, smęt- 
ny, zaczarowany, pełny ^awisk, duchów i cudów. 
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Td pojecie tego, co tylko % widzenia i dumań 
znała, malowało się w pięknych j6j rysach, o2ywio<' 
Dych duszą ogoistą, omglonych zarazem emntldem 
sieroctwa i tiśmiechniętych weselem bezbronnej nie- 
świadomości. 

Przestano dziwić się sposobowi jćj iycia, kt<ire 
zilawalo się z raza niepodobieństwem, a okazało, że 
silna woła z pomocą bożą podoła najz&wikłańszym 
trudnościom, — i dziwiono się tylko wdziękowi, w któ- 
rym codzień rosła bujoićj, rozkwitając na czarowną 
dziewkę, o jakićj wieśniak z pieśni chyba lub poda- 
nia, z najrzanćj gdzieś z daleka postaci mógł roi6 
Było w nićj coś tak szlachetnego, pańskiego, wielkie- 
go, 2e mimo ubóztwa swego, wzbudzała we wszyst- 
kich uczucie uszanowania, prawie bojaźni. Starzy 
wskazywali ją na wzór młodym, młodzi przypatrywali 
się jćj jak wyjątkowemu !;jawisku, a chłopcy wiejscy 
wcześnie poczęli szaleć za piękną Marysią. 

Kiedy teraz szła do cerkwi w niedzielę, albo na 
tłokę do żniwa, bo ją zaprzężono do jakichś dni od- 
robku za chatę i ogródek przez nią zajmowany — hur- 
mem za nią ciągnęła młodziei, zaczepiając słowami, 
uśmiechem, ukłonami, choć bojażliwie i z daleka- 
Marysia dla wszystkich była grzeczna, ale nie poufa- 
liła się łatwo, prócz ze starymi. Jakiś iustynkt za- 
chowawczy czynił ją nieśmiałą, tchórzliwą, nieswoja 
wpośród mężczyzu i młodzieży. 

Nie uczęszczała wcale na zabawy, do karczmy ni- 
gdy na tańce, ani do dworu na wiejskie przyjęcia; 
najczęścićj kręciła się koło swojćj chaty. 

A choć w tak ciężkićm położeniu, choć tak bar- 
dzo sama, wciąga lat kilku nie doświadczyła aDijed- 
n6j przeciwności, ani najmsiejszój klęski, a wiodło 
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jćj sie W najosobliwszy sposób. Czego dotknęła się, 
roeło, udawało się. mnożyło, ożywiEdo, skIo, jak to 
powiadają, ręką. Lud, który może nie bez pewnćj 
słuszności w pomyślnoSciacfi ziemskich widzi zawsze 
skutek nieczystej siły, przypisuje powodzenie to skra- 
dzionemu groszowi, to innym tego rodzaju talizma- 
nom, i w iśm szczęściu sieroty domyślał sig zawsze po 
trosze pomocy upiorów, posiłku duchów czarowniczych, 
i nierycblo dopiero, gdy nic nie potwierdziło domy- 
słu, wpadać pociął na tajemnice pracy i błogosła- 
wieństwa bożego. 

Wzrósł zt^d szacunek dla Marysi, któr^ niewi- 
dzialna jakaś opieka zdawała się swym płaszczem 
okrywać. Nigdy w jćj chatce niezamkoictćj, stojącej 
wiecznie otworem, nigdy w ogródku nieogrodzonym, 
nie było uajmniejszój szkody: grób matki, cmenta- 
rzysko strzegło lepianki ubogiśj. 

W skwarne dni lata, dziewczę jak mogło, z obo- 
wiązków -gościnności wywiązywało się przechodzącym 
i przejeżdżającym mimo cmentarza: stało zawsze 
w sieni wiadro ze świeżą wodą i czysty czerpaczek, 
a wieśniacy wiedzieli o Marysinćj wodzie, 1 rzadko 
kto jadąc z miasta, minął chatę, żeby się jój nie na- 
pił, zostawując podziękę; fióg zapłać jakie, lub drob- 
ny podarek. 

% latami upływającemi nic się ta prawie nie od- 
mieniło. Tryb 'życia mocnićj się jeszcze, sŁalćj, nie- 
zmienniój urządził, praca szła codzień łatwićj; a sie- 
rota powoH oddychać zaczęła, pa złe dni, na czarną 
godzinę uciuławszy już nawet trochę grosza, trochę 
chleba i chust trochę. 

Zawsze w pogodę wychodziła na cmentarz pod 
wierzbę na mogiłf, i siadała, tam, naglądając na 

pilna Kraitev>tkicga. Tam VIII, 2 1 



n,<jr.=^-h. Google 



33« WTBÓR FISH 3. L KRASZEWSKIEGO. 

cbatke, a niekiedy slabem głosem n6cą,c jakąś pio- 
senkę przybłąkaną ze wspomnieDiami matki. 

Owa cbatka, którćj badowg widzieliśmy w po- 
czątkacb naszćj powieści, bardzo 8i$ )a2 pocbyliła ku 
ziemi i zmieniła z lat upływem. 

Inaczćj być nie mogło. 

Sklecona na predce z surowego i lichego mate- 
ryału, nieumiejgtDie, trzymała się łaską bo2ą, cudem, 
a mo2e mchami i grzybami, które pognite jśj części 
kleiły. Ściany pomimo obmazywania gliną, dzinr 
miały nieuleczone mnóztwo; prócz tego tak się były 
zasunęły w ziemię, 2e okienko już niemal na równi 
było z poziomem, a do drzwi odkopywać musiano 
wngście i dobrze sig w nich nachylać. 

Dach murawą ponaprawiany, zgnieciony jćj cięża- 
rem, cały w garbach, zazieleniały od mchu i trawy, 
wydawał sig jak pagórek,— i gdyby nie poczerniały ko- 
min, co wśród niego sterczał, trudnoby było poznać, 
2e ludzkie mieszkanie pokrywał. Pomimo to zewnątrz 
i wewnątrz czyściucbno było, schludno i milo, bo 
wszędzie widać rękę staranną. Marysię otaczało już 
teraz wielkie i bogate gospodarstwo: kilkanaście go- 
łębi, całe kur rozrodzonych stado, kilka gęsi bała- 
mutek, po które codzieó na staw chodzić potrzeba 
było, gdy Bię zadurzyły z sąsiadkami wiejskiemi; 
a w dodatku byli i przyjaciele domowi: kot szary 
i psiak bury. 

Historya tycb dwóch stworzeń była dość ciekawa. 
Pierwszego z ntch, utopionego już, Marysia wyrato- 
wała ze stawu, odchuchała i wyhodowała; a drugi 
przybłąkał się do nićj nie wiedzieć zkąd i jak. Znalazła 
go jednego wieczoru siedzącego pod progiem z miną 
bardzo spokojną, jakby, się tam urodził; gdy podeszła 
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ka niemu, od razu j^ jak pauią powitał, polizał po 
rękacłi i wszedł za oi^ do chaty, niezbyt nawet cieka- 
wie wąchając po kątach, jak stary znajomy. 

Wprawdzie zjadłszy kawał suchara, napiwszy się 
wody, zwinąwszy się w kJgbek i zasnąwszy twardo, 
gdy sig ów przybłęda nazajutrz rano przebudził, zda- 
wał się być ehwilg • niespokojny; ale trzeciego dnia 
ani znaku już nie było tęsknicy po dawaytn panu. 

Marysia rada była gościowi, który wkrótce wziął 
sig gorliwie do naszczekiwania po nocach około chaty: 
był bowiem z tego stworzenia strółliwego, co to za- 
sypia we dnie, a jak mrok wstaje, poczuwając sig do 
obowiązku wartowania, a niespokojnie ujada na naj- 
mniejszy nawet szelest wiatru przelatującego powie- 
trza. Marysia obawiała sig w początku, żeby z dru- 
gim jćj wychowaucem Burkiem, odratowanym z to- 
pieli, a potrzebnym przeciwko myszom sprzymierzeń- 
cem, nie było wojny zacigtćj i nieustannych zatargów. 
Pies, którego zaraz nazwała Sierotką, nagrzawszy 
kotka na piecu sig wygrzewającego, doznał wprawdzie 
w początku niemiłego wzruszenia: wspiął sig ku niemu 
na łapy, począł wąchać i zaburczał nieukontentowany; 
Burek podniósł łapy, pokazał pazury i parg razy 
plunął mu w oczy z daleka, jakby mówił; „Odczep sig 
odemnie."' Ale gdy Marysia, głaszcząc psa, ofukngla 
sig na niego i odpgdziła go od kota, zagroziwszy mu 
słowami, których sig słuchać zdawał i usiłował zrozu- 
mieć, pokój stanął pomigdzy domownikami. Sierotka 
już wigcćj nie zaczepiał Burka, owszem udawał przez 
politykg, że go nie widzi, zamykał oczy na nadużycia 
jego względem garnków, ustępował mu z drogi niby 
niechcący, i okazyw^ sig pełnym usposobień najbar- 
dziój pokojem tchnących. Burek ze swój strony, po- 
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mimo dosyć opryskliwego cbarftkteriL, nmiałsis poznać 
Da tćm, i unikał powudńw do zwady. Trzymał &ig 
bowiem zawsze wyższych sfer chaty, ław, stołów, 
pieca, przypiecka, jak najrzadzićj i tylko dla walnych 
powodów schodząc na podłogg. którą zotitawił Sie- 
rotce- Po niejalciDi czaaie nawet, pies i kot obywszy 
się z sobą, kilka razy przechodząc si^ powąchali, 
spotkali bez oznak gniewu, co niezmiernie ucieszyło 
Marysię; a kot, który o wiele był śmielszy i bardzićj 
przedsigbierczy, wkrótce odważył się przechadzać pod 
samym nosem Sierotki; nareszcie, gdy ten raz spał 
pod piecem, położył mu sig na grzbiecie. 

Pies zdawał si§ niezmiernie jakoś zdziwiony; gło- 
w§ podniósł, popatrzał, zdawał sig mówić: „Wigksza 
poufałość, ni£ znajomość;" ale widząc, że kot ani sig 
rusza, położył sig spokojnie, i odtąd żyli z sobą w naj- 
ściślejszych stosunkacli. Kot tylko jako słabszy, jako 
złośliwszy co za tćm idzie, korzystał z tćj wygranój, 
i wcale już nie oszczędzał towarzysza, rachując na 
wypróbowaną łagodność jego charakteru. Odjadał go, 
wylęgał ma sig na grzbiecie, a czasem bił go po 
pyskach, obmyśliwszy tylko do rejterady miejsce na 
wypadek wybuchu ze strony Sierotki. Ale Sierotka 
w najgorszym razie pokazywał mu tylko dwa rzgdy 
ślicznych białych zgbów, i burknąwszy a odpgdziwszy 
natrgta, z głgbokióm westchnieniem ucisku kładł sig 
spać na swojćm miejscu. 

Gdy Marysia wychodziła z chaty, pies towarzyszył 
jćj wszgdzie i zawsze; nawet na wieś, kgdy go napa- 
dały psy ze wszystkich podwórzy, wśród których 
z podkulonym ogonem, z najeżoną na grzbiecie sier- 
ścią, defilować musiał, coraz to im zgby pokazując 
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Kot zaś do progu tylko dochodził, 'powracał nazad 
i chaty z garnkami pilnował. 

Sierotka nie odstępując swojćj paoi, \ei.a,ł u nóg 
jćj na mogile, gdy przgdła, szeUł za nią na wieś, 
choć go to wiele kosztowało, a w nocy, choćby mróz 
był największy, nie folgując sobie, wywdzięczał się 
szczekaniem za strawg. A tak sobie zawsze umiał 
dawać radę, że gdy go podchodzące wilki dcigały, 
właził na dach, i ztamtąd bezpieczny, przyparłszy się 
do komina, ogromna wrzawą ',ich odpgdzał. 

Taki był skład dworu Marysi, która towarzyszów 
doli i karmiła, i pilnowała, i niemal jak ludzi tuliła 
pod swoją opiekę. Począwszy bowiem od gołębi do 
głupich gęsi i rozumnego Sierotki, do wszystkich 
stworzeń tych mówiła słowy, których do ludzi użyć 
nie mogła: rozmawiała z niemi, kłóciła się, radziła, 
gniewała, chwaliła, ziichęcala... Jeden pies tylko zda- 
wał się to rozumieć; kot bowiem, choć dość zły 
i opryskliwy, oDojętny był, ospały i gadać do niego, 
było to groch rzucać na ścianę; ptactwo zaś, głos je- 
den, jedno wołanie, na które przywykło się zlatywać, 
pojmowało. 

Sierotka był niepospolicie rozumny, grzeczny i do- 
myślny piesek. Uwatała Marysia nieraz, że w przy- 
jęciu przychodzących ludzi robił wyraźny, rozmyślny 
wybór form grzeczności: jednych witał milczkiem, nie 
wstając ze swego miejsca, innych machając ogonem, 
łasząc się i przysiadując, innych wąchając za niemi 
powietrze, a niektórych burcząc z daleka, lub ujada- 
jąc złośliwie i uparcie, jakby miał ochotę ich po- 
żreć. Najnienawistniejszych szarpał za suknie, ale 
nie kąsał nikogo, me czuł się dość wielkim panem 
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Tych oznak przychylności i wstrętu oduczyć go 
nie było moZna; odwołany słuchał wprawdzie pani, 
ale drugim razem toi samo czynił co wprzódy. Miał 
w tćm swoje widzi-mi-się. 



Było to jakoś latem. Dzień skwarny kończył się 
jednym z tych wieczorów rzadkich u nas i wyjątko- 
wych, bez chmur, bez wichru, pogodnym, cichym, 
błyszczącym krupUstą ro3%, zwiastującą posuchę, a zwil. 
2ąjącą spragnione zioła i trawy. Marysia wróciwszy 
z cmentarza, ustawiła kądziołkę pod piecem, pogłaska- 
ła najeżonego Burka, wzięła wiadro i miała schodzić 
do źródła, bo jój wody zabrakło, gdy tętent konia ją 
zatrzymał. 

Drogą ku wiosce jechał ktoi spiesznie na małym 
szpakowatym koniku, pogwizdując wesoło hulacką 
piosenkę. Marysia przez ciekawość wstrzymała ^g, 
i stanąwszy, przypatrywać sii; zaczęła. Wieczór był 
jasny jeszcze, a przejeżdżający ujrzawszy dzieweczkę, 
zwolnił kroku, wlepił w nią oczy ciekawe i nawet 
gwizdać przestał. Był to młody chłopak z jasnemi 
włosy, skromnie, ale czysto odziany, wyglądający na 
leśniczego lub pisarza, z torbą myśliwską na plecach, 
w czarnych, długich po kolana botach, z harapnikiem 
przez plecy, w wiejskim kapeluszu słomianym na gło- 
wie. Na ogorzałćj jego twarzy znać było jeszcze 
rumieniec młodości wytryskujący z pod opalenizny, 
i ciekawość gorącą, patrzącą z piwnych, pełnych ognia 
źrenic. Na ustach błąkał się uśmiech wesoły i zalot- 
ny. Koń pod nim zwijał się i niespokojny wy.-^wał, 
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jakby zdziwiony tóm, że go nieco wstrzytnaDo: soadź 
nie przywykł byt do wolnego chodu i zdradzał przez 
to cliarakter swojego pana, żywy i czynny. Ubrani^ 
młodzika, pomimo swćj prostoty, z pewnćm było uszy- 
te staraniem, bo mu kibić giętk% i szerokie ramiona 
dobrze rysowało. 

Oa i ona zatrzymali sig nieco, spojrzawszy sobie 
niespodzianie w oczy. Przejeżdżający zwolni} kroku 
siwemu, by dłużej na śliczne dziewczątko popatrzeć; 
ona się zacofała, sądząc, że może potrzebować... 
choćby kropli wody po znoju i dziennym upale. Ale 
chłopak słowem się nie odezwał, obrócił sig kn chacie, 
popatrzał, obejrzał na cmentarz, jeszcze raz na dziew* 
csyog śmiałćm rzucił okiem, konia śmignął i poleciał, 
świszcząc wesołą piosenkg. Marysia powoli zeszła ku 
krynicy. 

A schodząc, jśj oko mimowolnie zwróciło sig 
w stronę, którą gnał nieznajomy chłopak, żywo pę- 
dzący przez sioło na parskającym siwoszku. Jakoś 
miło jój było widzieć, jak on koniem kierował, jak 
odważnie sadził przez groblg dziur pełną, jak sig ze 
zwierzgciem borukał, gdy mu sig płoszyło, i wychodził 
z walki zwycigzko. Piosnka jego wesoła i junacka 
mile sig obijała o jśj ucho, — i zatęskniła prawie, gdy 
sig skrył za domami, a szum kół młyńskich zagłuszy 
śpiewkę ochoczą. 

Wraiente tego spotkania Łrafuukowego nie zatarło 
Big jak tyle innych; a choć Marysia ani próżnować, 
ani marzyć nie miała czasu, często przed jśj oczyma 
przelatywał ów jeździec na siwym koniku, 

— Tfu maro! zawołała nareszcio: a to jakieś na- 
słanie!... Czegóż ja o nim myślę! 
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Itotśmiala sie sama z siebie, mszyła ramionami 
i powróciła do pracy. 

Nazajutre raoo, gdy zwyczajem swoim przed próg 
wyszła powitać ptaszęta, obejrzeć gospodarstwo 
i okiem dać dzień dobry mogile, ua widoli pustego 
gościńca przyszedł jój na myśl znowu wczorajszy po- 
dróżny, i ciemne jego oczy z pod słomianego kape- 
lusza tak ognistym patrzące wzrokiem. 

— Któżby to był? pomyślała: kto taki? 

Ale nie znając ani okolicy, ani swojćj wsi nawet, 
domyślić się nie mogła, i rzuciwszy pytanie z wia- 
trem, a naprędce urządziwszy chatę, z Sierotką razem 
poszła na matczyną mogiłę prząść do południa, póki- 
by jćj skwar ztamtąd nie spędził. 

Pies, który już dobrze wiedział drogę codzienną, 
naszczekując i wesoło się zwijając, poprowadził ją do 
zielonego wzgórka, u którego stop Marysia ua omszo- 
nym siadywała kamieniu, pod starą spróchniałą 
wierzbą. 

Widok z tćj wyżyny sięgał daleko, i w istocie 
mógł samotnicę zabawić; bo przez obalony parkan 
i Dizki wał ł pagórka całą wioskę jak na dłoni 
i pola z drogami po za wsią, a w prawo jary, zaro- 
śla i bory widać było daleko. Choć ruch na gościńco 
był mały, bo w tę stronę niebardzo kto jeździł, 
prócz w dzień jarmarku do miasteczka, do którego 
bliższa wprawdzie, ale gorsza tędy prowadziła droga, — 
za to oko z dala napaść się mogło ruchem okolicy 
i obrazem pracy ludzkićj. Co się działo we wsi, za 
wsią, na polach, we młynie, wszystko mogła ztąd 
rozeznać Marysia; a czasem oko jój mimowoli chwy- 
tało przechodzących, przejezdnych, i zgadywało łatwo, 
dokąd i po co dążyli, jaka Łam ich myśl wiodła. 
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Każdy ptag wychodzący na pole, każdy wóz zbliiiający 
sic do młyna, każde radło raźno lab leniwie wysuwa- 
jące się na łan, policzyć mogła sierota, a poznawała 
je po koniacb, po bydigtach, po postawie przewod- 
ników. 

Zaledwie nić poczgła wyciągać z kądzieli, gdy 
znowa tętent żywo lecącego konia ucbo jćj uderzył; 
oko sig zwróciło- na drogg, i chłopak na siwym ko- 
nika ukazał się ode wsi aa pagórka kn cmeatartowi 
jadący. Znowu on gonił żwawo, a siwak pod nim 
wyrywał się zasapany, drapiąc ku górze. Dziewczę 
ćledziło okiem i konia, i pana razem, niepostrzeżooe 
dotąd, badając gdzie zmierzają oba. Chłopak zrów- 
nawszy się z chatką, przytrzymał zasapanego siwka 
i twarzą obrócił się ku lepiance, na ktt^rą pilnie po- 
glądał; a widząc drzwi jćj zaparte, już miał znowu 
konia zaciąć, gdy zwracając głowę, ujrzał po nad 
cmentarzem twarz Marysi siedzącćj z kądzielą. 

Przed nią zbudzony hałasem niezwykłym Sierot- 
ka, przeduiemi łapami wsparłszy się na wierzbę krzy- 
wą, burczał i naszczeklwał, choć widocznie wielkićj 
ku temu nie minł ochoty, ale czynił to z uczucia 
obowiązku raczćj, niżeli gniewu. Widać to było z te- 
go, że wśród szczeka wyrwało mu się kilka razy 
szerokie ziewnięcie. 

Siwek jat się był spiął i zerwał do galopa, gdy 
jeździec go powstrzymał, i zdziwiony począł głową po- 
trząsać; a że nie wiedział może od czego począć 
z ładaą dziewczyną rozhowor, zawołał: 

— Hejl dzieweczko! czy to wy może z tój chaty? 

— Z tćj chaty? A jal a có*? 

— A cóż robicie na cmentarzu? 

— To co zawsze: wyszłam prząść oa grobie matki... 

Digrr^ibyGoogle 



310 WIBÓR PISM 3. L EHASZEWSEIEaO. 

Chłopak zdziwiony ruszył ramionami. 

— Dalibyście mi sig wody napić? 

— Ot zaraz, poczekajcie! 

I Marysia ruszyła sig, zostawując kądziołkę pod 
wierzbą; wybiegła z Sierotką razem, przeskoczyła 
drogę, otworzyła chatę, i kubek drewniany podała 
z uśmiechem nieznajomemu. 

Wszystkim jćj ruchom przypatrywał sig młody 
chłopak z wyrazem nadzwyczajnego zajgcia, jak gdy- 
by nie wierzył tomu wdzięcznemu zjawisku, które 
miał przed oczyma. 

Dri^cą ręką wziął kubek, a oiósł go do ast tak 
powolnie, jak gdyby mu sig pić nie chciało. Siwek 
tymczasem nogą grzebał, a Sierotka wąchając, obcho- 
dził dokoła przejezdnego na psi sposób, starając się 
poznać nosem, z kim ma do czynienia. Soadf 
śledztwo jego nic złego ule okazało, bo wkrótce 
usiadł spokojnie, i począł tylko w oczy patrzeć po- 
dróżnemu. 

— Patrzcie-no! to w kubek, to na dziewczynę spo- 
gi^ilając, rzekł chłopak:— to wy tu mieszkacie? 

— A cóż dziwnego, mój panie? 

— Naprzeciw cmentarza! mruknął jeździec. A z wa- 
mi kto? ojciec? 

— Nie mam ojca.... 

— Matka? 

— Nie mam matki!... westchngła Marysia. 

— To służysz u kogo? 

— Nie, panie. 

— Az kimże tu siedzisz? 

— Ot tak, sama jedna! 

Chłopak podniósł głowg zadziwiony, a oczy a2 
ma sig zaiskrzyły. 
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— Jak tol sama jedna? A jakże to moie być? 

— Bom sierota... odezwała si§ po cichu Marysia. 
Podróżny napił sig wody z widocznćm jakiśmś 

roztargnieniem; znać było, że nie rozumiał wcale ani 
sieroctwa Marysi, ani jćj ustronnego mieszkaoia, 
a pytać już nie dmii^ dalćj. Pokiwał głową,, popa- 
trzał, a że siwek &i§ zrywał do biegu, uśmiechnął się 
skinąwszy głową, i jak strzała poleciał. 

Sierotka, który >lotąd siedział spokojnie, przerażo- 
ny jak i pani jego, kopnął sig za koniem, szczekając 
zajadle; ale wkrótce powrócił nazad, miarkując zapgd 
gwałtowny, i starannie począł obchodzić ślady stop 
konia, rozpatrując sig w miejscu, z którego jeździec 
znikł tak prgdko. 

Marysia z na wpół wypróżnionym kubkiem stała 
długo, patrzała tęskno za uciekającym, i bardzo po- 
woli wróciła zamyślona na matczyną mogiłg. dokąd 
jćj wierny psiak ze spuszczoną towarzyszył głową... 

Wiele ludzi dnia tego przechodziło i przejeżdżało 
gościńcem, ale znajomi widząc aierotg na jćj zwyk- 
Ićm miejscu, wcale się nie dziwili: każdy głową kiw- 
nął, pozdrowił ją i mijał. 

Z razu było to dziwowisko dla wszystkich, widzieć 
ją przgdzącą ua mogilniku; ale po latach kilku oswoili 
się z tćm i z sierotą; zwali ją tylko często dziewką 
z rmeniarza, a choć ją po cichu stare baby o zwią- 
zek z duchami posądzały, nikt już temu wierzyć nie 
chciał. 

Jeszcze był tuman pyłu wzniesiony kopytami si- 
wego konika nie osiadł i nie rozwiał sig w powie- 
trzu, gdy pieśń grubym nócona głosem, dobrze zna- 
jomym dziewczynie, rozległa sig pod cmentarzem. Po 
nićj Marysia poznała Rataja, a nawet domyślić sig 
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mogła, 2e sradt wprost z karczmy, bo trzeźwy b;ł 
milczący, a im więcćj wychylił kieliszków, tńin donoi- 
niejszym głosem pteśui pobożne wyśpiewywał. 

Sierotka ezczekn|ł tylko raz, jakby sig oznajmo- 
wał ślepemu; nastawił uszy i umilkł. 

— Ałial ju2 Maryń na cmentarzul odezwał sig Ra- 
taj. Dobry dzień dziewczyno! Bóg z tobą. A co sły- 
chać? 

To mówiąc zręcznie zbliiył się do wnijścis, i wsu- 
nąwszy sig na cmentarz, przysiadł ocierając pot z czo- 
ła pomiędzy dwiema mogiłami. 

— Nic ojcze nie słychać, odpowiedziała dziewczy- 
na,— nic nowegoi 

— Ho! ho! kłamiesz Cyganko! śmiejąc się odparł 
mąt Sołoduchy. A kto tu wczoraj się przejeżdżał? 
a kto tu był dzisiaj? 

Marysia zapłoniła się jak wiśnia, i wrzeciono wy- 
padło j^i z ręki. 

— Któż miał byi!? kto? 

— Na siwym koniku, hójl był ktoś, był! dziewczy- 
no! A tęgi chłopiecl Choć go oczy nie widziały, to go 
uszy zrozumiały. 

— Jak wy wiecie? 

— Ale boi MaryS! krzyknął Kataj:Maryś Cyganko 
ślepy to zawsze wigcćj wie i lepiśj widzi od tych, co 
oczy mają. Już to tak w świecie zawsze.- Wczoraj cię 
wieczorem napatrzył, a dziś tu się zatrzymać mu- 
siał... Ot leptćj sama przyznaj się staremu. 

— A czemużbym przyznać sig nie mi^a? odpo- 
wiedziała Marysia: przed wami powiem wszystko. Ot 
jak to było: przejeżdżał wczorajszego wieczoru chło- 
pak jakiś koło chaty; no prawda... obejrzał się na 
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mnie, a. dzid znowu tgdy jechał i o wodę prosił, tom 
mu j6j wynioBla; trochę popytał... A wy go znacie? 
Rataj głowi^ pokiwał milczący. 

— To i ja ci powiem jak to było, izekł; bo nie 
z czćm, tylko z przestrogą przyszedłem. Młodemu jak 
ty kurczgcia, łatwo ai§ dostać w szpony kobuzie... ale 
bądź ostrożna. 

Marysia drżąca i czerwona patrzaJa w twarz sta- 
rego, który powoli dobywszy z torby chleba i cebuli, 
tymczasem śniadał, odpoczywając, kawałem razowej 
kromki, natartym główką, aromatycznego warzywa. 

— Ten chłopak toć ja go ziiam, mówił zajadając: 
to syn bogatego budnika z Rudni... kiedyś to byli 
szlachta... od tego Adama Choińskiego, co to wołami 
i wieprzami i zbożem handluje... a słyszę groszowi- 
ty... Imig synowi Tomko. Znają go na okolica; dobry 
alyszg chłopiec, ale urwiaowaty i za dziewczętami go- 
tów czy w ogień, czy w wodę! Ojciec, choćby mu to 
doma chleba nie zabiakjo, kazał służyć; a to od nie- 
dawna przyjął u nas miejsce leśniczego. Bardzo się 
nam z nim nie bratać, bo to harde, czuje grosz w kie- 
szeni i myśli, 2e wszystkiego za grosz dostanie, a je- 
dynak u ojca. A szaławiła! szaławiłal! Szlachcianek 
i naszych dziewek nabałamucił już dość. 

Marysia słuchała i ziymnęla ramionami. 

— A co dziwnego, mój ojcze— rzekła hardo— że po- 
biUamucił takie, które tylko wyglądały, 2eby kto na 
nie palcem kiwnął? 

— Zapewne, zapewne... ot i ta Kaehna, Boże od- 
puść, zaczgła, powiadają, od parobczaka ksigdzowego, 
potćm był ekonom z Wójtówki, a na ostatku Tomko. 
Czysto biedy szukała i znalazła... Ale to słyszg taki 
niebezpieczny chłopiec, bo i niczego, i tak się układa, 
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te gotów przfsiądz, że si§ ożeni; aby mu nieborsr 
czątko w pole wywieŚiS- Strzeź-no się i ty, bo słjBzj 
wczoraj w karczmie zajechawszy w wieczór mocno 
pytał zaraz; kto to w chatynce mieszka? co to za 
dziewczyna tam siedzi? a 2e mn ladzie nic nie odpo- 
wiadali i śmieli sig z niego, zmieszany umilkł. Dziś 
znowu chodził darmo na wzwiady, a to już zły znak, 
że drugi raz tu był. Aby-no sig to licho do ciebie 
nie przyplątało; zaraz ludzie zaczną Bóg wie co ga- 
dać, a sierocie dosyć jednój biedy na ramionach, 

— Bóg zapłać ojcze za przestrogę, odparła po 
chwili namysłu Marysia; dobrze, żeście mi rozponie- 
dzieli kto on taki... Niech-no jeszcze spróbuje do 
mnie zajrzeć, b^dg wiedziała jak go ztąd wyprawić. 

— O to mi zuch dziewkal zawołał stary plaskając 
w dłonie: naucz szlachcica rozumu... Jemu w głowie 
szlachectwo, " ta może i ojcowskie grosze, i liczko 
gładkie, że sobie z niemi bgdzie broił bezkarnie; ale 
ty masz rozuml 

— Ejl rozumu oie mam ojcze, ale mi Pan Bóg 
i matnuia z nieba dopomagają... Sierota, juzem po- 
winna była sto razy przepaść z głodu, chłodu i ng- 
dzy, a ot mnie przecie trzyma łaska pańska na no- 
gach i sytą, i okrytą, i wesołą... to poratuje i dal^'. 

— Strzeżonego Pan Bóg strzeże, szepnął stary, ki- 
wając głową. A sobie bardzo nie ufaj; ty młoda, ob 
młody, krew nie woda; tobie tęskno samój jednój, 
przyszłaby zta godzina... człek się zdnrzy i zapomni 
a co potom łez za to wylaĆ potrzeba! a co oczu na- 
chowaćt Czym to ja się nie nasłuchał? czym się nie; 
nabywał między takiemi?... Tomkowi jużta potrzebo 
kochanki, i zaraz sobie namotał na ciebie... bywają 
mi ostrożna! 
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— Ale się ojcze nie bójciel BÓg i od tego bronił 
odezwała si§ spokojnie Marysia. Jemu nie tak to źle 
z oczu patrzy. 

— O o! słyszyszl krzyknął Rataj śmiejąc się: toś 
mu już w oczy zaglądała, łotrzyco!... Ostrożnie z tćm, 
ostrożniel 

Sierota smutnie sig tylko rozśmiała, dziad mi^wił 
dalńj: 

— Hal ha! gdyby sig chciał ożenić, nie mówię; 
ale to wielki pan, gdzie! gdzie! wysoko on patrzy, 
wyżćj niźli wrona leci! Ale ja tu z tobą gadu, gadu, 
a psy w krupach; a na jutrzejszy jarmark iść potrze- 
ba, bo mi najlepsze miejsce zajmie kulawy Łajdal... 
Kol pilnujże się Maryś, a chatg zamykaj od złodzieja. 

Śmiejąc sig, wyszedł żebrak z cmentarza, i ledwie 
na gościńcu rozpoczął znowu przerwaną pieśń poboż- 
ną od tego wiersza, na którym ją porzucił. Marysia 
poczęła prząść żywo, i Bóg tam wie jakie myśli krą- 
żyły po jćj główce, ale sig czgato wstrząsała. To spo- 
glądała ua drogę, to rzucała okiem na pole, to za 
dumywała się, porzucając wrzeciono; aż nakoniec, jak- 
by zwyciężywszy błędne rojenia jakieś, które ją tra- 
piły, wzigla sig żywo do kądzieli i do swojej godziny 
doprzędła. 

Kiedy z Sierotką przez drogg wracała do chaty, 
przechodząc miejsce, na którćm były ślady kopyt koń- 
skich, pies znowu sig zastanowił, obszedł je z wielką 
uwagą i rozpatrzył. Marysig to zastanowiło, zrozu- 
miała ten ruch jako dowód czujności stróża swego 
zawołała go, pogłaskała, pocałowała w czoło, a Sie- 
rotka jak oszalały 2 radości, nałasiwszy sig przed 
swoją panią, wybiegł szczekać na cztery wiatry, gło- 
sząc j^j flławę, a swoją gorliwość. 
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Dobrze jufc zmierzchać zaczynało, a Marysia za- 
mknęła się b;ła w chatce na skobel, gdy drogą znowu 
tętent konika dał się słyszeć, i pies ku drzwiom za- 
szczekał. Koń powoli zdnł się zatrzymywać i przysta- 
nął... Tomko widać przed chat$ gu sadził. Marysia 
pobiegła do okienka, wyjrzała i szybko skryła si$ pod 
piecem. 

Chwila upłynęła w milczeniu, ai pukl pukl sły- 
chać do zamkni<>tych drzwiczek. 01 i serce puknęło 
biednćj dziewczyn inie, a pies rozgoiewany na natięt- 
ność, na dobre szczekać począł. 

I zDOwa puk, paki do drzwi, pot6m do okienka, 

— A kto tam? spytała drżącym głosem Marysia. 

— To jo! 

— Etć2 to jaf Czego to chcecie? odpowiedziała 
dziewczyna, śmiało zbliżając się do okna. 

— El to jat nie bójcie się... Co to u was jni 
i chata zaparta... tak zawczasu? 

— Bo j& tu sama, zamykać sig muszę i nikomu 
po nocy nie otwieram. 

— Ja wam coś chciałem powiedzieć i wody się 
napić, a za ranny kubek tom wam coś przywiózł 
z jarmarku... Ale doprawdy mnie nie myślicie pu 
ścić? 

— Jedźcie z Bogiem dalćj; do wsi dwa kroki, azep 
ngła Marysia. Noc% to już do mnie nikt nie wcho- 
dzi: piesby mój pokaleczył. 

— To choć podnieście okienko i przyjmcie gofici- 
uiec. 

— Al okno się nie podnosi! odpowiedziała dziew- 
czyna,— a gościńców ja nie biorę. 

— CÓ2 to za cbata przeklęta! zawołał chłopak. 
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A no! to ilobraLOocI zostawię gościńca na przyzbie... 
Bjwajże mi zdrowal 

Odstąpił wkrótce odedrzwi, bo zaraz i tętent l(o< 
nia dał sig znów słyszeć na drodze, i piosenka weso- 
ła uciekła z nim ka wiosce. 

Marysi serce biło, a biło niezmiernie. W głowie 
mąciło sig biednćj, i wyraz czarodziejski „gościniec, 
podarek" błyskał przed jśj oczyma tysiącem barw jas- 
nych, świetnych, iskrzących... Chciało sig jój bardzo 
wyjść zaraz, zobaczyć, ale strach jakiś instynktowy 
chwytał za rgce i odrętwiał nogi. Już Tomko był da- 
leko, ju2 nikt na Di% nie patrzał, szła do drzwi nie- 
spokojna, gdy u progu siedzący Sierotka spojrzawszy 
w płonąca jćj twarz, jakby ostrzegając czy łasząc się, 
zaszczekał. Marysia zatrzymała się, zaczęła myśleć 
i została przy piecu. 

— Mogęż ja przyjąć podarek? spytała sama sia- 
bie. Co ua to powiedzą ludzie?... Jak raz wezmę, nie 
odczepię się od niego. 

Nikt jćj nauczyć nie mógł, jak to pytanie rozwią- 
zać, i gdyby na myśl nie przyszły przestrogi starego 
Bataja, byłaby skwapliwie chwyciła tę rzuconą pod 
jćj okienko zagadkę. 

Potrzeba było jednak watki z sobą, długiego i ci' 
chego w duszy boju, żeby w koźcu sobie powiedzieć: 
„Nie pójdę, nie tknę, nie przyjmę." 

Niełatwo jćj przyszło to postanowienie, a cieka- 
wość, jaki to tam podarek być mo2e? długo jćj oczn 
zamknąć nie dała, i sen miała niespokojny. 

Nazajutrz jak brzask, jnż wytrwać nie mogła. Wy- 
sunęła się z lepianki, okiem szukając owego wczoraj- 
szego gościńca... tyle domysłów niepokoiło j% noc ca- 
łą, co to być mogło? Z razu nic nie zobaczyła; ale 
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zbliżywszj się, Bpostrzegła krasną, czerwona, tadDą... 
a! jak% ładaą, chustkę nowiuteńką i kilka łokci sze- 
rokiy karmazynowój wstęgi. Oczy jćj nieprzywjkie 
do podobnych Btrojów, powiększały jeszcze piękność 
tych bdrdzo zresztą pospolitych gałgankiSw, ale ona 
i takich nigdy nie miała... 

Obejrzała je wziąwszy w drżące ręce ze strachem, 
pożądliwością, pokusą, z jakimś 2alem nawet; ale 
przeczucie nie pozwoliło przyjąć od niezDajomego tak 
wielkićj i podejrzanej ofiary. Rozstała się biedna nie 
bez boleści z chustką t wstążką, zostawując je ni 
tćm miejscu, na którćm były położone; a sama szyb- 
ko schwyciła wiadro, i rozpoczęła dzień, lecąc jak 
zwykle do krynicy po wodę. 

Sierotka po pani obwąchał podarek Tomka, ob- 
szedł go w koło, burknął, i nieodstępny pognał za 
Marysią do źródła. 

Dziewczyna, choć ją to kosztowało wiele, nie spój- 
rzf^a już nawet na gościniec, i zabrawszy kądziel, ze 
spuszczoną głową poszła smutnie ku mogile. Ale jćj 
oczy zwrac^y się ciągle na drogę, ale serce drżało 
jakimś niepojętym niepokojem. Stonko sig już było 
dobrze podniosło, gdy tętent siwego konika dał sit 
słyszeć z dala, a dziewczyna prząść zaczgła coraz ży- 
wiśj. 

Łeśaiczy zatrzymał się naprzeciw chałupy, obej- 
rzał, i szczekanie psa zwróciło oczy jego na fiiedz;- 
cą pod wierzbą dziewczynę. 

— Co u kata? po co bo ona zawsze siedzi ni 
cmentarzu? burknął nieukontentowany, zsiadając z si- 
wego. 

Jak wszystek lud prosty i bndnicy, młody chłopik 
był przesądny, i za nicby był nie poszedł w umizgi | 
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na cmentarzysko; markotno mu było, że Marysię tam 
zastał, spochmuruiał i nie wiedział co poczuć. 

— Dzień dobry! odezwał sig zbliżając do drogi 
ku wtktowi cmentarnemu i opierając się na zielonym 
garbie, który go oddzielał od niedaleko siedzącćj 
dziewczyny. — Dzień dobry! A co? choćby Bóg zapłać 
należy mi za gościniec. 

— Nic wam się nie należy, podnosząc glowg ode- 
zwała sig powoli Marysia: znajdziecie gościniec wasz 
tam, gdzieście go wczoraj położyli, jeśli go kto w no- 
cy nie wziął... Rosa tylko musiała go przypaść... 

Tomko stanął zadziwiony. 

— To go nie chcecie przyjąć odemnie? 

— Bo nie mogg, odpowiedziała Marysia. A za 
cóż i na co miałabym od was brać podarki? a coby 
to na to powiedzieli ludzie? 

— Gzy to koniecznie ludzie o wszystkiśm wiedzieć 
mają? rzekł kusiciel słodko, podkrgcając wąsika i ze 
strachem a pożądliwości:} razem spoglądając na za- 
klęte cmentarzysko, 

— A Pan Bóg? odezwała sig Marysia. 

— Alboż to Pan Bóg zakazał dawać i brać goś- 
cińce? 

— Ja tam tego nie wiem, bom nie mądra, rzekła 
sierota po chwili namy^u; alem nigdy w życiu nic 
od nikogo darmo nie brała i nie wezmg... 

Tomko nie dowierzając jeszcze, rzucił okiem ku 
chacie, ujrzał na przyzbie chustkę i wstążkę, i dźwig- 
nął ramionami zniecierpliwiony. 

— Nol to jak tam sobie chcecie, rzekł szydersko. 
Znajdzie sig taka, co to weźmie. 

— I takiśj sobie gościńca tego oddajcie, odpowie- 
działa Marysia,— choćby Kadmie... dodała % uśmie- 
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chem, przypominając opowiadanie Rataja— ja pewoie 
nie pnzazdroszczę— 

— Filut dziewczyna! rzekł w duchu, zagryz8Ją;C 
usta, Tomko: trafiła kosa na kamień... Ale ba! nie 
ona jedna na świecie. 

A 2ebyt to budniczuk i syn bogatego gospodarza, 
przywykły do łatwych amizgów i dumny dawnćo) szła* 
cbectwem swojćm, więc jakoć sig oburzył oa sierotę, ie 
]ekcewa2y£ ńmiała; świsnął piosenkę, siadł na ko6, 
podjechał pod chatę, chwycił schyliwszy się cbastlic, 
i wcisnąwszy ją za czamarkę, okiem nie rzucił na 
Marysię i poleciał. 

Gdy się to działo, Marysia sobie przędła ze spusz- 
czoną głową, przędła nie patrząc nań, a jednak wi> 
działa wszystko: ka2dy ruch zagniewanego cbłopaka, 
katdo jego ku sobie skierowane wejrzenie, i ćciEnęło 
się j6j serce, gdy bez pożegnania, bez dobrego riowt 
odjechał. 

Pies jćj Daszczekiwał jeszcze na odjeżdżającego; 
a ona... ona płakała... 

Z tych łez nie umiałaby się była wytłómaczjf 
przed nikim, przed sobą nawet; ale takjćj było smut- 
no, tak ciężko po odjeździe Tomka, jak gdyby naj- 
droższe ze swych stworzeń, najmilszy sprzęt straciła. 
Już się dnia tego nie przędło, nie wiodło, nie śpie- 
wało... i gdy noc przyszła, nie spało. 

Ucho j4j mimowolnie szukało w powietrzu dźwijr- 
ków zuajomćj piosenki i tętentu konia; ale głucha 
cisza panowała na gościńcu... 
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Tomko pomyślał sobie słowami piosenki: 

„Ne vet;ka serca tnha, 
„Na badesz ty, bada druha. ." 

I poleciał na tany do karczemki, za krasną twa- 
rzyczką, za białćm liczkiem i czarnćm okiem, ka któ- 
rym tęskno mu było przecie! Daio było dziewcząt 
pod karczemką, gdzie grala muzyka, złoiiona ze skrzyp- 
ka sławnego, szewca, z basetUsty, tkacza, i bgbniarza, 
który, prawdę rzekłszy, bjł pastuchem przy dwor- 
skićm bydle. Leśniczy traktował, przymilał sie, wy- 
wijał, ściskał, szeptał, poił i nahaaał się do sytu; ale gdy 
nahulawszy się, powr<icił nocą ju2 do swojćj izdebki, 
zdziwił sig, 2e mii wcii^ ładna twarzyczka Cyganki 
st^a przed oczyma. 

— Co u lichal zawołał w duchu: toć pewnie ona 
z nich nie najładniejsza... A nie chce, to się bez nićj 
obejdę i myśleć o nićj przestanęl Jeszcze się to czu- 
purzy i udaje panienkę dworską: kat ją liierzl 

Stara to hiatorya serc ludzkich: daj im najdroż- 
sze skarby, pełną sypiąc dłonią, odwrócą się od nicti 
obojętnie; odejm tylko ziarnko drobne i podróż się 
nióm trochę, jui ci bez niego żyć nie potrafią. Próż- 
no sobie wmawiał Tomko, t& dla niego niczóm jest 
Marysia: złość go na nią brała, a co gorsza, porów- 
nywając ją z dziewczynami wiejskiemt, widział do- 
wodnie, że od wszystkich była piękniejsza, choć tego 
przyznać nie chciał. 

— Już że piękna to piękna, mówił — ale nieznoś- 
dIo harda. Nie będę się przecie lada Cygance kłaniał 
i w rękę ją całował! 

I jak alf) zaciął Tomko, tak ani tą oawet drogą 
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przcjech&ł, am ntc pod chatą pokazał przez tydzień 
cały. 

A co myślicie: tydzień dla młodych, to mało?? 
Wiek to cały w tćj epoce szczęśliwej życia, która cza- 
rodziejską ma władzę z godziny robić lata, a z lat 
mgnienie oka... Tęskniła i smutna była Marysia, złościł 
się Tomko, i ani się spostrzegł, jak wreszcie jednego 
Tanko siwek sam zaniósł go pod cmentarz. 

Marysia przędła na mogile. Chłopak minął ją świsz- 
cząc, nie spojrzawszy nawet, ale oboje się widzieli, 
choć głowy mieli poodwracane; a pies, który był od- 
wykł od konia i pana, wyleciał ait do fórtki naszcze- 
kiwać na nich. Mignął Tomko jak zjawisko, i znów 
go nie ma i nie ma. 

Kilka dni tak przeszło, aż wyszpiegował dziew- 
czynę, o którćj porze chodziła na cmentarz, i nadjechał 
raninteńko, kiedy się dopiero z wiadrami wybierida 
po wodę. 

— At dzień dobry, krasawico! 

— Dzień dobryl 

— Cóż to? sami sobie wodę nosicie? 

— A któżby mi miał nosić i na co, kiedy sama 
zdużam? 

— Et szkoda bo mi twoich białych rączek, Ma- 
rysiu; bo doprawdy — rzekł zbliżając się— nie cliłopskie 
rączki maciet 

— A cóżbym niemi robiła? śmiejąc sig odparła 
Cyganeczka. Jużcić ja nie ta pani, o której gadają, te 
sobie siedzi założywszy ręce dzień cały; toćbym z oa- 
dy umarłal 

— Jąkato z ciebie będzie gospodyni! rzekł kusi- 
ciel pochlebca, coraz się do nićj przyanwając. 

— Czemu mówicie „będzie?" odezwrfa się sierota: 
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atbo2 jai nie jestem? A kto ml w doma gospodarzy, 
kiedy nie ja sama? 

— Słyszałem ja, slysznł; ta to sig we wsi wydzi- 
wić nie mog% waszćj robocie i ocłiocie. 

— Ale gdybym tak oto stała w pośród drogi, a co- 
dzteó gawędziła z chłopcami jak dziś z wami — wiem, 
jakby szło gospodarstwo! Słońce wysoko, czas mi do 
krynicy... 

— To i ja za wamil zawołał Tomko, rzucając ko- 
nia na pr§dce przywiązanego do kółka, — i ja z wami... 

Marysia nie śmiała mn nic powiedzieć, wzięła 
wiadro i posunęła sig naprzód, za nią Sierotka, za 
Sierotką Tomko. Ale ilekroć chciał napędzić ją i zbli- 
żyć się do dziewczęcia, pies stróż czujny stawał, zęby 
mu pokazywał i nie dopuszczał. 

— Al dobrego macie sttói&l rzekł z przekąsem 
chłopak. Może i kąsa jeszcze? 

— Czasem, śmiejąc się po cichu odpowiedziała 
Marysia; ale byleby do muie nie przystąpić, nic nie 
zrobi. 

Tomko zwolnił kroku, śpiewać począł, i zachodząc 
ze strony, zrównawszy się z sierotą, w przyzwoito; jed- 
nak od niśj odległości, rozmowę zawiązrf. 

— Czemu to wy nigdy nie przychodzicie na ta- 
niec do karczmy? 

— Nie mam czasu. 

— A w niedzielę? 

— Trzebaż jeść ugotować, pokarmić kury, gęsi, 
gołębie, chatę oporządzić, spocząć. 

— I nie nudno wam to na odludziu? 

— Kie... na nudę nie ma też czasu. 

— Trzysta dyablówi rzekł w ducha Tomko; zkąd 
się ona tak piębme mówić nauczyła? 
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— Prawda — dodał-^2fl z was dziwne stworzenie, 
lanaby tak przepadła z nudy, a wy sobie cudem 
rade dajecie! 

— Nie cadem paniczu, ale łaską bożą. 

I westchnęła Maryaia. 

Tomko pożerał Ją tymczasem oczyma. Pierwszy to 
raz był z nią tak długo i tak z blizka sig jćj mó^ 
przypatrzyć, a wydawała mu się co cbwila poagtnlej- 
Bzą, porównywał Ją ze wszystkiemi, Jakie dotąd wi- 
dział, nawet z czaruobrewą Petronellą, garderobianą 
sąsiedniego dworu, i musiał przyznać, że przy Marysi 
gasła nawet biała, rumiana i świeża dworka. 

Ma to do siebie samotność!, 2e lećli nie psuje, to 
dziwnie wznioślejsze zwłaszcza natury uszlachetnia, 
a dusza czysta musi się przelać w rysy twarzy, w kat- 
dy ruch, w spojrzenie, dźwięk głosu, rzekłbym, w bar- 
wy i kształty, uwidamiaiąc je przed światem. Dziwił 
się Tomko, że sierota dla niego miała uroki powab, po- 
wagę, ponętę, jakich nigdy nie doświadczał wrażenia. 
Myśl jego zuchwała i do zuchwalstwa przywykła lat- 
wemi zwycięztwy, porywała się na sierotę; ale gdy 
na nią oczy podniósł, uczuwał jakąś nieopisaną oba- 
wę i tchórzył, ast nie umiejąc otworzyć. Wejrzenie 
jćj niepokoiło go, mieszało, języka zapominał ' w gę- 
bje, choć nim gdzieindziśj zręcznie bardzo władał; 
słowem, przy Marysi czuł się jak skrępowany. 

— To lichol mówił w duchu: czy ja tu z tóm 
kurczęciem ładu nie dojdę? tać to być nie może! Cóż 
to za jedna? zaklęta królewna? Tfa! Cyganka, sierotal 
przybłędal A takby to było wygodnie się do ni^j 
umizgać: chata na odludziu, żywćj duszy, tylko nas 
dwoje; przyjeżdżaj kiedy chcesz, nikt nie zobaczy, 
nikt nie połfije, nikomu się nie kłaniasz. 
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Dumał tak idąc obok dziewczyny aż do studni, 
a coraz to na a\% spozierał z ukosa, & co się chce 
2bli2yć, to Sierotka warknie, i leśniczy choćby mógł 
go harapem odpędzić, woli odstąpić trochę. Tak doszli 
do krynicy pod górą. 

Ta kryoica, była to sobie jaką aiejednąście vii- 
dzieli pewaie w 2yciu: studeńka nie studeńka, źró- 
dełko sączące się z pod glinianego obrywu na białej 
opoce kredziastćj, ostawioue starym szeroliim paiem 
spróchniałym. Dokoła niugo sączyła się woda, spły- 
wając do blizkiego stawu drobnemi, wę2ykowatemi 
strumyczkami, przez które po rozmokićj ziemi, gdyby 
nie kładki, kamyczki i cegły, trudnoby nawet przejść 
było. 

Na pniaku leiał kruk drewniany, służący do spusz- 
czania wiadra, choć tu niewiele kto czerpać przycho- 
dził, bo źródło było daleko ode wsi; ale wymyilniejszo 
gospodynie aź tu czasem z za grobli przybiegały, bo 
woda była wyboroa. Dokoła w prawo i w lewo za- 
rastały bujno po bokach wzgórza tarnina, leszczyna 
drobna, kaliny i bzy, migdałowym swym zapachem 
napełniające powietrze. Wśród tćj drobaoty, jedna 
tylko obłamana, stara, kaleka czereśnia wyżćj się 
wznosiła, litość budząc koszlawym pniem swoim, co 
rok nowemi pooranym bliznami. 

Miejsce było puste a ładne. W dali staw, groblai 
m]yny i część wsi jak na dłoai... Tomko chciał 
dziewczęciu dopomódz do zaczerpnięcia wody, ale nim 
się do tego po szlachecku przybrał, jui Marysia prze- 
biegła po znajomych kładkach, chwyciła kruk, zanu- 
rzyła wiadro, i śmiejąc się, pełne postawiła na zie- 
mi, szybko toż samo z drugióm robiąc. 

Sierotka korzystając se zręczności, napił aig wody 
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ze Strumyka^ popilnował ai Marysia wiadro dobyła, 
i znów powabnie na straiy kn domowi iść począł. 
Tomko, który niepłonną miał nadzieję, że przy stadni 
coś oberwie, choćby kradsionego całusa, rozpoczyna- 
jącego wiejskie zaloty, powrócił całkiem z niczćm 
i w doByć złym iinmorze na pea i dziewczynę. Bo 
śmieszno mn było, że przed sobą wytlómaczyó sig nie 
mógł, po co aż na dół schodził? 

Po drodze rozmawiali tylko. Ale coby miał nabie- 
rać odwagi, a Marysia tracić, to on czuł się co obwi- 
ła bardziej onieśmielonym, ona zaś coraz weselszą 
i odważniejszą. 

— Ha] pomyślał Tomko: pójdę za nią do chaty, 
zobaczymy. 

Ale dziewczyna a drzwi postawiła wiadro i siadła 
na przyzbie. Tomko znów klął tę jćj politykę, któ- 
rćj się nio spodziewał. Usiadł wszakże koło nićj. Cóż, 
kiedy jak na przekór Sierotka umieścił się między ni- 
mi na straży, co chwila białe ukazując mu zęby, by- 
leby się ruszył. 

Po chwili przekonawszy się, że nic nie zyska. 
Tomko zły, gniewny, choć niby żartował z tego, klnąc, 
że więcćj nie powróci, poleciał do dworu. 

Jeszcze była Marysia nie odeszła ze swego miej- 
sca, kiedy milcząca i zadumana zjawiła się przed nią 
Sołodncha. 

Sierota radośnie rzuciła »ę ka nićj, tak jĆj było 
pilno serce otworzyć i pogadać o świeżych wypad- 
kach, maluczkicii na oko, ale wielkich w życiu dziew* 
częcift, które czuło, ie się los jego waży na szali 
pierwszego w życiu stanowczego kroku. 

— A matuniul matuniul zawołała rzucając się ku 
nićj Marysia: jakże ja wam rada, żeście do moie 
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przyszli! To strach, co Ja mam do waa apraw pil- 
Dych... ażem jaż biedź chciała! 

— Pewnie ten szaławiła, który tylko co ztąd odje- 
chał, głowę ci zawrócił... No, przysnaj sig? odezwała 
się uśmiechając Soloducha. 

— E! nie! bawiąc się końcem fartucha odpowie- 
działo dziewczę: ale co tu z nim poradzić, tak się do 
mnie uczepił? 

Baba kręciła głową. 

— Jak2e ci się zdaje? spytała, widocznie próbując. 

— Szczerze powiedzieć matuniu? 

— A szczerze! 

1 stara ciekawe oczy wlepiła w sierotę. 

— No to taki rzekła śmiało Marysia: o2enić się 
OD oie ożeni, boby i dobry gospodarz za synową 
ani za 2onę nie cłiciał sieroty, dla którćj nie ma 
komu ani wesela sprawić, ani nawet dać ręczników. 
A co dopiero budniczuk hardy i syn takiego bogate- 
go ojca jak Choiński! Pokręci się, pokręci, porzuci, 
i ża\ tylko w sercu zostawi... Na co darmo się ku- 
mać, kiedy chrztu nie będzie?... 

Sołodacha Jakoś się dziwnie rozumiała z prosto- 
dusznej przypowieści dziewczyny. 

— Nie głupio— rzekła— nie głupio. Już też on nam 
dosyć dziewek nabałamucił. Pora, żeby go też która 
przytrzymała... A podobał ci się? spytała podejrzli- 
wie i chytrze baba, spoglądając z podełba. 

-Marysia spuściła oczy i zapłoniła się. 

— A czemużby się nie miał podobać? szepnęła: 
chłopak niczego i taki to panicz! Ale tómbardzićj on 
uie dla mnie! 

I westchnęła. 

— £1 gadaj zdrowal Byle rozum, nie takie to się 
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na ćwiecie dzieje rzeczy. A choćby syn Choińskiego 
ożenił sie z córką cygaóską, coby to był za dziw, 
kiedy 81$ pftDOwie nieraz z takiemi flondrami żenią, 
co twego palca nie warte! Tylko sig umićj z sobą po- 
dTQty&, to go gdzie chcesz zaprowadzisz. 
To rzekłszy, zamilkła chwilę. 

— Alei dodała jakby się namyśliwszy: kiedy to 
już eic te konltury zaczęły, czy nie lepićjby tobie te- 
raz na jaki czas do naazćj chaty się schronić? Byłoby 
bezpieczniej... Ejl byłoby bezpiecznićj! Zwłaszcza kiedy 
i te przybłędy znowu 6i§ tu przywlokły. . dodała ciszćj. 

— Kto? spytała Marysia. 

— No! albo2 to nie wiecie, że ta banda cygań- 
ska, z której był twój ojciec, znowu, słyszę, do wsi 
przyszła?... 

Na te słowa dziewczę zerwało się z siedzenia 
nagle, rzekłbyś przeistoczone zupełnie, zniiemoue, prze- 
rażone, pobladłe i drżące- 

Bęce załamała i słowa wyrzec nie mogła. 

Stara nie pojmowała co się z nią stało, bo uczuć 
dziewczęcia odgadnąć nie była w stanie. A sierocie, 
sierocie wzmianka o jakiejś cdleglój rodzinie, która 
Big jój nie zaprze, która ją przytulić może, uderzyła 
w serce dziwnóm wrażeniem... Ona prócz matki nie 
miała nikogo, coby ją przytulił, coby przygarnął do 
siebie, ukochał i przyznał się do niśj. 

Sołoducha wzięła za przestrach co było tylko sil- 
nĆm uczuciem wyrywającego się serca... 01 rodzina, 
czarodziejskie to słowol Ile w nićm ukrytych leży 
radości, ile pociech, ile węzłów łączących nas przez 
nią ściślćj ze społeczeństwem calćm... Jest to nieja- 
ko ogniwo łańcucha wielkićj całości, od którćj ode- 
rwani, błąkamy się nie wiedząc co począć z życiem. 
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Eto nie miał nigdy rodziny, kto nie czuł słodkiego 
uścisku brata, ojca, krewnego, jakże marzy o nich 
i jak gorąco ich pragoiel 

— Co tobie dziewczyno? zapytała po chwili So- 
łoducha: czy ty się tak boisz? Not to ruszaj ze 
mnąl ja cię przechowam, nie masz się czego lękać. 

— Ja? bać sig? a czegożbym 8i§ swoich obawiać 
miała? odezwała sie dziewczyna. To2 to moil to nioil 

Sołoducba oburzyła 8i§. 

— Jacy oni twoi? ,PIuń oa margl pogauiel nechre- 
Btyl Matka twoja była chrześcianką, a ojciec obwie- 
sił sig, nie chcąc ci być ojcem: czćmże oni twoimi 
być mają? 

— Bracia ojca! jgktigła dziewczyna. 

— Co katowali go, aż od nieb uciekać musiał? 

— Lepsiż byli bracia matki?! spytała Marysia. 
Sotoducha skrzywiła się. 

— Ale wiesz-że ty co to za lud? spytała gorąco: 
matka ci tego nie powiedziała pewnie, a cudzy nie 
Śmieli. Cały boży świat od nich jak od zapowietrzo- 
nych ucieka: złodzieje, zbójcy, czarowniki, i gorzćj, 
i gorzćj jeszcze: poganie, nechrestyl 

Marysia zadrgała. 

— A czyż to prawda? spytała przerażona. 

— Ja Bóg miły] Dowiedz sig od ludzi, idź od wsi 
do wsi, nic ci innego nie powiedzą; to postrach oko- 
lic. A gdyby to było co dobrego, czyby to sig tak 
włóczyło po Świecie, nigdzie miejsca zagrzać nie mo- 
gąc? Im w to graj, dodała uśmiechając się stara: 
jak się tylko dowąchają, że tu żyje córka ich brata 
Cygana, a sierota, a sama jedna, a jeszcze i młoda 
i ładna, zlecą się i. gotowi gwałtem cię porwać z so* 
bą. Te łotry i krwią własną i cudzą frymarczą... Ni- 
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by to nie pamiętają ludzie, jak tu ich dziewka bała* 
muciła naszego panal... 

Marysia Błuchała, drżała, i sama nie wiedziała co 
począć. Ogarniał ją przestrach jakiś, a żal było cliat- 
k$ porzucić, a serce i ciekawość ka Cyganom ciągng- 
ły... W głowie pomieszało się wszystko, załamała rg- 
cc, spojrzała na mogiłę matki. 

— Nol i CÓ2 myślisz? spytała Soloducha. 

— Ale bo to widzicie... odpowiedziało dziewczę, 
usiłując myśli pozbierać: cóż ja pocznę z gospodar- 
stwem? Sądzicie, 2e mi tylko zabrać mauatki i drzwi 
kołkiem podeprzeć? A toć mam i gęsi, i gołębie, 
i psa, i kota, których tu nie porzucę, boby to z gło- 
du pozdychało marnie. Juicić tego nie zabierzecie. 

— A lepiśjże tobie ginąć? 

— Wiecie co? zbliżając się zawołała dziewczyna: 
Cyganie długo nie popasają, kiedy ju2 ich taka dola 
włóczyć się po świecie; Tomko mi też długo doku- 
czać nie będzie. A gdybyściu wy pobyli u mnie ty- 
dzień jaki? 

— Toby Rataisko z głodu umarł, a ja ze strachu, 
nocując podle cmentarzal odparła zrywając się sta- 
rucha. 

— Rataj teraz z jarmarku na jarmark chodzi, ho 
to wołowe targi porzęły się i odpusty w okolicy... 
No, a cmentarz! widzicie, że mioic nie zaszkodził, to 
i wam przy mnie nicby się nie stało... 

Stara zamyśliła się. 

— Otl podumam, rzekła wstając: jeśli starego 
w chacie nie ma, to przyjdg i posiedzą. 

Marysia pochowała ją w rękę, i tak się rozeszły. 
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Za wsią na rozłogu istotoie od wczoraj roztaso- 
wała się była banda Cyganów, taż sama, która na> 
wiedziła Stawisko przed kilkunastu Isty — ^jeSli jest co 
na świecie, coby tćm samćm po upływie lat tylu na- 
zwać sig mogłoi 

Taż sama była i nie ta! 

Dzieci Aprasza podrosły, Aprasz choć krzepki juk 
dąb, zgiął sig od pracy, znoju i wieku, a Aza, owa 
prześliczna Aza, nie tą ]aż była co przedtóm! Musia- 
ła zostać w końcu żoną Cygana, i dziś panowała zuów 
jemu i calój gromadzie: w miarę jak on sig ^tarzał 
i słabiał, ona nabierała sił i woli. Na jćj skinienie 
drżał kowal stary, chowały sig jego dzieci, które nie- 
raz smagała własną rgką, a gromada słuchała j6j jak 
wodza. Fo długićj po świecie pielgrzymce, nigdzie nie 
zagrzawszy kąta, przyszła znów po tatacku nawiedzić 
to sioło, w którego pamięci tak krwawo zapisało się 
pierwsze icłi przybycie. Kto wie, może ta dzika nie- 
wiasta zachciała tam grób czyj odwiedzić i pamiątkg 
opłakać?... 

A gdy sig im ukazała z pagórka znajoma okolica 
z zieloną mogiłą, z jasnym stawem i błonia, na któ- 
rćj dwakroć już obóz. ich stawał,— z oczu Azy błysnął 
Jakiś ogień straszliwy, i siae jej usta sig śeięly. 

Aza nie była już ową wdzięczną, czarującą dziew- 
ką cygańską, którćj oko paliło na kogo padło: znikła 
dawna jćj świeżość i wdzięk młodości. A przecież po 
leciech kilkunastu tułactwa, nędzy, cierpienia, jeszcze 
była piękna i ciągnęła oczy ku sobie. Zachowała swą 
dawną kibić i kształty, oczy powiększyły się jeszcze: 
nie wiem od łez wylanych, czy od srogiój rozpaczy, któ- 
ra przez nie patrz^a. Usta ścięte, gdy się otwierały, 
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świeoily jeszcze zgby białemi, a kraczy włos nin spadł 
ze slcroni jak lińć jeuienny... Himo Bmutku, który ją 
pożerał, GygaDka zachowała iostynktowie jakieś' prag< 
uieoie przedtułeoia młodości i zacliowaoia wdzięku: 
«trój jćj o Dićm zaświadczał. Gdy inne w jćj wieka 
zwiędłe, zszarzane, zobojftoiałet ledwie się oszarpan% 
otulały płacłitą,— ona szukała w odzieży barwy i kształ- 
tu, i stroiła się jak królowa. 

Tylko co rok twarz jćj surowszego, dzikszego 
nabierała wyrazu, usta pogardliwszym wykrzywiały 
się uśmiechem, oczy ogoistszym w ćwiat patrzały wy- 
rzutem- Jakby za swe cierpieoia na wszystkicłi mścić 
się chciała, nieubłaganą, gniewną była dla tych, co 
ją otaczali. A Aprasz, który szalał i giaął za swoją 
egaszi, robił co tylko chciała... 

Zaraz pierwszej nocy po przybyciu do Stawiska, 
Aza znikła z obozu. Aprasz schwycił się za siwe wJo- 
sy, poleciał do dworu. Ale powrócił z niczćm, bo no- 
gą tam nie postała. Domyślił się gdzie była, a z amar* 
łymi nie walczyć żywym w sercu kobiety. 

W istocie Aza całą noc przesiedziała na mogile 
Tumrego, niema, zadumana, straszna jak widmo z gro- 
bu wywołane. Sercem tylko, nie pytając nikogo, wy- 
nalazła zielony pagórek, który 'krył w sobie zwłoki 
jćj ulubionego: bo lat kilkanaście wbiło go do ziemi 
i zasiało na nim wysokie burzany, za któremi go 
prawie widać nie było. Wśród ciemności, kalecząc rę- 
ce, zapalczywa Cyganka obrywała chwasty i krzewy 
z mogiły samobójcy, a gdy ranek zastał ją spoczy- 
wającą na ziemi, kurhanek jui był oczyszczony z za- 
krywających go burzanów. 

Błysnęło światło dzienne, i z nocą pierzcfanęły 
dumy i żale. Wstała Cyganka ze śmiechem dzikim, 
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podniosła sig i garść ziemi chwycona z mogiły rzu- 
ciwszy na pierd za koszulg, pobiegła ku dworowi. 

We dworze chciała zobaczyć paoa Adama, drugie- 
go kochanka, by może szyderstwem żal ochłodzić. 
Była to chwila, w którćj nawrócony grzesznik, małym 
wdzeczkiem wyjeżdżał na mszę do przyległego kościół- 
ka... Dnia tego opóinił mu sig woźnica i brał za to 
rózgi w stodole, a pan Adam z książkf nabożną i ró- 
żańcem w r$ku, czekał w ganku, ażeby po napo- 
mnieniu ojcowskićm zajechał po niego chłopak... Wtóm 
^awia się Aza. 

Aza nie tyle była zmieniona, co nawrócony roz* 
pustnik... Poznał ją od razu, i z krzykiem zakrył twarz 
konwnlsyjnym rachem, a Cyganka rozśmiała sig, po 
mchu tym i po głosie poznawszy w nim dopiero 
zwiędłego młodzieńca, dziś w zgrzybiałego zmienio* 
oego starca. 

— Patrzcie! taż to ont zawoł^a. Al jak mi Big 
maszl Hat hal hal al co sig z tobą zrobiło? 

— Idź preez, idź precz wszetecznico! zakrzycz^ 
pan Adam, zakrywając wciąż oczy. Precz szatanie, bo 
rózgami osmagać cig i ze wsi wypędzić każg. 

— Al grzecznie mnie przyjmujeszl rozśmiała sig 
Cyganka. Ale popatrz-no, popatrz: jeszczem doprawdy 
nie taka stara i szpetna, jak ty zdechlaku! Nie dalćj 
niż tydzień temu, dwóch młokosów pgdznło za mną, 
żem sig im kijem musika oganiaćl Zdejm z oczu an- 
guszU (palce), spojrzyj... przekonasz sig, że nie kłamig. 

Ale pan Adam już słów tych nie słyszał, i prze- 
lękły uciekł w głąb doma. 

Aza popatrzała, splunęła, odwróciła sig i posda; — 
poszła wprost do chaty Tumrego. 
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Po drodze spotkała ludzi, zatrzymała jakąś dziew* 
ceynf, i dowiedziała ai$ od nićj o ciSrce Tamrego. 
Z ogniem w oka wysłuchała powieści, 1 zadumana po- 
ci^gDfła ku cmentarzowi. 

Poważna i smutna zbliżyła sig ku chacie, i zadzi- 
wiona stanęła nagle, gdy pies z pod wierzby u mogi- 
ły zajadle na nią zaszczekał. 

Sierotka, jak wszystkie oswojone stworzenia co 
nas otaczają, przywykł był ju2 do pewnych twany, 
sukni i postaci, do swoJEdii^ woni wieśniaka. Prze- 
straszył sig wigc Cyganki z narzuconą na ramig 
urakhą (płachta) kolorową, od którćj zaleciał go dym 
obozowiska i szatry Cyganów. Nie jak zwyczajoie 
bywało wsparty na drzewie z daleka, ale wybiegłszy 
na wał zielony, srodze ujadać na nią zaczął. Cygan- 
ka stanęła rozglądając się, i w tćj2e chwili postrzegłt 
podniesioną głowę Marysi, kt(Jr«^j nazwiska wiedzieć, 
2eby ją poznać, nie potrzebowała. Było coś w rysach 
dziewczęcia znamionującego Jćj pochodzenie, przypo- 
pominającego Tumrego, i zamglone wspomnienie uko* 
chanego wydobyło się z piersi Azy, stając przed j^ 
oczyma w postaci jego dziecięcia. Serce jćj biło gnie- 
wem na świat cały, co jćj odebrał kochanka; z prag- 
nieniem zemsty na ludzi, łza gorąca pociekła z czar- 
nego jćj oka. 

— A Bynk! zaklęła po dcbu: to onal to jego 
eórkat Tamrego eiąj! Jaka ślicznal jaką śliczna! Ja 
nawet nigdy nie byłam takąl I poszło to między ga- 
dziów na sieroctwo, na poniewierkę i nędzę, w nie- 
wolę, przykute do mizernej kheryl (chaty). 

Aza stała mrucząc te słowa, i wciął patrzała na 
Marysię, która z przestrachem wpatryw^a się takie 
w dziwną j^ postać, pełną groźnego jakiegoś i dii- 
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kiego wdzigku. I ona odgadła w ni^ Cygankg, ma- 
że pokrewną... a serce biło Diewytłómaczonćm uczu- 
ciem bojaźni i miłości. 

Sierotka tymczasem to z wału zeskakiwał, to na 
wał wpadał, i ujadał gryząc ziemię. 

— Dziewczyno, rakloro! odezwała się Aza: za- 
wołaj psa swego! chcę się zbliżyć do ciebie i pomó- 
wić z tobą. 

Marysia odezwała si§ do Sierotki, ale ten 'ogo- 
nem pokiwał, zakręcił się i szczekał znowu. 

Przybyła zbliżyła się tymczasem do cmentarza, 
przeszła przez fórtkg i postąpiła ku Marysi. Wzrok 
jćj zatapiał sig w rysach, na których czytała prze- 
B^ość swoją... 

Siadła blizko, nie zważając na psa, podniosła 
oczy i zapatrzyła sig nie mogąc nasycić wzroku wido- 
kiem sieroty, milcząca, ponura, zapłakana... Wzrok 
jćj palił Marysię... Fo długim spoczynku, łagodnym 
głosem spytała sierota: 

— Czego mi się tak przypatrujecie, dobra kobieto? 
Aza rozśmif^a się gorzko. 

— Ja nie jestem ialio egaazi (dobra kobieta), nie, 
niel Alem zn^a ojca twojego Tumrego, i patrzę na 
dziecko jego... A nad tamtym płaczę... 

— 1 matkfście moją znali? spytała dziewczyna. 
Aza nic nie odpowiedziała. 

— Dawno matka twoja umarła? odezwała się ży* 
wićj po przestanku. 

— 01 lat już temu kilka, zapłakanym głosem ode- 
zwała się Marysia. A, ot... jćj zielona mogiła. I wska- 
zała pagórek, przy którym siedziały obie. 

Aza ze wstrętem odsunęła się od niego, nie kry- 
jąc się z uczuciem, które nią wstrząsnęło.. 
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— A któ2 ci był nuitk^? kto ojcem? spytals. 

— Jeden Pan Bóg! odpowiedzida sierota. 

— A ludzie? 

— Jam niewiele potrzebowała ludzi. 

— I żyłaś tak... sama? 

— Jak widzicie, w tćj lepiance, sama Bamiute&ka. 

— A ktd2 cig karmił? zdziwiona poczgta Aza. 

— Moich r^k dwoje, i opieka boża, i modlitwy 
matki... 

— Nikt sig nie zlitował? nikt nie dopomógt? 

— Ale niel ja sig nie skarżcl niel żjwiój prze- 
rwała Uarysia: tylkom nie potrzebowała pomocy i nie 
wołała o litość; nauczyłam sig sama radzić sobie. 
A było, było poczciwych dwoje, co mnie strzegli i strze- 
gą, co pomagali chlebem, sercem i słowem... 01 i wig- 
cćj ni2 dwojet 

— Et(ł2 to Łąki? przerwała ciekawie Cyganka. 

— Stara Sołoducha, iona żebraka, i Btary Rataj, 
jżj męż. 

— Tak! cygańska dola nad cygańskićm zlitowała 
Big dzieckiem, szepogła Aza i zamyśliła sig. Ale dość 
już tego życial zawołała po chwili, wlepiając oczy 
w sierotg: tyś dziecko Hornów, czas ci gadzióie porzu- 
cić a iść z nami. Tyś pigkna i młoda, lepićj ci u uaa 
bgdzie. Co to za życie? życie gzukeli, tycie zyeaja 
(psa, kota), których głupi nałóg praykuwa do chaty 
do progu, do kąta, i robi kamieniem. Codzied jedno 
przed oczyma, codziennie toż samo życie, ta sama 
ngdza i praca. Pójdziesz z nami, pójdziesz i zobaczysz, 
jak świat sig córce Tumrego, krwi Romów rozśmiejel 
Ta na ciebie patrzą jak na obcą i brzydzą sig tobąi 
a z nami będziesz królowała, bgdziesz rani (pani) 
jak jal 
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I wstała, Dft ćwiat potrząsając ręką... 

— Jak świat szeroki, jak pfvf (ziemia) wielka, 
WBzystko to nasze królestwo. Jak zajrzeć ojczyzna: 
granic j6j nie stawi niktl Źle tutaj! wóz zaprzggą 
i dalćj pod cieplejsze niebo za góry, na Węgry, betl 
hett aż nad sine morze, do miasta, co w wodzie pły- 
wał A idąc śpiewamy i nie mamy tgsknić czasu, bo 
w oczach coraz coś nowegol Zobaczysz rahlorOy zoba- 
czyszl rzuć tylko chatę, pluń na tg kądziel gadziów, 
weź na ramiona urakhg i z nami, z braćmi twoimi... 

Te słowa wymówione żywo, gorąco, choć połama- 
nym językiem, pełne ognia i zapału, dziwnie przejęły 
sierotg, przywykłą do powszedniej cblodnćj mowy 
wieśniaczój. Ozwała 8iq w nićj mo2e uśpiona krew 
cygańska i instynkt tułaczy. Zadrżało serce, ale usta 
.otworzyć się nie umiały. A Aza mówiła, mówiJai 
i bujała jakby pieśń jakąś śpiewając, rajem czyniąc 
włóczęgę, rozkoszą nędzę, która ich jadła, na ustach 
nawet śmiech błądził pożyczany i straszny... 

Skończyła, a Marysia słuchała jeszcze, bo ją ten 
ohraz nieznanego życia, nieznajomćj rodziny pociągał 
ka sobie jak przepaść: obawiała sig ich i pragnęła. 

— Dobra kobieto — odezwała się podnosząc oczy, 
kttSre spotkały i mogiłę zieloną, i starą chatkę mat- 
czyną, — a! nie mnie to iść z wami. Jam już Die Cy- 
ganka, niel nie! Ojca nie znałam, ssałam piersi matki 
mojćj, z niój przywiązanie do kąta i strzechy... A ot 
grób biednej matki, a ot ojcowska pracal Ot ścież- 
ki, któremi biegałam za młodu; ot i moi przyja- 
ciele...[dodała wskazując kury, psa i stado gołębi uno- 
szące się nad cmentarzem.— Cóżbym ja poczęła z wa- 
mi? GO wy ze mną? mówiła dalćj. Ja was, wybyście 
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mnie nift zrozamieli; a pierwszego dnia, gdyby mi 
z oczu znikła ta chatka i mogiła, z tgBknołybym po 
nich^ umarła. Na co mi świat? albom to ja ciekawa 
szerokiej ziemi i sinego morza? Gdzie kogo posadziła 
dola, tam mu iyć i umietaćl Go wam lepszego, że 
kości wasze Ie2ą rozsypane po świecie, a serce nie 
ma Bi$ gdzie, nie ma do czego przytulici? 

— Nol to zgnijże tn gadztów cią/! krzyknęła 
gniewnie Cyganka. Chcesz być kamieniem, bądź nim 
sobie! Głupiego nie wią2e Bznurek, ale wola jego. 
I skomli jak pies na łańcuchu, a urwać sig nie ma 
siły... Omyliłam sig: w tobie jat nie ma krwi cy- 
gańakićj. 

To mówiąc, powstała oburzona; ale gdy znowa 
spojrzała na twarz zasmuconą Marysi, na te rysy, ktd- 
re jćj Tumrego w całym blasku młodości przypomi- 
nały, zmigkła i zatrzymała sig, zmieniając głos, który 
chciał zionąć oowemi przekl$ctwy. 

' — A co twoja za dola? spytała. Otl młodość 
przesiedzisz na mogilel Kto ciebie zechce? kto cig 
przytuli? kto pokocha? Sponiewierasz młodość swoją, 
sprzedasz sif, za chleb i za strach może, a potom 
pójdziesz o kija żebrać obelg i szyderstwa... Szczenig- 
ta psa twego uogi ci bgdą obrywałyl 

— Niech i tak będziel odpowiedziała Marysia: 
a czy to życie tak długie? 

— Żal mi cig, dziewczyno, boś nie stworzona na 
poniewierkę, dodała Aza. 01 ol jakbym ja dębie po 
swojemu ubrała, a nauczyła skakać i śpiewaćl Pano- 
wieby szaleli za tobą, pieniądzeby się sypały gradem... 
Eto wiel w złocie czasem chodzą Cyganki i garścią 
doto rzucają. 
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Tych słtiw pokus; nie zrozumiała nawet dziewczy- 
na, bo sie rozpłakała Da wspomnienie matki, które 
jćj przyszło do serca. 

— Ej! to darmo, szepngła cicho: doli swojćj nie 
przerobić, losu aie przetkać na nowo. Człowiek jak 
nić, co ją Pan Bóg przędzie: z grubćj na cienk% wy- 
snują ladzie, ate z cienkićj nie zrobią grubćj... Na 
cdżbjm latać miała za lepszćm, kiedy go dla mnie 
nie ma na świecie? 

W tśj chwili ramieniec jak krew trysnął na twarz 
dziewczęcia, bo posłyszała tętent siwego kouika, i przy- 
szło jćj na myśl, że gdy ją. Tomko z Cyganką zoba- 
czy, już i spojrzeć na nią nie zechce. 

Aza dostrzegła niepokój Marysi, odwróciła się, 
- powstała, najrzf^achłopaka, który niespokojnym okiem 
szukał sieroty, i odgadła wszystko. 

Tomko widział w przelocie, że nie była sama. Nie 
zatrzymał się nawet, oburzał się tylko, uśmiechnął i po- 
leciał ku wiosce. 

— Ha! teraz ja to rozumiem, śmiejąc zawołała 
Aza: dla tego to białowłosego nie chce cisie od cha- 
ty i mogiły... Za wcześnie dzieweczko, za wcześniel 
Gdybyś z nami była,ukoch^abyś kogo chciała, porzuciła 
odchodząc, i ktoby tam wiedział, co ci przez serce 
przeszłoi Ale tu! ot mizernie ci zginąć przyjdzie, nie 
zakosztowawszy życia! Jeden cig zbałamuci, a wszyscy 
palcem pokazywać bgdąl Myślisz, ie sig ten młokos 
z tobą ożeni? O! o! czy jemu to w głowie! Dość spoj- 
rzeć na niego, żeby cig pożałować: godzina wesela, 
reszta życia płaczu! Poty on tu jeździ, póki pierwszćj 
łzy oie zobaczy. A poŁćm bywaj zdrowa! Prosty na- 
wet chłop cię nie weźmie, bo i jemu zechce się kras- 
nego pasa, czerwoną wstążką związanćj flaszki na 
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wesela... liyiliw, 2e ludzie kochają? Al głupia! głupiał 
psy to jeszcie, ale Indziel 

Potrzgała głową, poczekała na odpowiedź, i udała, 
te odchodEi. Marysia milczała, łzy sig jćj w oczach 
kręciły. 

— Nie pójdziesz z nami? spytała Aza. 

— Nie, niel odpowiedziała sierota: niech sig dola 
Bprini, nie nciekng ja od oićj. 

— To goijle, gnijl odparła Cyganka gniewnie: na 
dolfi człek ma W0I9.- sle głupiemu nie poradzićl 

I wysuDgła Sie ze cmentarza, ale oglądając się, 
zatrzymując, wahając, jakby ją co nazad ciągnęło. 
A Sierotka przeprowadził Cygankę szczekaniem i wy- 
ciem aż za górę. 

Ody się w człowieku gwałtowna rozbudza na< 
mietność, wszystko, coby bieg jćj tamować powinno, 
jeszcze go silniej przynagla. Jest w tćm coś niepoję- 
tego. Walczymy z sobą, cierpimy, a z walki i boleści 
zarówno korzyść odnosi nieprzyjaciel. Owszem, prze- 
ciwności mają w sobie silg podbudzającą, którój nie 
posiada powodzenie. T9 nwagę— nie śmiejcie się czy- 
telnicy — robimy z powodu przywiązania Tomka Cho- 
ińskiego do córki Cygana. Ale Tomko nie takiż czło- 
wiek jak my wszyscy? i nie temu2 ulega pr&wu, co 
bracia jego w Adamie, w słabości i upadku? 

Tomko jak wszystka szlachta podupadła, a nieco 
zamoiniejsza, mimo swego skromnego leśniczowstwa 
i budki, w którćj jego rodzice mieszkali, dumny b;ł 
jakby jeszcze przysłowie o zagrodzie i wojewodzie 
pamiętał. 

Pierwszy krok jego do Marysi całkiem był tylko 
skierowany płochą myślą uwiedzeDla biednego dziew- 
częcia. Zbliżył się, poznał, przypatrzył, postrzegl, te 
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trndnićj to bgdzie, nit mu sig zdawało. Ale w chwili 
gdy już postanowił porzucić głupie zaloty, po czasie 
było: poczuł, ie bez tego ślicznego stworzeńka, z któ- 
rego oczu raz się napił rajsliicL nadziei, już żyć nie 
potrafi. 

Chłopak tego sobie nie mówił, gmiał się z tęskno- 
ty i serca własnego, ale rady nie było na nie. Gdzie 
pojechał, Bóg wie jak kierował drogą, a musiał prze- 
sunąć się mimo lepianki. Którego dnia dziewczyny 
nie zobaczył, tęsknił aż szalał. W ostatku spoebmur- 
nial, zadumał się, i zmiarkował, że to nie żarty. 

— Czarownica czy co! mruknął w duchu. Jużciż to 
nie pierwszyna mi się kochać, a nigdy łakiój z tego 
jak teraz nie miałem dokuki... Jeszcze licho nadało; 
ładne, gole, a harde, że ani przystąpić. Oj! Cyganka! 
Cyganka! dała mi jakiegoś licha w tćj wodzie, eom to 
się jój na moją biedg od nićj napił. 

Tak rozmyślał Tomko, a rady sobie dać nie mógł. 
Już był postanowił, co będzie to będzie, formalnie się 
do ni^j począć zalecać, cboć do reszty postradać gło- 
wę, gdy przejeżdżając koło chaty właśnie w czasie 
bytności Azy, temi stosunkami Marysi z łotrowską 
bandą włóczęgów tak się zgorszył, że postanowił już 
ani spojrzeć na dziewczynę. 

Cały dzień latał łając, wścieknj!],c się, srożąc, tłu- 
kąc za swoje grzechy nieszczęśliwego siwka, a na Cy- 
ganach się to skrupiło, bo ich zaraz ze wsi przepę- 
dził własnym domysłem, tak, że ledwie czas mieli 
rzacić na wóz maoatki, i co prędzćj ku sąsieduićj 
wiosce pociągnęli. 

Tomko zaklął się nawet, szczęściem sam przed 
sobą, co go nie tak bardzo zobowiązywało: że zupeł- 
nie o Marysi zapomni, do chaty za wsią nie zajrzy 
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i pocznie stg do Horpyn; sotnikówoy zalecać, gdzie 
pewien był, te go dobrze przyjmą. Ale wszystkie te 
postanowienia trwały niezachwianie niespełna dwa- 
dzieścia cztery godziny. 

W ciągu nich nawet Tomko, nie gościńcem wpraw- 
dzie, ale kgdyś drożyną po za cmentarzem przejecłiał 
raz mimo chaty i z ukosa spojreał w stronę Marysi. 
Nazajutrz jaż mu z tóoi strasznie było ciężko. Ale 
na lekarstwo wprosił się do setnika. Horpyna była 
niczego, zdrowa, hoża, młoda, i niezmiernie ćmiałs. 
Setnik wdowiec, w chacie tylko stara milcząca naj- 
mlŁka; słowem, zaloty szłyby były jak po maśle, bo 
dziewczęcia panicz się wcale podobał. Ale Tomkowi 
po Marysi wydała się sotnikówna tak pospolitą, pro- 
stakowatą i bezwstydną, że pokręciwszy się chwilę 
koło nićj, choć go zapraszano na wieczorynkę, pod 
pozorem objazdu lasów powrócił do domu. 

Chmurny a gniewny sam na siebie, położył sig 
spać i zaspał sprawę bardzo wcześnie z wieczoru. Ale 
Ben, co go miał uleczyć, to mu w głowę naplątał ja- 
kichś obrazów, że z niemi wstał o zaraniu gorzój 
jeszcze niż był rozmarzony. 

I tego dnia i kilku następnych kręcił się, włóczył 
jak Marek po piekle, i nic mu niby nie było, ale ta- 
ka się do niego uwiązała tęsknota, że coś to aż na 
chorobę zakrawało. 

Wszędzie mu było źle, nudno, samotnie; a że dawno 
dosyć rodziców nie odwiedzał, wziąwszy pozwolenie 
we dworze, pojechał na budki. 

Owa szlachecka w lesie osada nie była tak bar- 
dzo oddalona od Stawiska. Leżała cna na samćm po- 
graniczu pomiędzy Rudnią a wioską pana Adama, 
i składała się z dziesiątka chat czyaszowników daw- 
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nćj szlachty, niegdyś Bprowadzonój do wyr%bk6w la- 
BÓw i palenia potaiów, teraz zmieniODych w rolników 
i przyrosłych do kąta, w którym sig od pradziada 
zagnieździli. 

Chaty czynszowników rozrzucone były na górzyatćj 
wśród lasu polance, co rok prawie szerzśj wykarczo- 
wywan^. Ea2dą z nich oddzielał od sąsieduich ogród 
obszerny, pólko, sad wićoiowy, paaieczka, stare gro- 
sze i czereśnie, a białe domki wdzięcznie malowały 
Big w pośród lasu. Na pagórku od kraju leżała cha- 
ta najbogatszego pana Choińskiego, który miał do 
dwndziestu roboczych koni, gospodarstwo zamożne, 
i handle prowadząc to wołami, to wieprzami, głośny 
był jako Krezus między swymi. Świeżo wzniesiony 
domek z dobrego drzewa, dość wysoki, z kominem 
i ganeczkiem o dwóch słupkach, okolony porządnemi 
zabudowaniami, powiadał wyraźnie czyjćm był po- 
mieszkaniem. 

Adam Choiński był to jn2 poszpakowaciały czło- 
wieczek, przebiegły, pracowity, który nie z jednego 
pieca chleb jadał, bywał na wozie i pod wozem. A że 
mu się wszystko dotąd, czego dotknął, udawało, wigc 
przemyślał coraz coś nowego, by nie próżnować i gro- 
szowi nie dać darmo leżeć. Brał pola cudze na współ, 
kupowEd woły, karmił wieprze, sprzedawał masło i se- 
ry od licznćj trzody bydła, koło którego Adamowa 
Bzczęśliwą miała pieczę, najmował się pod transporta 
drzewa i zboża, a wreszcie gdy zabrakło konceptu, to 
po sól do Konstantynowa, to po ryby jeździł do Piń- 
ska, co rok kapitalik powiększając obrotami. A że 
i pasieka się rozmnażała, bo jejmość była gospodynią 
co się zowie, i w domu żyło się oszczędaie, przeto co- 
dzień miał się lepić] Choiński. 
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Tomko był n niego jedynakiem, ukochanćm dzie- 
cięciem, a przez jejmość trochę nawet pieazczonćm. 
Pan Adam nie dawał mu jednak próitnować i bąVi 
Btrzekć. Oddawał go najprzód do parafialnćj szkółki, 
potćm na B)u2b$ choć lekką do Mińska, aby to niby 
cod robił. Ze niedaleko otrzymał miejsce, widywali si) 
z rodzicami niemal co tydzień, bo je2eli Tomko nie 
przybył, to Adamowa kałamaszke zaprzągłszy, jechała 
do niego sig dowiedzieć. 

Stary był doma, 1 roataj ai na próg wybiegła 
gdy kopyta siwegozatfitoiały na podwórku. Pan Adam 
wybierał sig tego dnia gdzieś na jarmark, i wóz jni 
Btal przygotowany przed chatą, a on sam we drzwiach, 
wdziewał szaraczkową kapotę, gdy sig syn stawił, 
Clioć Bij krzepko trzymał, pan Adam niu był jut 
młody: włosa miał jeszcze dosyć, ale szpakowatego, 
twarz do zbytku może rumianą i ogorzałą, oczka sza- 
re biegające, usta szerokie i uśmiechnięte, a nad nie- 
mi wąs szczególnego rodzaju. Kształt jego wymyślić 
musiał ktoś, co wąsa ogolić 2^ował, choć znał z do- 
świadczenia niedogodności jego i zapobiedz im usiło- 
wał przemyślnie. Coś to było naksztalt siwego sznu- 
reczka, w równćm oddaleniu od ust, by w potrawy 
nie zaglądało, i od nosa, 2eby go tabaką nie walać: 
nicpostrzeJona prawie linijka twardo stojącego i knSt* 
ko obciętego włosa, która pozwalała sig pochwalić 
wąsem, a zimą i latem do niczego nie zawadzała. Bie- 
da tam tylko być musiała z goleniem, żeby po ty- 
godniowym lub dłuższym odroście trafić na pozycyg 
owego wąsa; ale od czegóż doświadczenie? Golił sig 
Bam pan Adam, i nigdy wąsów nie wykąsił, ani sig 
im dozwolił do zbytku po twarzy rozpościerać. 

licdwie Tomko zsiadł z kouia, troskliwe oko mat- 
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ki i baczne wejrzenie ojca ju2 90 objgły całego, i obo- 
je postrzegłi, 2e chłopak przymizemiał, a weaołość, 
która dawDiśj twarz jego okrywała, stracił. Pocałował 
w rękg rodziców, i milczący, powoloJe, bez swawoli, 
bez glosa wszedł do cliatki. 

Ojciec go nie spytał, co mu jes? ale matka za- 
raz szepogła na ucho: 

— Co to? czyś nie chory Tomku? albo ci sig co 
nie stało? Mizernie ci coś z oczu patrzy? 

— Ot taki rzekł leśniczy: coś mi na sercu cięiko. 

— Not no! dodał zażywając tabaki stary Choiń- 
ski, który i pytania i odpowiedzi dosłyszał: raz wrai 
bo z dziewczętami sig parasz... Dobra iwoja brodnia... 
ale nie szczo dnia... Ju^by czas to porzucić, a to 
zdrowie stracisz i na jakie licho trafisz, że ci kwaśne- 
go piwa nawarzył 

Tomko, który sig ojca bał i wstydził, zawoła 
zaraz: 

— A gdzie mnie tam to głupstwo w głowie, ta- 
tuniu! Nie miałbym roboty... Ciciko lasu upilnować; 
nie ma dnia, żeby nie było trzeba siekiery odbierać... 
Pan nie żartuje, sam po drogaeh o kwitki pyta, tchnąć 
człek nie ma czasn. 

— To i dobrze, że pracować musisz; to i dobrze! 

— Ale jednakże— żeby zdrowia nie nadwerężył! 
dodała matka. 

— Porzuć jejmość, przerwał stary. Praca nie za- 
szkodzi; byle to prawda tylko była, co Tomko mówi, 
jeszcze pół biedy. Wyśpi się, naje i bgdzie zdrów. 

Matka spojrzała, westchngla i zamilkła. A przy- 
pomniawszy sobie, że syn może być głodny, pobiegła 
do komory po przekąskę. Stary z boku popatrzawszy 
Da lyna, sam wkrótce do ładowania woeu i wyboru 
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na jariDKrk podpiesz^ł, bo zwyU hjł mawia6 „Sprawa 
sprawy nie tamuje..." Jakoż wkrótce konie zaprzągł- 
szy, siadł i pojechał, choć mu tgskno była syna po- 
raucać, ale jarmarkn opnteić nie mógł. 

Adamowa była matką, syn jój jedyoćm dziecię 
ciem: jak2e tu przenieść! widoczuą jego zmiaoc, smu- 
tek i troska? Poczęła koło niego chodzić, żeby sig 
prawdy dopytać. 

Tomko nic dla niój skrytego nie miał; a cboć mat- 
ka do zbytku poMażała mn mo2e, serce też za to 
mii^a zawsze dla siebie otwarte. I teraz nie trudno 
jój było o przyczjrn^ zadumy dopytać. 

— Ot, Ucho sig do mnie przyplątało... rzekł po ci- 
chu, kryjąc oczy jak winowajca. 

— Ani chybi, znowa tam jakie- przeklęte dziew- 
czyskol zawołała matka. Gadaj ju2, gadaj... niech 
wiem, co się święci. 

— Teraz to chyba gorzój niż kiedy, odparł Tomko* 
I Duż spowiadać się matce, a słów nie skąpił, 

bo mu się na nie długo zbierało. Gdy pocsął mówić, 
wygadać sig nie mógł. 

Adamowa stała, słuchała, głową krgciła i duma- 
ła zasmucona. 

— Hml hml rzekła po chwili: lepiójbyń to sobie 
z głowy wybił... Cyganka... dyabeł ją wie... moie eo 
zna! O jćj ojcu i matce dziwy prawili: nasłachtdam 
się, że włosy na głowie wstają... Cyganisko sig w koń- 
cu obwiesił! Brudy i szkarady: potrzeba ci było tam 
nosa wtykać? 

— Al kiedyż to ładna jak drogie w życia nie 
widziałeml zawołał Tomko: a poczciwe, a slmimnel 

— El pluń ty mi na tol A zkąd si^ ta u ni^ 
poczciwość ta i skromność wziąć misia?.. Widać tylko 
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durzy ludzi... Ejl oBtro2nie Tomku, ostroSaie, bo sig 
doigr&szl Dziewczyny mi tćj wigcćj ani patrzl Mało 
masz szlachty, gdzieby każda za ciebie poszła?., to się 
żeń ju2 lepićj, niż masz tak bałamucić... "^ 

Długo jeszcze w ten sposób mówiła pani Adamo- 
wa. Słucliat jćj syn w milczeniu, ale znać było, że 
do serca mu to nie szło, i matka pomiarkowała, Łe 
przekonać nie musiała, bo ciągle w jedno biła, po- 
wtarzając swoje, a słowa z niego nie mog^c wywołać. 
Gdy nareszcie milczący odjechał, rozpłakała si$ usiadł- 
szy na ławie. Biedna kobieta przebiegła w myśli 
wszystkie możebne skutki synowskiej namiętności, 
i drżała nad dziecięciem; chciała go już z leśoi- 
czowstwa odebrać, chciatadaleko gdzieś zasłać, takjćj 
Cyganki i czarów strach było. 

Cała zadumana o przyszłości, ani spostrzegła, Jak 
zmierzch padł na dworze. A w chacie noc się zro- 
biła, a drzwi powoli się rozwarły, i głos znichchryp- 
liwy po cichu ją pozdrowił: 

— ' Dobry wieczór imościuniul 

Dopiero odwróciła głowę, wstrzęsła się, i nie mo- 
gąc poznać gościa, zapytała: 

— A kto tam? 

— Ojl a tożeście mnie widzę starćj sługi nie po- 
znali? dodała śmiejąc si$ chrypliwym głosem Sołodu- 
ciia... Stara Ratajowa ze Stawiska! Byłam ua bud- 
kach u Marcinowój, którój Pan Bóg dał syna... i do 
jejmości przychodzę jako do kumy z warem. 

Zerwała się szlachcianka, krzyknęła ua sługę 
i wnet zaświecono łuczywo. Po przyjęciu podarku, 
kazawszy dziewce w zamian zań krupniku, to jest 
wódki z miodem i korzeniami, przyprawić, Adamowa 
poprosiła baby, żeby usiadła, i sama się przybliżyła 
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do nićj. Na rękę jćj były właćnie urodzin; owe i przy- 
bycie Sotoducby, bo nie wiedząc jak Acisłd stosunki 
łączyły starą z Marysią, a znając z dawna lekarkę, 
chciała z nićj cod o Cygance się dowiedzieć. 

Zręcznie nięc najprzód podpoiwszy babę, ant wy- 
pytywać! o to 1 owo! 

— Ojl rzekła oakoDicc wzdychając: bieda to mo- 
ja, ie Tomko u was w Stawisku. Chłopiec młody, 
strasznie do dziewcząt ochoczy, a i dawien dawna 

_o waszych niedobrze słychać. Wszystkie tam ladaco, 
gotowti mi go rozłajdaczyć. 

— Moja jejmościuniu, odpowiedziała stara: jak 
się co ma zepsuj', co chcosz r6b, nic nie pomoże... 
A Ja tak £le nie myślę o waszym synu; a nasze 
dziewczęta toJ nie takie teraz jak bywały, kiedy to 
pau młodszy bulał i psuł ludzi. 

— I teraz się Łam znajdzie jeszcze niejedna, co 
mego bałamucić zechce... a może się jut i znalazła? 
spytała szlachcianka ciekawie. 

— Nie wiem... nie wiem... odparła baba śmiejąc 
się. At, zwyczajnie, nie dojednćj się uśmiechnie, jak 
naprzyklad do sotniczaaki florpyiiy; ale to młodość 
na to. 

— Tam bo u was — dodała Choińska, nie mogąc 
dła2ćj wytrzymać— jest jakaś Cjgnnka, którą chwalą, 
te ma być bardzo urodziwa? 

Sułoducha podpiła ju2, miała wielką ochotę gadać 
i zerwała się z siedzenia jak oparzona. 

— To o Maryś widzę mówiciet przerwała. 01 ol 
daj nam Boże wazystliim takie' dzieci, jak ta dziew- 
czyna się udała! Cyganka nie Cyganka, a drugiĆj ta- 
kićj ws wsi nie znajdziesz. Ozy to wy nie wiecie nic 
o Dićj? 
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Matka rada się była jak najwigcćj dowiedzieć, 
i nalawszy jeszcze kieliszek wódki Sołodusze, poczęła 
j% wypytywać. 

Dopieroż Ratajowa dziwy o dziewczynie jęła jćj 
ćpiewać, o jćj 2yciu, pracy, pigkności, poczciwości, 
wytrwaniu, jakie to śliczne, jakie to dobre, i jak to 
Bóg sam sieroctwo jćj wykołysał. Stara Adamowa 
zsdriała, zmarszczone jćj czoło pokryło się potem, 
i ciętki niepokój sercem poruszył. Załamała ręce, wy- 
dając się ze swoją tajemnicą. 

— To już nie ma co taić, zawołała: Tomko się 
mój w nićj na zabój zakocbal. Był ta n nas przed 
chwilą... przyznał mi się, 2e za nią szaleje... Co tu 
robić Sołoduebo? 

Baba spuściła głowę milcząca. 

— Albo to ja wierni rzekła. 

— Żenić się z Cyganką, z sierotą, z ubogą, a jesz- 
cze i poddanką waszego pana, ani myśleć Choińskie- 
mu! dodała z dumą Adamowa. A chłopcu jakby kto 
co zadałl 

— Dziewczyna poczciwa, przerwała Soloducha: 
ona go bałamucić nie będzie; Tomko sobie ją z gło* 
wy wybije. 

— A jeżeli to czary? spytała szlachcianka po 
cichu. 

— Jakie czary? odparła ruszając ramionami So- 
łodacha. Czarne oczy, czerwone liczko, ot i po wszyst- 
kićm... 

— Ale2 Tomko mój oszalał! 

— Albo to jemu pierwszyzna! 

Flasza stała gotowa, baba chwyciła ją pod pachę 
i zabierała się do wyjścia. Niespokojna ezlachciaoka 
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jeBZCEe do szafy pos:ds po grosz jakii, i wetknąwszy 
go staruszce, osiłow^a i^%6 ją sobie. 

— Słnchajcie-Dot rzekła po cichu: a gdybyście vy 
mnie pomogli i oko tam mieli na mojego chłopaka? 
Dalipan gotowaby m wam takiego gościńca dać, o ja- 
kim się wam ani dniłol 

— A co ja mogs? szepngła Sołoducha. odtrącając 
pokosy i szybko sunąc ku drzwiom. Bądźcie spokojni, 
ja do Marysi cbodzę, z oka ich nie spuszczę, 1 co po- 
dołam to zrobis: Dł« sig złego nie staniel Bóg z v&- 
mil nie macie sig strachać czego. 

Mdwiąe to baba wpół pijana, starała sig jednak 
język za zębami utrzymać, i szybko wyszła z chaty, 
a ledwie byław podwórku, a2 się za siwą uchwyciła głowę. 

— Cytl cytl zawołała do siebie po cichu: ta 
to się na wielkie rzeczy kroił Myślałam, że Tomko 
tylko ją bałamuci i szczęścia próbuje, a on na praw- 
dę się zaszłapałl Nol not może Pan Bóg sierocie da 
szcz^ciel 

A jak to w kaidój ludzkićj czynności, by najlep- 
szej, jest dyablego ogona kawałek, bo nim szatan mn- 
« każdą zamieszać potrawę,— w)§c do dobrych chęci dla 
Marysi star^ Sołoduchy, wmieszało się i złe uczucie, 
dodając jak drożdże ciasta, siły robocie i wzrostu. 
Choińscy byli bogaci, stary trochę się nadymiUi rękę 
kładł za pas. Adamowa w niedzielę na panią patrza- 
ła, w chacie ich było dostatnio: a myśl upokorzenia 
ich dumy daniem im Cyganki, sieroty na synową, 
uśmiechnęła się starćj Solodusze. 

— Otl toby dopiero musieli nosy pospuszczaćl do* 
dała w duchu: oni co oajmnićj jaką ekonomównę lub 
pannę z garderoby dla syna rająl A tu im przyjdzie 
golusieńkie Cyganiątko! i córka wisieleal 
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Ratajowa cali w rozmysłach stangła na wpół drogi. 

— Coby tu robić? spytała sig sama siebie oży- 
wiona wódką: jakby tu począć? 

Chwilę tak stała głęboko zadumana, potćm coś 
zapewne przemyśliws^y, kopngła sig wesoło do chaty 
pani Marcinowćj. Tu choć dni jeszcze parg miała za- 
bawić, ale tak sig poczgła niepokoić o Marysig, że 
nazajutrz rano piechotą wyrwała się do Stawiska, nie- 
czekając na podwodg. A że dobrze znała okolicg, przez 
lasy w prost poszła ścieżką na cmentarzysko wiodącą. 

Zbliżając sig ku niema, z dala już poglądała, czy 
nie zobaczy dziewczyny przy mogile. Ale choć dzień 
był piękny, nikogo tam nie dopatrzyła, tylko z tnma- 
Dem kurzawy Tomko na siwku przeleciał i migoąłjćj 
jak strzała przed oczyma. 

— Łećl lećI uśmiechając sig zawołała baba; zła- 
piemy cig ptaszku, Ale gdzie hołubka moja? gdzie 
Marysia? 

I przeszedłszy w poprzek drogg, zbliżyła sig do 
cliaty, w którśj izbie pies zaszczekał. Drzwi były 
zamknięte, zapukała, i po chwilce Marysia przyszła 
jćj otworzyć. Stara bystrćm okiem podejrzeń pełnćm, 
zmierzyła spokojną i smutną dziewczynę. 

— A co to ty w chacie? zapytała. 

— Ot taki odparła Marysia: nie chciało mi się 
piec na słońcu,.. 

— Bałamucisz] gadaj-no prawdęl 

— Ten się włóczy a włóczył po cichu ezepn^a Ma- 
rysia: raz wraz mnie zaczepia,., musiałam się przed 
nim schować. 

Sołoducha mrugnęła oczyma. 
— I Cyganka się już do mnie jakoś dwa razy przy- 
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wloUa, dsiwy mi prawiąc... Nie śmiem wyjść ja2 na 
cmenUra. 

— I dobrze robisz, odpowiedziała Sołodacba, sia- 
dając Ja ze atracbu, ^eby ci sig to co złego nie sta- 
ło, leciałam do ciebie a2 z Budek od Rudni, i jak 
oparzona... Chłopcu aoi końca nosa nie pokazuj! Joż 
ja co wiem, to wierni 

— A cóż wiecie? spytała zarumieniona Marysia. 

— On &iQ w tobie do szaleństwa, na zabój zako- 
cbałl na ucho ostrożnie szepnęła baba. Bylebyś ro- 
zum miała, to si^ z tob% otaai. 

— Ool ze mn%I czerwieniejąc coraz mocoićj 
krzyknęła Marysia: chyba żartujecie ze mnie? 

— Ale gdzie tam! tak jestl Mićj rozum, a nie przy- 
puszczaj go do siebie ani na staje, to go będziesz 
miała... Tyś głupia, ale ja żyłam na świecie, to 
wiem: mężczyźnie im gorzćj dokuczysz, tćm cig łepićj 
pokocha. 

— Tego nie rozumiem, moja matko! 

— Rozumiesz, nie rozumiesz, a rób co ci mówięl 
Zobaczysz, ja w tĆm, że pójdziesz za szlachcica i ca- 
ła wieś będzie ci zazdrościła... A dopiero stara Soło- 
ducha, wziąwszy sig na weselu pod boki, całćj wiosce 
powie: „A co? a co? ot, moja Cyganka poszła za m%ż1 
Nie chcieliście na ni^ patrzeć, teraz się jćj będziecie 
kłaniali. A kto to zrobił? Sołoduchal" 

I baba w istocie wzięła się pod boki, i podrygi- 
wała, stanąwszy naprzeciw Marysi, która przelękła 
i zdumiona wigcćj niż uradowana, patrzała jak Sie- 
rotka na Sołoduchg szczekać począł, widząc ją w tak 
niezwykły sposób uw^ającą się po izbie. 

— Matuniul powtórzyła dziewczyna: ale ja was 
nie rozumiem. 
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— C;tl zamykając jśj usta dodała, starś: tylko 
mnie slucbaj, a głowy nie masz czego łamać. 

— Ale cóż mam robić? spytała Marysia. 

— W chacie siedzieć, nosa na dwór nie pokazy- 
wać—to pierwsze... Zobaczysz, szczęście ci sig samo 
położy na progu, i garści% je weźmiesz... 

To powiedziawszy, Sołoducha usiadła na ławie, i nie- 
co odetchnąwszy, wyraźniej sig tłómaczyć poczęła. 

— Musiał szlachcic posziapać— rzekła— kiedy już 
i matka jego wie o tćm, a ze stracha umiera, bo sig 
przedemną aż wyspowiadała. Teraz tylko podmuchać, 
a ogień będzie. Do cerkwi w niedzielg wystrój sig 
moje dziecko, ale jeśli cig zdybie, zaczepi, zagada, ani 
sig nawet oglądaj... Tomko zobaczy, że tu nie ma in- 
nćj rady, tylko sig ożenić. I albom ja już do niczego 
i głowy nie mam, albobym przysięgła, że sig ożenił... 
Bodzice krzyczeć będą, łajać, fukać i Da niego i na 
ciebie, ale w końcu pozwolić muszą... Chłopiec ni- 
czegol chata raj! broszy n starego choć czapką mie- 
rzyć... Nie zapomnisz, spodziewam sig, i o starćj So- 
łodosze. 

Zdziwiła sig stara, podniósłszy oczy na Marysig, 
gdy ją we łzach całą ujrzała. 

— A tobieżtoco? krzyknęła. 

— A, matuniul cicho odpowiedziała Marysia: ni- 
by to ja rozumu nie maml Gdyby sig to i stało, a co< 
by mnie tam w chacie czekało? 

— Co? ofukngła baba. 

— Czyby mnie to tam jak dziecko przyjęli i oj- 
ciec i matka? A ktoby mi dobre słowo powiedział? 
Ka niewolębym tam chyba poszła i na poniewierkęl 

— Albo to starzy wiecznil 
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— A Da CO mam ich śmierci patrzeć? odezwała 
u( dziewczjoa. 

— I e6t mylisz? przerwała Sołodacha. 

— A cóż? gdyby nawet takie szczęście spotkać 
mnie miało, ja go nie chcę. 

Baba osłupiała z podziwu, załamała rgce, prze* 
zegnała 819, mrucząc coś pod nosem niezrozumiałego. 

— Albo to mi tu ile? Bpyt^a Marysia: albo mi 
brak wody i cbleba? A. na co miwięcćj? Przywykłam 
do chaty, i wiek w nićj przemyję... Szlachcicby mi 
GiUe lycie wytykał, 2e mnie z błota wyprowadził. 
Odyby nie on, to i chłop, gdyby mnie wzi^, nierazby 
w złą godzin- nazwał Cyganką i córką wisielca... 
Wol$, że mi tu ściany milczą, niżbym tego słuchać 
miała. 

Sołoducba z uaty otwartemi, milcząc, zdawała ta^ 
chcićć zrozumieć słowa dziewczyny i nie pojmować 
ich wcale. 

— Otóż tobie rozumi rozśmiała sig nareszcie: oto 
tobie dolał Jak jćj szczęście świta, toby sig cbcit^o, 
żeby Fan Bóg i wczorajszy dzień przerobił. Tfu! na 
marg— licho tam wie, czego ci się zachciewa! Ja te- 
go i słuchać nie będg. A co wiem, to wiem, i co mó- 
wig, to zrobif). 

To rzekłszy, zerwała się z ławy, i cała oburzona* 
ale podtrzymując się jak mogła Um, że dziewczę bre- 
dzi nie wiedząc co, odeszła od Marysi, we łzacb ją 
zostawiwszy. 

Biedne dziewczę zostało samo i usiadło na lawie 
zadumane tak smutnie, jak nigdy jeszcze. Oczy jego 
oschoąĆ nie mogły, a niepokój bił piersią wzruszoną. 
Co tu począć i jak tyle różnych uczuć pogodzić? Ste- 
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rotka, jakby przeczuł co jego pani cierpiała, przy- 
szedł,' Biadł przy nićj po ciclia, i pocz^ ją lizać po 
rgkach, łapą drapiąc po kolanach, 2eby z zadamy 
rozbadziĆ. Ale cigżko to było! cigżko! 

Pierwszy raz dziewczęciu ktoś się starał podobać 
i podoba. Pierwszy raz obcy przemónił do niśj tym 
językiem, który tak słodkićm brzmieniem młode ucho 
kusi. A uśmiechnąć mu się, odwrócić do niego jak 
serce cticiaJo, nie było podobnal Gała przyszłość czar- 
na, ponura, straszliwa stangła przed sierotą— 

— I zawsze tak będzie, mówiła w duchu: i nigdy 
nie potrafi- znaleźć równego sobie! Chybabym wzięła 
żebraczego syna i poszła w świat ze ślepym. Któż 
weźmie Cygankę? Kto wiel kto wiet dobrze może 
radziła stara Gyganicłta — pójść z nimi na wieczną włó- 
częgę... Ale jakby moją kochaną chatę i mogiłę po- 
rzucić i moje życie spokojne?... At— dodała płacząc— 
już ono nie będzie jakićm bylol Jeden się zbli- 
żył i spojrzłJ... podobam się drugiemu... nie dadzą 
spokoju, aż sponiewierają mnie bezbronną i bezsilną... 
Co tu począćl co począćl 

I załamała ręce. 

Ale w chwili nsjwiększćj rozpaczy, przychodzi cza- 
sem otucha, świta pociecha niespodziewana. Mary- 
sia spojrzała przez okienko na jasne niebo, na uwi- 
jające się ptaszki pod chatą, posłyszała szczebiotanie 
swych skrzydlatych przyjaciół, i trochę jój przybyło 
odwagi. 

— Bóg łaskawi rzekła pocieszając się w duchu: 
co będzie, to będzie, ja do mojćj roboty, do mogiły 
i do dawnego obyczaju powrócę... A przyjdzie umie- 
rać, to nie pożałiiję świata, bom go nie zazni^al Tyle 
go dla mnie, co w oknie. 
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Tymczasem, jak łatwo mo2na było przewidzieć, 
szalony cliłopak, choć codzień sig zarzekł, 2e Marysi 
więcej nie zobaczy, codzień więcćj za ni) przepadał; 
V końcu całkiem poddał się tćj namistnoćci, i jn2 na 
nic postanowił nie zważać. 

Marysia udawała obojeta% i w niczćm nie zmie- 
niła postępowania; ale czasem musiała choć ponie- 
woli nań spojrzeć, a ten wzrok przeszywał go do du- 
szy; musiała powiedzieć słówko, a mowa sprawiała 
ma dreszcze i sprowadzała sny dziwaczne; musika 
8i{ pokazać choć na chwilę, a ujrzawszy ją leśniczy, 
głowę tracił do reszty. Przyszło w końcu do tego, 
2e po pi£Ć i sześć razy włóczył się około cliaty, 
w którćj Marysia ze straolia, aby się z nim ule spo- 
tykać, siedzieć musiała zamknięta jak niewolnica. 

Nie możua się było z oim rozminąć: kręcił się po 
gościńcu, przy studni, po za cmentarzem, i czyht^ 
tylko, 2eby ją zobaczyć. 

Ludzia dobre mają oczy, zwłaszcza na cudze spra* 
wy: rychło tet po wiosce wieść gruchnęła o zalotach 
leśniczego do Marysi, a sam pan Adam, który od razu 
gospodarzem i pobożnym zost^, codzień teraz prawie 
łapał na drodze do lasu wykradających drzewo bez 
kwitów. Tomkowi leśniczowstwo wcale nie było w gło- 
wie; zgromił go raz i drugi dziedzic; wysłuchał bury, 
ale się nie poprawił. Pan Adam zapowiedział, że go 
za trzecim razem odprawi; ale zaraz nazajutrz zła- 
pano w szkodzie z sąsiedniój wsi chłopaków, którz; 
korę dębową obdzierali do blizkiój garbarni. Pan 
Adam wpadł w gniew potężny, i Tomkowi natych- 
miast leśniczowstwo odebrał. Strata miejsca niewiele 
go obeszła, ale bał się ojca i nie wiedział jak się 
tłómaczyó; a że go serce wiązało do Stawiska, posta- 
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nowil do czasu utaić odprawę i przyzoatać w chacio 
sotnika, dobiegając z ni^' do cmentarza i Marysi. 

Przywiązanie do utćj gwałtowoe i Diepohamowaue, 
diiwnie nad nim braJo górę. W pierwszych chwilacli 
bjła to tylko młoda fant&zya, płoclie zachcenie i po- 
wab pociągający pięknćj twarzyczki. Tomko chciał 
sig pobawić i porzucić. Ale teraz myślt jego całkiem 
barw^ zmieniły: cticiał się już żenić i nie taił z tóm 
przed sobą. Widział on niepodobieństwo otenienia 
dla rodziców, ale dziecinnie i wieśniaczo mówił so- 
bie, że uciecze z dziewczyna, 2e sig z nią gdsirś 
ukryje; a ożeniony gdy wróci, rodzice idl przyjiid 
będą musieli. 

— A nie — dodawał w myśli — to pójdę służyć 
na kraj świata; pójdę dla nićj i dla siebie pracować, 
ale jój nie porzucę. 

Były nań jeszcze chwile oprzytomnienia, w któ- 
rych się sam z siebie naśmiewał, że za Cyganką la- 
ta, że oszalał; ale namiętność wnet brała górę, i zdo- 
vu snuł potćm ri^skie życie z piękną Marysią. Vle 
wsi, gdzie już wciąż o tćm tylko mówiono na wie- 
czornicach, na połndeńkach, pod cerkwią i w karcz- 
mie, Tomko się dowiedział, że Semenycha i oboje. 
Ratajowie mieli jakąś władzę nad sierotą i opiekę 
nad nią, i jak tylko tę wiadomość pochwycił, naza- 
jutrz rano poleciał do ich chałupy. 

Sołodacha go czekała, bo wiedziała dobrze, iż 
w końcu musi przyjść koza do woza. Skoro go z dala 
postrzegła, zaraz męża za piec pchnęła, domyśliwszy 
si$, że chłopcu przy nim nlebardzo mówić się zechce. 
Dziad się z razu ofuknął, ale jak mu stara szepngla 
na ucho, że to o sierotę idzie, wgramolił się na za- 
piecek i poez^ chrapać, choć dobrze acha nadstawić. 
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Sołodncha znowa ad^a bardzo tijętą, i naż z zimiifr- 
mi garnkami chodzić od Btoła do komina i od korni- 
na do stołu. Nie zobaczyła nawet niby, gdj Tomko 
wszedł do chaty. 

— Dziefi dobry matkot rzekł trochg zmieszany 
szlachcic, rozglądając się dokoła. 

— A to paniczl zdziwienie ndaj^c odezwo się 
Btara. iiote wrota na łan zamknięte? zaiaz pójdg 
otworzy*!... 

— Nie, nie, nie trzeba... odparł siadając na ławie 
Tomko. Ja ta do was mataoia po radg... 

— Panie Bo2eI ato2coI odezwała się Btara ze śmie- 
chem. Czy iu2 mnie potrzebujecie? No, mówcie2 czego 
wam potrzeba? ale ja taki przestrzegam, ta lubczyku 
u mnie nie ma, choć to wy i bezemnio i bez niego 
sposób sobLe na dziewczęta znajdziecie. 

— Co to długo gadać a bałamucić... wstając z ła- 
wy rzekł Tomko. Ot matunia powiedzcie mi, czy to 
wam krewoa* czy chrzestna cćrka, czy co... Marysia 
Cyganka? 

— A co ona mi ma być? mszaj^c ramionami od- 
parła stara: — nic... 

— Ale wy z nią żyjecie? 

— A to widzicie, matka nam ją przed samą śmier- 
cią poleciła. Ale c6i wam do nićj? 

— Co mnie do nićj?... wybuchnął chłopak. Ta nie 
ma co kłamać: ot ja za nią szaleję! 

Baba udała zdziwienie wielkie, w ręce pla&nęla, 
głową zaczęła kiwać, brwi zmarszczyła, cmokała; 
wreszcie poufalćj przysiadła się na ławie. 

— A na co się wam to zda? rzekła podpierając 
twarz zgrzybiałą na pomarszczonćj dłoni. Wy myfili- 
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cie, 2e to dziewczyna sierota, sama jedna, to j^ jak 
grzyba wziąć; ale widzę Marysi nie znacie. 

— Jakże nie znam, kiedy mi głowa pgka, te jćj 
dostąpić nie mogęl 

— I taki to porzućciel szepnęła Sołoducha. Wierz- 
cie mi, z tego nic nie będzie: obałamucić jćj nie 
obf^amucicie—a cóż?... O ożenienia wam aoi myśleć; 
dopieroby to szlachta krzyku narobiłal 

Chłopiec sig zamyślił smutnie. 

— A ja bez nićj żyć nie będę! rzekł cicbo. 

— Co wam się stało? zawołała baba. Młodemu 
tak się to zdaje... Oj! oj! albo ta ona jedna? Krzyż 
z wamit Co wy mówicie? Jnż że Marysi tak nie do- 
staniecie, nie poszedłszy z ni^ do cerkwi, to pewna: 
dziewczyna stateczna, pobożna, pracowita, a i nie* 
głupia, 2 chłopcem się nie wda... na gościńce jśj nie* 
złapać... 

— No) to się z nią, ożenię! rzekł zamaszysto Tom- 
ko. Niecił co chce będzie, a taki się ożenię... 

— A toż rozumna mowa? odparła starucha. Co wam 
paniczu? Czy o Marysi nie wiecie, że cygańska córka? 
czy swoich nie znacie, jak nosa do góry zadzierają? 
Ojciec i matka toby się was wyparli. 

Tomko głowę zwiesił. 

— Wy bo sobie tćm darmo krwi nie psujcie; bo 
co nie można, to nie można... dodała Sołoducha. 
O! już to prawda, że takićj śłiczności jak ta dziew- 
czyna — kończyła stara powoli, poddmuchnjąc ogień, 
którym leśniczy gorzał — takiój śUczności nietylko 
Da okolicę nie ma, ale i na świecie poBznkaćl Gdy- 
by człowiek nie wiedział, myślałby, że to pańskie 
dzieckol 

Leśniczy westchnął głęboko. 
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— A tu — rzekł raptownie, jakby sam do sie- 
bie — ani się zbWiyi, ani pogadać, ani oczu na- 
paś&.. 

Ji]2 to daroiO'" dorzuciła baba. Ooa taka 

bojaźliwa i sbromoa, że Itdwie zasłyszy turkot na 
drodze, do cliaty się cliowa... Wybijcie to Bobie 
z głowy. 

— Kiedy żyć bez nićj nie inogęl zawołał Tomko 
rozpaczliwie, i zaklął sig; a baba udała, że j% prze< 
straszyło zaklęcie. 

— O mój Bo2el a cót to bgdzie? zawołała. Go 
to bgdzie? 

— Choćby przyszło dla niój zginąć. 

— Gytl cytl cicho, nie mńwcie w zł% godzinę, ja 
na to nie poradzg... 

— Gdyby choć zobaczyćl cboć pogadać! rzekł 
Tomko. Wy tam chodzicie? 

— To prawdal mrakngła stara: codzień. 

— Słuchaj Ratajowal gwałtowniej przerwrf leśni- 
czy: ot, rubla kładę na stół, nie odmawiajcie mi 
a pomóżcie. 

Baba odskoczyła, oburzywszy się. 

— Co to wy oszaleli na prawdę, żebym ja dla 
grosza dziewczynę gubiła i do bałamuctwa dopoma- 
gała? 

— Ale posłuchajcież... dokończył Tomko. Ja złego 
nie chcę i o nic was niepoczciwego nie proszę^ ^tyle 
tylko, jak będziecie u ni^j w chacie, dajcie mi znaĆ, 
wpuśćcie za sobą, uiech ja przy was choć przebędę 
z nią jak) godzinę. Będziesz się na nas patrzeć. 

Sołodncba jeszcze się oburzyła. 

— Ale to nie może byćl 
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— Na miłość boSąt zaczął zaklinać Tomko: wi- 
dzicie, 2e ja nic złego nie myślę. 

— A jak Bię Choińscy dowiedzą? 

— Nie dowiedzą się... a gdyby i tak było, niech 
sig sobie dzieje co chce. A to przyjdzie mi dla tćj 
miłości zeschnąć i umrzeć, bo już dłu2ćj nie wytrzy- 
mam! 

Babie tak sig wszystko ślicznie składało, te jćj 
ai serce rosło; ale udawała zafrasowaną, i nierychło, 
nacmokawszy sig, poczęła po cichu szeptać coś Tomkowi 
na ucho, ktćry rozweselony, jakby ożył na nowo, 
wsiadł aa siwka i poleciał. 

Dopiero z za pieca dziad sig zwlókł co nąjprgdsćj 
po rubla, o którym zasłyszał, i chyłkiem skradł sig 
do stołu; ale Sołoducba przeczuwając napaść, dawno 
już była schowała grosz w węzełek i zatkngła w łóż- 
ko, a Bataj go nie znalazł. 

Bozpoczęła sie zwada, krzyk, targftnie: wyparła 
się Sołoducha, że datku nie przyjmowf^a; Bataj parę 
razy kijem machnął, i burza ucichła jakoś wkrótee, 
zalana kwaterką wódki. 

O zmierzchu Sołoducha wdziawszy świtę, zabrała 
sifi na wieś do Marysi, nie bez szyderskiego uśmie- 
chu, przekradając się przez ulice wioski ku cmenta- 
rzowi i cygadskićj chałupie. 

Wielka była radość samotnicy, gdy zobaczyła ba- 
ł>S zbliżającą się do chaty: rzadki to bowiem był gość 
o mroku. Marysia właśnie odpoczywała na przyzbie 
przed sienią, otoczona całym swym dworem, gdy ba- 
bina się przywlokła, i na widok, który miała przed 
oczyma, stanęła, by mu się łepićj przypatrzyć. 

W istocie było na co patrzeć. 

Śliczne dziewczę, w biidćj koszuli, w krasnym 



WYBÓB FIBH J. I. KRASZEWSKIEGO. 



fartoBzkti, dłoni) hojną rozsiewało ziarno dokoła 
a w;ctiovań(7 Marysi, kłócąc Bi§, wyprzedzając i bi- 
jąc po trosze, lecieli na nie łapczywie. Szare i białe 
ggBi, pBtre gołębie, kurki czubate, wszystek dwór a2 
do psa i kota, otaczał panią swoją; nawet kiika dzi- 
kich śmtałycli wróbli przyplątało si$ do rozdawaoćj 
strawy, i ukradłszy ziarenko, uciekały z nićm co prg- 
dzój pod strzechę, iiazdrosay Sierotka widząc, 2e ka- 
ry i ggsi zajadi^ą, coraz to poskoczył, dopgdził je, 
powąchał tego rodzaju jadło, i nie mogąc go zrozu- 
mieć, odchodził zamyślony, jakby powiadał: „Co też te 
głupie stworzenia jedząl" 

Marysia śmiała sig z tych codziefi prawie powta- 
rzanych wybryków swojego ulubieńca. Na widok nad- 
chodzącćj Sołodachy, i dziewczę się z siedzenia ze* 
rwało, i pies zaszczekał, i ptactwo podiwytawszy co 
mogło naprędce, wrzeszcząc rozbiegło się, a na miej- 
sca swojskiego stadka, wnet drapieżny zastgp wróbli 
upadł na tokowisko. 

Ostatnie promienie słońca oświecały blaskiem jas- 
krawym tQ scenę wiejską, nacechowaną sielankową 
prostotą. Po chwilce Sołoducha przybliżyła się, 
ująwszy za rgkg Uarysig, wwiodła ją co prędzój do 
chaty. 

— Słacfaf^-Dol rzekła: nie bąd£ głupia! Tomko 
się z tobą niezawodnie o2eni, bo gioie .bez ciebie 
biedne chłopczysko... Zaraz tu przyjdzie; tylko co go 
nie widać. Ju2ci2 przy mnie oczyma ń% nie zje: pnść 
go do chaty, niech choć pogada z tobą. 

Marysia zarumieaiła się, jakby ją krwią obl^. 

— Krzyż na mnie I Achl ja nieszczęśliwal... A cół 
ludzie powiedzą? zawołała. 

-— A co gadać mają, kiedy ja tul ofuknęła ją ba- 
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ba. Ja cig do złego nie poprowadz§; słuchaj maie 
tylko, wszystko dobrze będzie. Cytl cytl 

Położyła palec na ustacb, a ju2 tęteat siwka dał 
&\ę słyszeć. Marysia nie wiedziała ja2 co począć, 
rzuciła eig ku drzwiom, ale baba posadziła ją na 
ławie, i otworzyła drzwi nieco, a Tomko wpadł jak 
piorun. 

Wpadł i wprost do dzi«wczgcia, cliwytaj^c j% za 
ręce: 

— Marysial serdeczna Marysiu! nie uciekajl rzekł 
zadyszany. Nie bój sig, tyś mi milsza nad 2yciel 
Choć cłiwilkg pozwól pobyć z sobą, gołąbko mojal 
A jak każesz, to pójdgt 

Baba uśmiechnęła sig, Marysia zdawała aig tracić 
przytomność, i powiodła rgką po czole. 

— At to nie gubże mniel odezwała sig drżąca, 
wyrywając sig od niego. Kiedym ci miła, jak mó- 
wisz, nie truj2e mi żyeial 

— Jat jabym za ciebie w ogied skoczył. 

— Ot nie mówcie słów takichl nie mówcie, bo im 
nie uwierzg. Wy sig ożenić ze mną nie możecie: 
na co daremnie gubić sierotg? Rodzice wam nie po- 
zwolą. 

Tomko patrzał wciąż w czarne jćj oczy i pałał 
cały. 

— Słuchaj — rzekł — na co to długo sig spie- 
rać? Jeśli mi nie pozwolą rodzice, ja z tobą na kraj 
Świata uciekng. 

— Kie ^- odparła Marysia żywszym i śmielszym 
głosem. Widzicie przez to okno dwie mogiły na 
cmentarzu: jedaa z nich dziada mojego, druga matki. 
A wiecie z czego oni pomarli? Jeden, że przeklął 
dziecko swoje; druga, że na ntćj przeklgctwo było 
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oJGOwskiflI Nie cłic{ przeklgctw na głowę mcgą: po* 
rzoćcie mnie, porEUĆciel 

Stara słachała, i brew się jćj namanzczyła, a usta 
zacigły. Tomko załamał ręce zdziwiony. 

— Inaczej mówi odparł. Ty chyba serca Dte masz 
do maie, Marysia! Nol to mów, i zabij mnie już od 
razu I 

Dziewczę odwróciło się do niego z uśmiechem- 

— Dla czegożbym serca do was nie miała? Wyście 
do mnio pierwsi przemówili dobrom słowem i zbliżyli 
»ię do sieroty. I gdyby, gdyby nie strach rodziców 
waszych, a... — Nie dokończyła. 

Tomko znów poehwycU ją za ręce i począł cało- 
wać; ale stara, któr^ na myśl przyszło, 2e powinna 
była staó na stronie sieroty dla oka, odciągnęła go 
od Dići< 

— Porzuć .. rzekła — porzuci Ot siadaj na ła- 
wie i rozmówcie się po ludzku. 

Marysia zobaczywszy, że stara zabiera się ka 
drzwiom, pobiegła i wstrzymała ją. 

^ Na krzyż patiski, nie odchodżciel krzyknęła. 
Zlitujcie sięl Ja nie zostanę sama... to ' być nie 
możet 

— Siadajciel rzekł Tomko: mnie pozwólcie z da- 
leka być... choć popatrzeć. 

Marysia, na którćj to wszystko dziwnie smutne 
jakieś czyniło wrażenie, podparła się na ręku i rzew- 
nie rozpłakała. Chłopcu zrobiło się przykro, łMleśnie: 
odsunął się do progu i stanął jak wryty. 

— Ej! dzieciaki, dzieciaki! zawołała Sołoducha. 
Ot! głapiel coby mieli czasu użyć, pogadać ślicznie, 
oboje podnmieli i licłio wie jakie stroją focby^. A no 
porzućcie... Marysia tobie nie do smaku, a i ty j^ 
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nie liydki: chcesz sig ieai6, czego tu płakać? Wesel* 
cie Big, dziateńkil 

— Nie wesele mnia w głowią... odparta Marysia. 
Mnie tak straszaol tak atrasznol Od czasu jak prze- 
stąpił próg chaty mojśj, gtowg tracę- 

— Marysieńko! odezwał sig Tomko: kln^ ci sig na 
Boga, na wszystko, że sig bać nie masz czego... Ja 
twój, zrobię co ka2e3z, byłeś nmie nie odpędzała. 

— Co mam o Urn mómi\ odpowiedziała Marysia: 
a rodzice? a wasi? a nuż się dowiedzą! Jutro was 
zaszła daleko, a mnie luilzia osromocą i zginąć przyj- 
dzie marnie... 

Trudno było oijjftć obawę sierocie, i Tomko i So- 
łoducba próżno sig o to silili- Rozmowa nie szła, a 2e 
wieczór sie zbliżał, wiec po krótkim rozboworze babi 
kiwnęła na Tomka, chłopak westchnął i ujść musiał. 
Siwek pasł się na wale cmentarnym, i ledwie go 
złapał; a Rataicha aż sie za głowę pochwyciła, zoba- 
czywszy, że w chwili właśnie, gdy Tomko z chaty sie 
wymyki, wóz Marcina z budek rudefiskich przesunął 
sie •»*"<* cmentarza. Choiński nie zważał na to, 
tak był Marysią i koniem ząjety; sierota nic nie wi- 
dzi!Ja; lecz baba zaraz rozrachowała, co z tego wynik- 
nąć może, i na wieś pobiegła zachmurzona tym wy- 
padkiem. 

Marcin dobrze był j6j znajomy,, bo świeżo chodziła 
pilnować jego żouy. Chciała go Sołoducha dognać 
i uprosić o milczenie; ale gdzie starym nogom zdążyć 
za młodemi końmi I 

Szlachcic popędził w tumanie kurzu w jedną stro- 
nę, Tomko w drugą; Sołoducha o kiju powlekła się 
ku karczmie. 

Pim» Kr^MfwlMy: Tom ¥111. 2S 
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WiedEuUa ona, £e Marcia gaduła, jakiego świat 
drugiego nie miał, że karczmy pewuo nie minie, i ra- 
ctiawata na to, 2e go tam jeszcze palącego fajkg za- 
stanie. Omyliła j% wszakże nadzieja. Nim s góry 
zeszła, nim groblę przebyła, nim sig z trzodą Bpo- 
tkawszy, rozminęła z bydłem, doszedłszy nareszcie do 
karczmy, postrzegla, te Marcin jnż konie zaciąwszy, 
boczną ulicą do Rudni poleciał. 

Baba zła, na wzwiady tylko weszła do izby szynko- 
wćj. Szumko szynkarz z kilka innymi włościanami 
stał w pośrodku izby, gawędząc po ciclia z nimi; nie 
zwałali jak sig baba wsuDęła. 

— Tak, taki rzekł, rozdając tabakę, szynkarz do 
starosty cerkiewnego: on tu sobie bulą i kręci się 
koło dziewczyny, a tam rodzice myślą, że jeszcze we 
dworze służy. Marcin aż ramionami do sufitu ruszył, 
gdyui ma powiedział, że jaż leśniczowstwo oddana 
Pawłowi; a to wczoraj jeszcze stary Choiński, słyszę, 
chwalił się, że syn ma takie miejsce na początekl Ot 
col ot cot 

— A bodajże was! a bodaj dlugo-języcznil krzyk- 
nęła baba z za pleców Szumkowi, aż się cały wstrząał. 
A świerzbiał was język spowiadać się przed Mar- 
cinem? 

— A wiedźmo przeklęta) toś mnie nastraszyła!... 
Bod^ cię febra trzę^al krzyknął Szumko. 

— Gaduło tyl gadułol na ciebieby febrę nasłaf, 
tobyś pleść o cudzćm zapomniał. 

— Czy to mnie Itto o sekret prosił? odparł Szum- 
ko — hę? Marcin pjta, dziwuje się, że Tomka widiiid 
wedle chaty u cmentarza, i mówi; „Co to u was leśni- 
czy wierzb na mogilnika pilnujo, czy co?..." No, to mia- 
łem mu kłamać? 
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— Dajcie-DO kieliszek wódkil machając r^ką, za- 
wołała Solodncha z' gniewem. A nut wódki, i dosyć 
Łegol Bodaj wam to słowo bokiem wylazło! 

Szumko poszedł po flaszg, reszta ludzi zamilkła. 
a Sołodncha wypiwszy porcyę jedii% i drug^ daszkiem, 
nie rzekłszy ^owa wi^cćj, milcząca, szparko bu do- 
mowi pobiegła. 

Sąsiad z Builek naturalnie wracając ze Stawiska, 
saraz stanął przy chacie Choińskiego, bo mu uie- 
zmiernie pilno było ze złą nowiną. 

Stary liandlarz siedział na przyzbie, fajkg paląc, 
i dobytek swój wracający z paszy oglądał. 

— Dobry wieczór, kumiel rzekł Marcin, biczysko 
w wóz wtykając, 

— Al jak sie macie, panie Marcinie? Go słychać 
w miasteczku? sprzedaliście 2yto? po czemu? 

— Cena licbal jeszcze chcą, łeby im chłopską 
miarą dziesiccio garncową mierzyć, te Zydy niewiaryl 
Otl... i 2yto do domu wracał 

Stary Choiński aig uśmiechnął. 

— A nie chcieliście mi przedać, com dawał ceng 
chrze^ciańską, i darmo dzień stracili! 

— Darmo albo i niedarmo... odparł z uśmiechem 
Marcin. Knmiel dajcie sześć złotych za korzec, to 
wam coś takiego powiem, że a2 podskoczycie do 
goryl 

— PółszoBta, ani szeląga wi^cćj nie mogę. Bat 
ale CÓ2 takiego? spytał podchodząc Choiński. 

— Jak półszoBta, to nici rozAmiał si$ Marcin 
i zmierzył ko furze. 

— CÓ2 to taka jakaś nowina, tebj od nićj pół- 
dotka gębowego płacić? Tfal rzekł budnik: jeszcze 
czego nie stiUo. A toście handel wymyślilil 
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— Wola wasz&( odpail fllaternie Marcin. Nie chce- 
cie dać półzłotego, sapłacicie to może późnićj oiejed- 
nym aetkiem, ale b^dsie po czasie. 

Star;, jakby co go kolngło, wstrzymał odjetdża- 
J^eego B^Biada: 

— Słuchaj kamie, czy ty kpisz, czy drogi py- 
tass? 

— Go prawda, to prawda: zapłaćcie za 2yto, 
a dam wam w dodatku takiego gościńca... 

— No! c62 tam u licha... ki dyabeł? Gzy nie ba- 
łamuciaz, panie Harclaie?... 

— Jak Bóg mity. prawdg święta mówię; ale kiedy 
wy Bfsiadowi, bomowi p6łzłotka iałujecie za jego 
krwawica, not to oiech bgdzie co Bóg chce, a ja te2 
gtbe stulfi. 

— A tegoroczna fyto? apytfU miskn^e stary. 

— Przeszłoroczne, aachateńkie. 

— Ważne? 

— Toż je znacie. 

— Ale u waa i groszku, i stokiosu pełno? 

— No, to nie kupujcie... rzekł Marcin, id^c zno- 
wu do wozu, — nie kupujcie. 

— Ej, kumie, knmiel jaka z Waa gorączka! Myśli- 
cie, te ja ua was zarobku pragnę? odparł pan Adam. 
Nol zsypiecie zboże, a pieniądze płace* A1« Go2eście 
to przywieib? poczuł żywo stary. ' 

Marcin ais obejrzał. 

— Ot col rzekł: jak myślicie, co wasz synek robi 
w Stawisku? 

— A cóż ma robić? ofuknął stary odskakt^^c: toż 
wiecie, że służy. 

— Tak? A no, wiedzcie, że już od dwóch podobno 
niedziel wypowiedzieli mu słożt^ we dworze. 
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— Co gadacie? 

— Prawdę kamiel tak jest! 

— Jamże go pozawczoraj pytał... a mówił... 

— To łgał, to łgał kamie! Nie Błnży, wypędzili 
go, i ODO ais wałgsa... 

— Wypędzili Tomkal cóż to jest? Gadajcie kumie 
Marcioie, a cicbo, 2eby Agata nie posłyszała, i nie 
cedź mi po kropelce... Cóż od tam zrobilP 

— A co on miał zrobić? zawsze jedna historya... 
TZekł (io ucha zbliżając się pan Uarcin. Wpadła mu 
tam w oko jakaś dziewczyna Cyganka, czy ki licbo, 
i tak za ni) głowę stracił, że wszystek obowiązek 
porzucił. Fan przestrzegał, przestrzegał, a nareszcie 
wypędził. Ot co jest kumie... I tak podwaryowal sły- 
szę, że stancyę sobie najął oa wsi, przed wami Big 
wyłgiwa, a co wieczór do dziewczyny chodzi. Sam 
go na moje oczy widziałem wychodzącego od Cy- 
ganki. 

Stary porwał się za głowę. 

— Kara z nim bozkal zawołał. Cyganka... cóż to 
za licbo? 

— Co za licho? rzekł Marcin. Hal to dziewczyna, 
Błyszę, śliczna, że drugiój nie ma na okoliczność... 
a barda, a fllatt Zaprowadzi go ona daleko! Jeszcze 
sierota, broń Boże biedyl Wy myślicie, że Tomko 
się sianem wykręci? Gadają nawet, że czarownica... 

Mówił, ale stary już nie slucb^, tak go silnie to 
niespodziane uderzyło nieszczęście: stał wryty, wspai4- 
Bzy się o wrota, długą chwilę przebył w osłapieniu; 
dopiero głos żony go ocucił. 

— Zsyp żyto, panie Mardniel rzekł: zapłacę. Ale 
wara z tóm przed moją Agatą się wygadać. Zjadłaby 
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mni«, tern go tam oddał, a i tak doSĆ oczu nawf< 
piflka. 

— A BzeJĆ złotych dacie? 

— Ot i kieliszek wódki wypijecie u nas... rzekł 
Adam. 

Ale gdy weszli do chaty, choć stary usiłował kła- 
mać twarze, niebardzo potrafił; Łona wyczyta oa 
nićj zmartwienie. 

— Co tobie, Adamie? 

— Ot... siwą zdaje ais apleczjli... 

Była to nlabiona klacz Choińskiego, po ktdrćj po- 
towa prawie miał stada; jój był synem ów siwek, na 
którym Tomko tak dokazywał. Uwierzyła wigc Ada- 
mowa kłamstwu, bo spieczenie siwćj bardzo skłopo- 
tać nH>gło. Tymczasem Marcin napiwszy aif wódki, 
uradowany sprzedaią, pojechał do cbsty. 

Naząjatrz jak świt, Choiński coś tam znów przed 
żon) skłamawszy, zły, gniewny, wściekły na kooia 
siadł, i choć stary, poleciał do Stawiska kłusem. Po 
drodze miotało nim jak opętanym, tak, 2e koń choć 
go znał, zrozumieć nie mógł. Z2ymał sig, gadał głoś- 
no i walił stfpaka, że ma wierzgał co chwila. 

Przede wsi% zatrzymał się, izDOWu dereszowatego 
uderzywszy po bokach, skierował wprost ku cmenta- 
rzowi, bo dobrze się był rozpytał kuma Marcina. 

Zdało ma się z opowiadania, ie dziewczyna nie- 
l)oczciwa zalotnica, syna ma bałamuci umyślnie, i go- 
tował sig na nią wpaść z cfdym gniewem, ile go przez 
uoG w sobie przyzbierał. 

Jakkolwiek to było rano, jut Marysia siedziała 
a mogiły. Tętent konia zwiódł ją: pomyślała, te 
Tomko znów jedzie, a gdy zamiast niego zobaczyła 
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starego z ponnrą twarzą szlachcica, tknęło }% w serce 
jakieś przykre przeczucie, zlękła aig, zadr2ała. 

Stary ani spojrzał na cmentarz, zsiadł z konia 
przed chat) i wprost drzwi jćj otworzył. 

Marysia wstała; Sierotka ujadać poczuł. 

— Czego to chcecie? spytała podnosząc się. 
Stary j% dopiero zmierzył oczyma. 

— Ty tu mieszkasz? rzeki gniewnie. 

— Ja, odpowiedziała Marysia. 

Milczenie trwało przez chwilę namysłu. Stary obej- 
rzał się na cmentarz, nie chcąc nań wchodzić, zawró- 
cił sig, zhli2ył na kilka kroków. 

— Chodź tul rzekł rozkazują,co. 

Sierota posłuszna, drżąc cała, z psem swym 
razem wybiegła z wrót cmentarza i stanęła zarumie- 
niona przed Adamem, który wcią2 wlepione w nią 
miał oczy. 

— Al to ty tu mieszkasz? powtórzył zapalając się. 
To ty... łotrzyco jakaś, syna mi zwodzisz... pogankol 

— Czego odemnie chcecie? zmieszana, odstępując, 
zawołała sierota. 

— Czego ja chcs? w złości krzyknął szlachcic, 
tupiąc nogą, na co pies ogromnćm szczekaniem od- 
powiedział, stając pomiędzy nim a panią swoją. Cze- 
go chcę? Otom ci umyślnie przyjechał powiedzieć, 
bezwsŁydnico jakaś, ie jak tu ten łotr wigcćj do cie- 
bie jeździć będzie, a ty go przyjmować, to jak mi 
Bóg miły!... 

Wt6m łzy puściły się z oczu sieroty, przerażonój 
popędliwością starca, a z niemi tak była piękna, tak 
wzbudzająca litość, tak niewinnie zdawała się poczci- 
wą, że stary choć w przystępie złości, aczul się na- 
pół rozbrojony. 
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— A do kroćset dyabłówt zawołał— czego beczysz? 
Źle robisz, a płaczesz? A co ta łzy pomogą? Dyabli 
ci9 wflzmt i tego trntoial 

— Al nie gaiflwajcie się ną Bogal nie goiewajciel 
coŁem ja winna?... Ja wam wszystką prawdf powiem! 
z płaczem poczfiła Marysia. 

— Co ty mi pleść bodziesz duby smalonel 

— Ja wiedziałam, ie to sif tak skończy... odparła 
sierota. K1d$ sif wam na Boga, 2em go nie przyj- 
mowała, nie sludiałam go, nie gad^am do ni^o. 
Wczoraj jeden, jedyny raz był tylko w chacie a mnie, 
i to przy Indziacłi. 

Stary wd^ż na ni% patrzał, słuchał, i Bóg wie co 
sis V dnszy jego działo, ale twarz ma sig mieniła, 
widocznie mifU i atygnął. 

— Powiadam d... odezwał się jn2 wolnićj — sy- 
na mi nie bałamucić... a niel to źle z tobą bfidzie. 
Klnę sig, 2e się z tobą nie ożeni, a ciebie dyabli 
wezmą, dyabli wezmąl 

Szlachcic krzyczał jeszcze, ale go joi gniew 
opaszczid. 

— Ot, i ciebieby ial było... dodał. Dla jednego 
dudka świat sobie zawiązywać... Oq ci licho wie co 
obiecuje, czego w r^kn nia ma. Możesz pójść za 
mąż, niezło jesteń, a on cif tylko zgnbi, jak drogie 
pogubił... On szlachcic, jemu z lada włóczęgą po- 
Bwatać się nie dam... Nie bądź wi$c głupia i nie wien 
mu... 

„Ale nie dziwota — rzekł sobie w dnszy stary, 
poglądąjąc na dziewczynę z ukosa — dalibóg! szelma 
pigkna jak królewna... Ojl zła sprawal" 

I pokiwał głową. 

— Ja sis wam kln{ — zawołała Marysia — iem 
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tu nic nie wioną. Dciekałam i uciekam od waszego 
eja&, pokoju mi nie daje... Bóg świadek, 2em oie- 
winnal 

— Winna czy niewinna— rzekł Choiński— a trze- 
ba skończyć. Niech mi tu raz jeszcze noga jego po- 
stanie, a zobaczycie! 

— Syna sobie sami trzymajcie... ja... 

— A tyż co tu robisz? zapytał atary, Nie mogła- 
byś pójść gdzie służyć? 

— Ja? służyć? Mnie nikt nie weźmie... A i na co 
mi to, kiedy mam swoj^ cbat^? Mnie i tak dobrze: 
sa chleb sobie zarabiam i żyjg. 

— Zarabiaszl co u dyabła? a któż tu z tobą 
mieszka? 

— Nikt, ja sama. 

— Sama? stary postrząsl głową. Sama! powtórsyl: 
dobrze sobie rozpatrzył... Masz szczęście, dziewczy- 
nol Ja go dziś nsuczg tego chłystka. Ale jeżeli sig tu 
zjawi, ani ma si^ pokazajl ani nosal 

Marysia, zakrywając oczy, wpadła cała rozszlocha* 
na do chaty. Szlachcic sam pośród drogi pozostał. 
Pies za panią, okrążywszy nieprzyjacieU, przebiegł, 
stanął w progH i ujadać począł. 

Stary Clioiński rozmyślał. 

— Niczego ma oczy ten łotr! dziewczyna śliczna! 
Sierota, aż żal... gotów ją zgnhić... Ale teraz ani ju2 
do nićj przystąpić za tym psem szatanem... Hćjl krzyk- 
nął: odw(^ajcle sobie sobakę, mam jeszcze fdowo do was 

Nie wiem czy Marysia słyszała to czy nie, czyt 
odwołała psa, ale Sierotka ustąpił, a Choiński roz- 
glądając sif) ciekawie, wszedł do chałupy. 

Tu nędza sieroca, a przy nićj lad i porządek 
w ubogićj lepiance uderzył go widocznie. Oniemia na 
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chwile: mnaid powoli w głowie wystawiać sobie to 
tycie, tę PHC9 wtłyć, ktdn je ntrzymywała. 

— To jedn&k nieUda dziewczę! mdwił w dachu. 
Jak to ona sobie rady dajel Bóg wie, może z grze- 
cha tyje, ale nie głupia tiyć ninsi. 

Marysia stała obyczajem dziewcząt wiejskicli przy 
pieca i płakała. Stary Ju2 począł wcale innym 
głosem. 

— Ejl słochaj-DO bo... oie zjem cię przecie, nie 
jestem zbiłj, złego ci sic nie zrobig .. Ta ty sama to 
musisz rozumieć, iem nie na to syna hodował, 2e- 
by go z lada Cyganką żenić. Unie i matce życiabj 
to skróciło. 

— Atom ja nic nie winaal powtarzała zapłakana 
dziewczyna. 

— ^e prowadź2e na głowę Bwoją przeklgctwa 
naszego, — i niech go wigcćj oczy twoje nie widzą... 
rzekł stary. Ty myślisz może: żartyl a to śmierć mo- 
ja i śmierć matki na twoje spadnie sumienie... To je- 
dynak a nas; ja duszg gubię, żeby go wyprowadzić 
oa ładzi, a miałbym pozwolić, żeby sobie fortuchem 
świat zawiązał? 

Stary z gniewu przechodził powoli w prośby pra- 
wie, i niemi skntecznićj pewois niż łajaniem dotknął 
serca Marysi. 

— Ot na Boga klnę sig wamt zawołała iywo: nie 
chciałam i nie chce hyć wam przyczyną zmartwienia. 
Zrobi{ co każecie, byleście mnie nie przeklinali. 

fjzy jćj i te słowa uczucia pełne, trafiły do serca 
szlachcicowi, który pragnął już tylko wyrwać si^ co 
pr^dzćj: tak go jakoś samego dziewczyna obałamuci- 
ła, tak czuł w jćj ustach prawdę, cierpienie, iwyrza- 
ctl sobie niemal pop^dliwość swoją. 
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,,C6t ona bo winna? począł myśleć. To tema 
gatganowi da£by ze sto bizonów... Ale bal młodf tet, 
krew nie woda, a dziewczyna gdyby jabłko... Licho 
'}% tu nadalol Gdybym wiedział, nie dałbym go do Sta- 
wiska... Żeby do licha gdzie powgdrowala... możeby 
ją z głowy sobie wybił. Ot, gdyby nie Marcin i nie 
jego 2yto, byłby ten wisus nieszczfiścia i wstyda na- 
robił; ale natrg ja mn aazul" 

— Niech2e mi tu więcćj noga jego nie postanie! 
dodał Choiński głot^no, ujął za klatnkę, i mrocząc 
a spluwając, więcej gniewnego niż był udając, wy- 
szedł, doaia<^ł konia i pośpieszył na wieś szukać cha- 
ty Botoika. 

Nie pytajcie mnie co się działo z sierotą,. Padła 
ona na ławę przy piecu, i jak słup pozostała na 
miejscu nieruchoma, odrętwiała. 

Myślicie, że proste dziewczę nic nad strach uczuć 
nie mogło? O! są chwile w życia, w których spotę- 
gowuje się człowiek i widzi więcćj, i więcej czuje, 
i więcśj może, niż zwykle. A Marysia była pusteloi* 
cą, była dziecięciem mogiły, wykołysanćm dumami 
wśród samotDOŚci, i tćm wyższą od otaczającego ją 
ludu, że cała żyjąc w sobie, sama sobą władać i kie- 
rować musiała. W serca biednego dziewczęcia scena 
ta zostawiła bolesne wrażenie i przeczucie, że z lo- 
sem swym dotychczasowym rozstać się musi. Było 
to jakby jakieś jasnowidzenie konieczności; 1 Żal 
ciężki, żal srogi ncisoął j^ serce, nieprzekarmione 
dotąd weselem, Kie wiedząc jeszcze co się z nią 
stanie, Marysia wiedziała już, że chatę swą opuścić 
będzie musiała. Myślała już tylko, co począć z sobą? 
a na przypuszczenie rozstania, żal ją brał niewysło- 
wiony. Poidowała wszystkiego, co j% ołaczi^o, całc- 
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go tego malnczliiego fiwiatka, którego bjła Miodkiem: 
Sierotki, Bnrka, gołębi, gąsek i kur swoich, i wróbli 
pod strzechą... 

I wybiegła patrzeć na mogile matki. 

Cisza była na dworzo, cisza jakaś złowroga, — par- 
DO. duszno i straszno. Przed chwilą marzyła jeszcze 
snąć dalój przędza kądzieli i £ycia; teraz obojga nić 
była przerwana. 

— A! mówiła w dachu, przebiegając cbatkg, do 
którój wróciło, 1 łamiąc rgce: ja ta już pozostać nie 
mogs. Pójdę w świat sła2yć, 2ebrać, a Bi« cbcg, by 
mnie ten stary siwowłosy przeklinał... nie chcę na 
biedoą głowg moją nazbierać łez cudzych i nieszczęś- 
cia... Dola moja być samotną i biedną: na cóż do 
uiój drngą wiązać? Cierpieć, to cierpieć samćj! 

Jeszcze tak biegała nieprzytomna, gdy Aza niepo- 
strzeżona Ireszła do chaty i stanęła w progn. 
W milczenia patrzała długo na dziewczynę, kiwając 
głową, czytając z jój ruchów, co się z nią działo; na* 
reszcie zbliżyła się ze śmiechem. Marysia cofnęła 
się przelękniona. 

— Al to wyl 

— To ja, dziecko mojet odezwała się Cyganka. 
Przyszłam już po ciebie. 

— Po mnie? zapytała Harysia zdziwiona. 

— Prawda, że teraz pójdziesz z nami? dodała 
Aza. A co? dobrze żyć z gadziamff możaa wyżyt 
I nimi? 

— Wy wiecie wszystko? 

— Wazystkol wszystko! rzekła Cygankfi: i o nio, 
i o tobie, i o ojcu, który ta dziś z fukiem do wu 
przychodził. Patrzałam ja z daleka, i wiedziałam tu 
aim się to skończy. Nie masz ta co bawić dtaż£j: 
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ladzie c\% jat ogadali. Choćby raz próg przestąpił 
obcy, zrobi- ci zaraz z niego kocbanka; to i choć nie* 
winna, a dla nich ja2 będziesz osądzona... 
Dziewczyna stangla i pobladła. 

— Ęjl— dorzuciła prostując się i przybierając po- 
wainą, prorocza postać Gyganlia, dobierając słów, by 
dziewczynie głowę zawrócić: jest dola, jest lus na- 
pisany dla IcaSdego człowieka. Gdyby miał skrzydła, 
nitt uleci przed nim; gdyby sto nóg miał, nieuciecze, 
i w Jagaro (piekle) przed nim sig nie schowa... A po 
co myśmy przyszli tu po latach tylu? a dla czego ci 
oto właśnie w tój godzinie Mroden-oro dał łzy i przc- 
klgctwo? Patrzaj jak się złożyło — aieby Romów 
krew poszła z Romami na wędrówkę... Erew ty na- 
sza, nie czyja... Co ci ta chata? co ci ta mogiła? 
Kam świat chatą, niebo dachem, a mogiłą ziemia 
cała. Gdzie stąpisz, to kości depceaz praojców i ma- 
tek... Nigdzie nie brak wody, by pragnienie ostodzić, 
i miejsca na rozbicie seatry, i gałgzi na ogień. A kto 
siedzi, tea gnije przykuty jak pies na łańcuchu... 

Marysia riur.hając drżała, ale widocznie poruszona 
była, i mało brakło, by rzekła: 

— Otom gotowa iść z wami... 

Ale ka2de wejrzenie na chatę Salem ją napawało. 

— Al zawołała: jakże to wszystko opuścićl... Wy 
nie zaacie tego 2ału, boście przywykli wędrować; ja 
nie wiem Jak się oderwać od swojego kąta? A cóżb; 
się stało z niemil 

I wskazała na zwierzęta swoje. 

Aza rozśmiała się białemi ostremi zębami... 

— Co? rzekła: kto twój, a bez ciebie żyć nie 
potrafi, ten pójdzie z tobą. Kot nie wart łzy, zostanie. 
Tym stworzeniom, jak trawie, co na dachu roćaie, nie 
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ten potrzebny, kto żyje pod dacbem, ale grudka zie- 
mi, co je żywi... Maazie być ich piastanką? 

— Eodci dziadal kości matkił zawołała dziewczyoa: 
i to miejsce... 

— Ozieckol przerwała Aza: matki dach ' pójdzie 
ZA tob), a miejsce wszędzie twoje, gdziekolwiek 
usiądziesz. 

— A cbata r$ką ojca zbudowana? 

— Jui i tak Sie wali na głowę twoją. Nam wielki 
ojciec chatę wieczną zbodował. W dtoggl w drog^I 
Oziń jeszcze w nocy idziemy, i ty z namil Jutro 
obóz rozłożymy o mil kilka, i wszystko się za- 
pomni. 

— 01 nigdy! nigdy! 
Aza udmieehngła się. 

— Mówimy nigdj/, a jutro, dziecko moje) jutrol 
serce twardnieje jak kamień: ćladu, kto na nim sie- 
dział, nie będzie. 

I z dziką energią uderzyła się w pierd zeschłą. 

— Nasz obóz w rudeńskim lesie. Masz cały dzień 
na sprzedał twoich rupieci; o ńwicie ruszymy. Ala nie 
mów nikomu! Ja sama przyjdę po ciebiel 

Tych słów domówiwszy, Aza rzucając je jak na- 
sienie, które wyrosnąć miało powoli, wysuugła lię 
z chaty, samą zostawując sierotę. 

Marysia widziała już konieczność ucieczki, i uwie- 
rzyła w to przeznaczenie jakieś, które ją gnało za 
Cyganami, jedyną rodziną przyznającą się do sieroty. 
Bolała, ale nie widziała sposobu zmienić tego losu, 
i zakrzątueta się wyborem do drogi. 

Zamknąwszy drzwi chaty, pobiegła do Sołoduchy, 
którćj nie zastała w domu; potćm do Semenycby, od- 
nosząc jćj motki i przgdzc. 
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Zdziwiła ^9 starucbs, zobaczywszy Maryai^ w dzień 
powazedni, & więcćj jeszcze, gdy w jćj r$ku niedo- 
przędzione Ina dziesiątki ujrzała. 

— A to co? spyttóa. 

— To, matko — odparła całując ją w rgk^ siero- 
ta — to roozta przędziwa. Ju2gowaia niedoprzędy... 
bo idg... idę służyć. 

— Jak to? 26 wsi? dokąd? po co? 

— Niedaleko... nie wiem, do Radni... zająkając 
się odpowiedziała Marysia. 

— Do kogo? 

Dziewczynie strasznie ciężko było kłamać pierwszy 
raz w 2yciu, i kłamała tak niezręcznie, że stara gło- 
wą kiwając, zrozumieć jćj nie mogła. 

— Eóbcie sobie co cbcecie -~ dodała starucha — 
ale pamiętajcie duszy jeno nie gubić. Dotąd byłaś 
poczciwą, siedziałaś w dofflu, a chleba ci nie brakło; 
idziesz w świat, kto wie czy będzie lepićj... Prsy- 
atojiia jesteś, ludzie nicpoŁćm... Dobrze na sig patrz, 
Marysiul 

Cóż odpowiedzieć? Ot zapłakała znowu, a nie 
czekając nawet zapłaty, wybiegła, żeby jćj łzy i sło- 
wa nie zdradziły. Sołoducha szła drogą, i spotkały 
sie na gościńcu. 

Z tą trudniej było daleko. 

— A wy nic nie wiecie? spytała Hwrysia żywo. 

— A co mam wiedzieć? 

Cygaaka poczgłajćj opowiadać przybycie starego 
Choińskiego i cały dzisieijszy poranek; a Batajowa aż 
wargi z gniewu zakąsyw^. 

— Byłam tego pewna, że skoro Marcinieko tćj 
sprawy powąchał, już sig oua nie utai. A c6i teraz 
mydlisz? zapytała. 

n,<j,-7=^-h,Gi:u)(^Ie 
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— Dziś spnedsjs co mam w chacie, resztę na 
YOlę boź) zostawiam, a jutro maie ta nie mai odpo' 
wiedziała stanowczo dziewczyna. 

— Czyś ty oszalała? 

— Mówcie sobie co cticecie, stało 8ifi». Przejeżdżał 
mieszczanin z Taborzysk, przyjęłam śłużbg w mia< 
steczku i wzięłam zadatek... 

— Kiedj? jak? 

— Dziś o południu... 
Sołodacłia pokręciła siw^ głową. 

— A gdzie ci ta kto tak prędko co knpi? 

— Resztę wam zostawię... 

— Ale po co iść? na zgubę, na pohybel! Porzuć 
chatę, cbodi do mnie, nikt cię a nas nie zobaczy; 
ladzie się przedziwują i przegadają, a potćm do cha- 
ty powróciM. 

Dziewczynie łza pociekła, ale głow% potrzęsła 
w milczeniu. 

— Niet niel bywajcie zdrowi matusial To już 
być nie może... Wzięłam zadatek, dałam dowo... 
Tylkobym chciała starego Rataja pożegnać i za chleb 
jema także podziękować. 

— Stary włóczęga gdzieś w Brzozowćj Górze na 
prainikn, ani slychu o nim... 

— Ol szkoda!... szkoda!... 

— Nie odchodź lepiój, jeżeli masz żałować, rzekła 
wpatrując się w nią Sołoducba. W mieście ty zgi- 
niesz z taką twarzyczką... Gładkie liczko to dla dziew- 
czyny utrapienie: spokoju ci nie dadzą. 

Marysia przerwała jój mowę. 

•— Matko! odezwała sig: jutro rano przyjdźcie do 
chaty; a co w nićj się zostanie, to wasze... Tyllco 
proszę was, proszę, weźcie do siebie Barka, 
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i ptactwo, Biech z głoda nie zdjcfaa: weźcie dla mi- 
loi5ci bożśj... 

Sołoducba mitUa coś odpowiedzieć, gdy Marysia 
Bzybko ją pocałowawszy w rękę, biegiem od nićj 
U3Zła. FilDo jćj było nacieszyć się tą chatą, którćj 
więcśj widzieć nie miaJa, swymi przyjaciółmi wierny- 
mi i oetatnim dniem młodości. Pobiegła, pobiegła 
wprost na cmentarzysko, najprzód na mogił§ matki, 
twarzą na ziemię padając przy nićj zapłakanąl 

Nie wiem jak długo leżała tak ca mogilnćj glinie; 
ale gdy wstała, zesłabła i złamana boleścią, znu2enie 
samo sprowadziło w nićj jakąś zmiang: zdrgtwiała, 
ostygła. . Podniosła sig machinalnie, poszła do chaty 
powoli; krótki był wybór, i mały węzełek jćj podróż- 
ny: rzuciła go na ławę, zostawując wszystko, nie 
chcąc nic ruszyć z miejsca, aby dłużćj patrzeć na 
nietknięte domowstwo swoje. Obeszła potćm wszystkie 
kąty, żegnając każde miejsceczko^ każdą ściankę, 
każdą komórkę chaty; niespokojny Sierotka sam jeden 
towarzyszył jćj w tój pielgrzymce. Ani się spostrzeg' 
ła, jak zgłodniałej i zauźonćj dzień przeleciał strza- 
łą, a słońce zapadać zaczęło za góry i lasy. 

Z kawałkiem chleba, który gryzła, W7szła Uarysia 
na próg, powtarzając usty najstraszniejszy z ludzkich 
wyrazów: ,, Ostatni raz! ostatnil" 

Al czyż nie każda chwila wżyciu naszćm ostatnia? 
Choć o tćm zapominamy, w każdój z nich otmypuja 
się jakaś cegła z tćj ruiny, którą zowiemy życiem, 
W mgłach tego wyrazu: raz ostatni — inaczćj wy- 
dało się jćj wszystko; pożałowała nawet boleści i sie- 
roctwa swego. Sen ani myślał kleić jćj powiek, i po- 
została tak na przyzbie, aż ją krzyk ptactwa, dopo- 
minającego się strawy, przebudził. 

Pima KraUfwthUgo. 7. VIII. U 
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Pobiegła i wyniosła im płacząc wszystko, co mia- 
ła jeszcEC, rozsypując po 7iemi ziarno, o które obo- 
jgtoie rozbijać si^ zaczęły zgłoiloiałe. Patrząc na to 
setne powtórzenie codziennej swćj znbawki, asngło 
biedne dziewczę zmorzone uczuciem i boleścią, którćj 
ciało znękane podołać już nie mogło. 

Gdy otworzyła oczy, księżyc już był wysoko na 
niebie, a przed nią stała czarna postać Azy Cy- 
ganki. 

— Czas! czas! odezwała 8i§ do nićj przybyła: wy- 
bieraj sig i choHź ze mnąl 

Marysia wstrząsnęła się, krzyknęła, ale po cbwili 
namysłu wbiegła do cb&ty, i szybko, jakby sig sama 
lękała siebie, porwała przygotowany węzełek, nie pa* 
trząc, nie oglądając Bię, a biognąc z Azą na szeroką 
drogę. 

Przed nią był cmentarz. Aza ciągnęła za rękę, 
ale dziewczę co nie pożegnało chaty, musiało matki 
mogiłę pożegnać. Cyganka nie śmiała- wejść za nią 
na pole umarłych, wśród którego jak ducby czarne 
wznosiły się gęste krzyże. 

Sama tam wesiła sierota i ścieżką swoją trafiła 
na znane miejsce: pocałowała zimną ziemię, pomodliłs 
się jeszcze. 

— Matkot szepnęła w ostatka: ty widzisz, że mi 
iść potrzeba. Tu nie bracia moi, tu obcy; jeden był, 
a i za tego przeklinaliby mnie starzy rodzice... Ty 
wiesz co to przeklęctwo starego ojca za dziecko 
swoje! Trzeba iść w świat, w świati 

I objęła jeszcze rękami starą wierzbę, na którćj 
kądziel wieszała; a wtćm niecierpliwy głos Cyganki 
dał sig słyszeć, i dziewczyna posłuszna ma jak gło* 
Bowi przeznaczeuia, wjrrwala się 7. cmentarza. 
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A kaigżfc tak srebrzyBto oświecał lepiankg starą, 
a na jćj dachu gruchały gołębie, a na ]śj progu 
bielały gąski, zbierające jeszcze resztki owsa, i Barek 
leniwy mruczał na przyzbie. Jeden Sierotka wierny 
szedł za swoją panią, li^ąc jćj rgkgi jakby zargczał, 
że j6j nie opuści. 

Przelotnym wejrzeniem objgła ten obraz niezapo- 
mniany dziewczyna, i rzuciła Bię drogą, by od niego ociec 
co predzśj. Aza Ledwie za nią podąiyć mogła, mro- 
cząc pod nosem: 

— Krew oj cal 

W milczeniu przeszły gorg, okrążyły wioskę, i zbli- 
żyły się do drugićj mogiły na rozdrożu, u którćj *za> 
trzymała sig Cyganka. 

— Czekaj... rzekła do wylęklćj Marysi;— i to mo- 
giła, którą pożegnać potrzeba... mogiła ojca twojego... 
Modliłaś się za matkę, niech i ja powiem słowo du- 
chowi pmyjaciela... 

Dziewczę wstrzymało się drżące i objęte jakimś 
strachem; a Cyganka powoli wstąpiła na pagórek, 
twarzą obróciła Bię do księżyca, wyrwała garść 
zeschłśj trawy z mogiły, dorzuciła garść suchych 
gatęzi, i dobywszy ognia, zapaliła tajemną jakąś 
ofiarę. 

Rzuciła na nią sioła wonne i coś z chusty do- 
bytego; zaczęła szeptać słowa i tajemnicze zaklęcia, 
a rękę zwróciwszy na dwór i wioskę, miotać zda- 
nala. się jakieś na nie przeklgctwa! Wiatr, który roz- 
dął płomyk i susz rozpalił, wkrótce też zdmuchnął 
ten stos pogrzebowy, a ogioń buchnąwszy do góry, 
opadł i zagasł w mgnieniu oka. fiwist tylko wiatru, 
który zdawał się z sobą unosić słowa Cyganki, roz* 
le^ się po okolicy. 
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— A teraz dalćjl dalij w dwiatl ozwała sig scho* 
dz4C E mogiły Aza: w świat córko Cygana... Paiaif- 
tą|, że ci ojca zabili gadziowie.^ pamiętaj) 



'We dwa dni potćm pan Marcin z bndek rudeó- 
skich powrdcił do domu ze Stawiska, i znowu zatrzy- 
mał się a wrót podwórka Choińskich. 

Adam siedział a chlewka na kłodzie, i cbmorny 
fajkg palił, która mu co chwila zagasała. 

— Dzień dobry kamiel 

— Dzień dobry waszeci... A co? może znowu z ży- 
tem? 

— A zkąd g o nabrać? Jadg ze Stawiska od młyna. 

— No, to jedżEe z Bogieml odparł pan Adam. 
A jak% tam miarkę biorą? 

— Dziesiątą z cisubem, odezwał si$ Marcin wzdy- 
chając. Otl Jaki to czasl Ale, ale, kumie! mam i no- 
winę dla was w zanadrzu. 

— A kat cię bierz z twojemi nowinami, co je po 
pól dotego sztukę płacić katesz! Może i tę masz na 
sprzedaj? 

— A jakże! i złotabym się za nią wziąć nie po- 
wstydził. 

— Patrząjciel wydrwigrosz! Ju2 mnie teraz nie 
złapiecie. Syn w domu... prawda, że cod nie domaga, 
ale to młode, to się wychoruje, i dyabli go nie 
wezmą. 

— Bywajcie zdrowi kamie, rzekł z uśmiechem 
Marcin, zabierając się niby do odjazdu. 

— No, a wasza nowina? 
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— Jest a mnie jeszcze ćw iartka grochu: cobyście 
mi za nią dali? 

— Otl Zydziekel zaburczał pan Adam: a po dyabla 
mi twój groch? 

— A dla wieprzów? Oddam aiedrogo. 

— Wiem ja go. Przez pół robaczywy i lady 
w nim prino... Ale nowina? 

— A cói dacie za groch? 

— Diecie pokój, kiepskie żartyl 

— Dobranoc, knmie. 

Właśnie gdy to mówili, chory Tomek wywlókł się 
był do sieni, a ujrzawszy ojca i wyjść daUJ nie śmie- 
jiic, słacb^ mimowolnie rozmowy. 

Marcin odchodził, pan Adam go wstrzymał. 

— No, nol rzekł: kupig groch kamie. A co tam? 

— A dziwy] odparł Marcia, któremu sig g^ba roz' 
wiązała gdyby cudem. Taż to Marysia Cygai^a, ja- 
keście J4 nastraszyli, tak nieboga z chaty nclekla, 
wszystko porzuciwszy. 

Choiński się zerwał z miejsca. 

— Czy to mo2e być?- 

— Jak Bóg Bogiem... 

— A to uczciwsza dziewczyna ni2 myśIiJeml 

— To też kto żyw wszyscy jćj we wsi żałują i roz- 
padają sie po nićj. A co się, słyszę, napłakała bie- 
daczka, nim posztal A na odejściu wyraźnie tak po- 
wiedziała Sołodusze, że przeklgctwa waszego nie chce 
mieć na głowie. 

— A gdzież się podziała? spytał Choiński. 

— Bóg wiel Jedni gadaji, że poszła gdzieś służyć 
do miasteczka; drudzy, że j% zabrali 1 namówili Cyga* 
D), co to tu byli i niedawno nocką zemkofli... 
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— A! szkodac mi jśj uiebogil westchnął stary: 
kied; to takie poczciwe... Hal ale mo2e to i lepićjl 

— A kiedy mój groch przywozić każecie? zapy- 
tał Marcia. 

Ale pao Adam poszedł zafrasowany do iony, i za- 
pytania tego oie słyszał. 

W chwili, gdy przez sień przechodził. Tomko, któ- 
ry sti^ jak wryty za drzwiami zaczaiwszy się, skoro 
ojciec izbę za Bob% zamknął, wychwycił się tia po- 
dwórze. Fan Marcin pokiwawszy głową i coś namm- 
czawszy o grochu, zawrócił do domu. Chłopak tym- 
czasem jakby nic nie wiedział co sig koło niego dzia- 
ło, pobiegł wprost do stajenki, dopadł siwka, uzdg 
mu na kark zarzucił, i oklep nań siadłszy, ścisnął go 
kolanami. 

Wrota były otwarte, i nim się w chacie postrze- 
lono, jni Tomko był na drożynie, a wnet i skrył się 
w lesie. 

Matka i ojciec ani si§ domyślali ucieczki, i gadali 
jeszcze z sobą po cichu, gdy ayo na polance w.<ród 
d^bniaku stanąwszy, rozmyślał tylko co począć z sobą? 

— Polecę za nią na kraj światal mówił w duchu. 
Ale jak ją tu wyszukać? gdzie się ona biedna podzia- 
ła? kogo tu spytać o nią? 

Jakby na zawołanie koń prychnął ze stracha, 
i stara Sołoducba o kiju idącą ukazała się o kilka 
kroków. 

— A ty wy paniczku! zawołała: tylko coście mo- 
ich starych kości nie roznieśli. 

— Sołoduchat a to tyl biesże cię po nocy lasem 
wodził 

— Niosę Marcinowćj lekarstwo. A wyż to dokąd? 
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Tomko westchnął. 

— W światl rzekł. 

— Ot to daleko paDiczjku, odezwała sig stara. 
W kt<}r%2 stronę? możebyścJe sig komu |pokłoDtU 
odemnie? 

— Albo ja wiem gdzie pojadgl odparł chłopiec. 
T;!koai co się dowiedział o mojóm nieszczęściu. Po- 
lecę jćj szukać, cboćbyDi miał kark skręcić... 

— Paniczku, a ojciec? a matka rodzona? 

— Nie cb'cieli mojego szczęścia, niecb i mnie nic 
mająl zawoła] Tomko. Ale nie wiesz gdzie się ona 
podziała? 

— Gdzie? juźcić pewnie z Cyganami poszła., bo 
i% ta bestja kusiła niemało. A jak wagz ojciec po- 
groził, musiała nieszczęśliwa posłuchać włóczęgów. 

— A Cygaoi dokąd poszli? 

— Ale! szukaj wiatru w polu!... Jeszcze dwa dni 
temu byli w rudeuskim lesie, terazby o nich ludzi 
pytać... 

— A! prawdat jaki2 ja glupil zawołał Tomko. 
Od tutejszych ludzi dowiedzieć Bię muszę i p<Sjdę 
tropem. 

I ćcisnął siwego; a babie nie powiedziawszy nawet 
„Bóg zapiać" za radę, znikł w lesie, gdyby wicher pę- 
dząc bez drogi. 

Sołoducha się uśmiechnęła i mrugnęła okiem. 

— Ot tobie szlachcicu zalecanki! ot tobie stary 
górą głowę nosić! Będziesz cygańskie dzieci kołysał. 
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Nazajutrz lament i zamioszanie w Choińskiego 
chacie. Syn jak w wodę wpadł, oie wiedzieć gdzie 
Sie podział. Ojciec wioiije matks, matka na ojca na- 
rzeka, a oboje plączą. Cale budki zeszły Big pod ich 
podwórko, każdy z radą, ubolewaniem, z dobrćm sło- 
wem, a pan Marcin z grochem. Sołoducłia także przy- 
parła się do ploto, niby nic nie wie, milczy i wzdy- 
cha tylko. 

Na dziodzińcu zagrody, jak w wielkie dni nie- 
szcz|ś£ i klgski, wazyscy razem: i pan Adam z zala- 
manemi rgkoma, i Agata rwąca włosy z aiwój głowy, 
i czeladka szepcząea o Tomku różne wiadomości po- 
chwytane z przeszłości, róźoe domysły Fan Bóg wie 
na czćm oparte. 

— A niechby się był żenił z kim chciałl wolała 
Agata: z Cyganką, Żydówką, ostatnią łajdaczką! Mo- 
głoby eię to licho powoli nawrócić i poprawić na- 
szóm staraniem i modlitwą. Ale tak pójść, uciec od 
nas na kraj świata! 

— Niewdzięczne dzieckol krzyknął pan Adam: dał- 
bym mu sto łóz, gdybym go złapał. 

— Otóż to twoje pięćdziesiąt i sto, coś je raz 
wraz powtarzał, tego licha narobiło, odparła matka. 
Tybyś mu nie dał i pięciu, a na jgzyku tylko wasze- 
ci batogi a batogi. 

— ' Ależ to nie może być! zawołał ojciec, chodząc 
po podwórka. Ja go taki wynaleźć muszę, żeby się 
śród ziemi schowałl 

— A jeżeli poszedł za kordon? odezwał st; jeden 
z sąsiadów. 

Choiński westchnął ciężko na samą myśJ, która 
i jemu do głowy już przychodziła, bo Rudnia nie da- 
Iśj dwóch mil leżała od galicyjskiój granicy. 
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— CygaDi musieli pewnie do Węgier pociągnąć, 
to i ona i on za nimi poszli — potwierdził drogi. 

— A! nieszczgśliwa godzina mojal już go ocz; mo- 
je wiecćj nie zobaczą! płakała ma^a. Adamie zlituj 
8i§ na rauf Chrystusowe, gonić ich potrzebal 

— Co gonić? kogo gonić? gdzie? odrzekł ojciec 
niemni^' zafrasowany: wiatru w polu! A któż go wie 
gdzie jest? 

Wtćm Sołoducha okazała si^ z za plota. 

— Za pozwoleniem waszeci, odezwała ei^: a ja tu 
jego wczoraj w lesie na siwka oklep jadącego spo- 
tkałam— 

— Spotkałaś go? krzyknęli ojciec i matka podbie- 
gając ku nićj— gdzie? jak? kiedy? 

Wszyscy otoczyli Sołoducbę. A ta rada, 2e na nią 
tak obrócili oczy i nastroili uszy, zabrała sig do opo- 
wiadania. Nie myślcie jednak, ieby po prostu powtó- 
rzyła jak było. Starucha mii^a zwyczaj chwalebny 
zawsze coś z głowy dorzucić, i teraz te2 nie omiesz- 
kała dodatków. 

— Idę ja, idę wczoraj drogą— mówiła,— a był so- 
bie tak zmierzch ju2 dobry. Idę drogą, tą drogą, CO to 
na budki ze Stawiska prowadzi przez las mimo pa- 
sieki dobrodzieja. Idę, i modlę się sobie,.. Jednym 
razem, Chryste Jezu! jakby dąb leciał na mnie, szum, 
trzask, ledwie miałam czas odskoczyć: patrzę przestra- 
szona, żegnam sig... a to Tomko tak gna na siwym. 
Ot tak oklep siedział na nim, a taki straszny, taki 
blady jak chusta, bez czapki, z włosem nasrożonym 
na głowie... Czy nie swój, Gzy chory, czy nawiedzony? 
Aiem krzyknęła... A on stanął i patrzy... patrzy. 
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a oczy mu si$ świecą, Boże jedyny, tak strasznol! 
A potćm do moie, bo on mnie znał i dawnićj, i taki 
nie mio^ł, Icby dobrego słowa nie powiedział:— Dobry 
wieczór matkol— A ja:— Dobry wieczór paniczu. Ado- 
kądżetak? — On tylko ręką rzucił. — W świat, gdzio 
oczy poniosą! — Ja tedy: Miły Boże, dokąd? jak? co? 
c6t to jest? — Ten tedy westchnie, aż mi ciarki po 
skórze poszły. — Nie chcieli szczgścia mojego, niechże 
i mnie nie mają. Ot za Cyganami pojadg i z Cyga- 
nami na włóczęgę. — Ja widząc, że to nie żarty, kie- 
dy go nie zacznę prosić i odwodził!! ale gdzie? tylko 
że mnie nie wybił... Potśm powiada: — Słysz stara, na 
to już niema rady; ja za nią pójdę choćby wpit-hlo, 
bo bez nićj żyć nie mogę. A jeśliby mnio i złapali... 
dodała chytra Soloducha~to sobie ^miert! zrobię... bo 
mi życie obrzydło... 

Długie milczenie nastąpiło po tóm opowiadaniu. 
Matka spojrzała na starego Choińskiego, on wargi za- 
ciął, głowę spuścił, a Marcin nielitości^Ay złą dobrał 
porę spytać go, gdzie groch zsypywać? 

Nic nie rzekł pan Adam, łza mu się jakaś zakrę- 
ciła w oku, i do wozu kazał co najrychlśj zaprzęgać- 
Z zimną krwią wydawał rozkazy, dobrał trzech są- 
siadów, wyznaczył dla nich konie, sam sobie wózek 
opatrzył i rozdysponował pogonią. 

I^atka stała, patrzała, ale ze strachem widząc tę 
zimną krew nadzwyczajną Choińskiego, czekała tylko 
pory, żeby coś z niego wydobyć, żeby go nieco zmięk- 
czyć. Namarszczona brew, ścięte usta, bladofć twa- 
rzy pana Adama, przerażały ją. Nie mogła się domy- 
ślić co postanowił, nie wiedziała więc od czego za- 
czynać. Dopiero gdy rzuciwszy ciekawych paplających 
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W podwórku, Cboiński wszedł do cbaty po trzosik 
podrif2Dy, ;i:oDa pośpiesznie sig za nim wcisnęła. 

Sami byli w izbie. 

Stara siwowłosa Icobieta uklgkła przed mgżem i pa< 
nem, i nie mówiąc słowa, przyciągnęła do ust spra- 
cowana dłoń jego. 

— Adamiel rzekła po chwili; odezwiśj się, po- 
wiedz, co ty myślisz o dziecku naszóm? co u ciebie 
w duszy? Nie zabijaj mnie przed czasem... Po co go 
doganiać, jeżeli nie chcesz mu ani przebaczyć, auł 
pofolgować biednemu?... 

Nie uważała, że staremu ojcu ręce sig trzęsły, gdy 
woreczka z pieniędzmi dobywał, że oczy miał łez 
pełne i chlipał prawie. Nie dopatrzyłasię, że wszystek 
już gniew ojca przepaliła żałość po jedynaku, że je- 
dyną jego myślą, było tylko odzyskać Tomka. 

— a! Agatol zawołał wybuchając: na rany Boże! 
czyż ty mnie jeszcze nie znasz? Daj Boże, byśmy po 
odszukali, a nie bój się o ctiłopca. Ludzie świadcz;], 
że dziewczyna poczciwa: niech się dzieje wola pańska! 
dodał poważnie. Chciał nas Bóg upokorzyć w oczach 
ludzi tą synową, żeby nas grosz zapracowany w du- 
mę nie wzbijał: niech się dzieje wola Jego... Niech 
się stanie... Byleśmy go odzyskali! A że koni, i siebie, 
i grosza nie pożałujg, możesz być pewoa. Klęknićj ty 
przed Najświętszą Panną i świętym Antonim, niech 
nam odda zgubę naszą... 

To mówiąc, pocałował ją w czoło wydarłszy ręko, 
którą do ust cisnęła, i poważnym krokiem wyszedł 
z chaty. W podwórka wszystko już było gotowe: 
trzech szlachty, konie, wozy. A ciekawi tłumnie wy- 
prawę otoczyli. 

Adam stan^ w pośrodku. 
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— Nol rtekl: waszoS panie Wincenty, Jedli łaska 
na Stawiako; cbo^ tgdy Cygani iść nie mogli, ale 
ładnego aalakn min^ć nie chcQ... Wy komie Macieju, 
mimo Porwańca ko granicy pociągniecie. A iywo, 
i koni moich nie iiUujcie... Ty BarUia, praez lasy na 
karezemkg mecberzyniecką. A ja od VBi bgdg szokat 
jcayka, i la nim Bte powloką. Je2eli z Cyganami sig 
zetkniecie, chwytajcie mi Tomka i dsiewezyng... Niech 
sig dzieje wola boża, kiedy ju2 inaczćj być nie mote. 
Powiedzcie ma, że przebaceam wszystko i pobłogo- 
sławif... pobłogoBlawj^ powtórzył głosem drżącym. 

Sołoducba posłyszawszy to, rozparła tłum i przy- 
bliżyła się. 

— Czckajcie-noi rzekła: najprziJd potrzeba jechad 
do wioski, napytać języka, potćm wprost śladem Cy- 
ganów, bo taki mówił, ±e ich dogoni... Byle pośpie- 
szyć nim sis do graoicy dostaną, bo jak kordon przej- 
dą, to wszystko przepadło. 

Już szlachta na konie wsiadła i Adam na wózek 
Big zbierał, gdy Sołoducba plasogła w ręce, ąjrzawszy 
Rataja zbliżającego się drogą od wsi do budek. 

— Postójcie! postójciel zawołała znów głosem do- 
nośnym: ot mój stary się wlecze, onże wie co się 
dzieje na trzy mile w kolo, jego tylko popytajcie, on 
wam najlepi^ powie gdzie Cyganów sznkaćl 

Choiński z wózka skoczył, szlachta z koni, i nim 
Rataj sig zbliżył, o płot się opierając, już go pyta- 
niami zasypali. 

— Czekajcie-no, powoli— rzekł żebrak stając— a na co 
wam Cygani? czy koni nakradli? 

Sołoducba zbliżyła się, a stary poznał ją po cho- 
dzie, oim gębę otworzyła. 
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— Al i moja stara tutaj — rzekł — hal chatę po- 
rzuciła i po ćwiecie sig włóczy! 

Ate Sołoducba Die dając mu Bi§ rozwodsić, poczęła 
szeptać na ncbo. Star; gtow^ pokiwał, i czapkg zdjął 
udobruchany. 

— A na co was tyle? rzekł powoli. Ot niech 
pan Adam mnie z sob^ nawóz weiuite, ja go do Cy- 
ganów doprowadzę- 

— Ty ślfpy? 

— Ale bal lepiój ja bez oczu widzę, aii wy, co ich 
macie po dwójo na jednego. Siadajcie, a gzbbu nie 
traćcie— stary Rataj nie zawiedzie. 

Choińskiemu nie w smak była brać z sobą na wóz 
żebraka; ale cóż miał począć? Rataj tylko się za ko- 
Bzyk pochwycił i rzeźko wskoczył do środka. 

— Wy bratku za nami — rzekł Choiński. 

Zacięli konie, i dalćj w las manowcami, jak dziad 
pokazywał. 



Od Rudni i budek rudeńskicb. przestrzeń lasów prze- 
cinana tylko polankami i łąkami, na których atoją od- 
wieczne dęby i brzozy, ciągnie się bez przerwy prawie 
do samćj galicyjskićj granicy, którćj szlak przechodzi 
wzgÓrzystćm zarosłem. Mało kto tak znał dobrze tę 
okolicę jak Rataj stary, który póki oczu nie postradał, 
przekradał paczki, , a i teraz jeszcze w sakwie pod 
pozorem żebractwa, niejedną kontrabandę modląc się 
przemycał. Wszyscy nad granicą uwijający się Żyd- 
kowie i ich pomocnicy byli mu doskonale znajomi. 
2adna w lesie kryjówka nietajna, a ścieżkę baidą tak 
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opisy wałt te Adam wrdztwić slg nie rndgl. jak od bez 
oczu wszystko tak mógł pamiętać! 

Bili się tak po lasach dzień cały po szkuradnćj 
drodze, dwa razy trochę oddychali, a gdy noc na- 
deszła, Rataj wóz poleciwszy zostawić z chłopakiem 
w gąszczach, sam z Cboióskim i Bartkiem począł pro- 
wadzić piechotą. 

Wprfdce jednak namyśliwszy sig, znowu za sobą 
koniom iść kazał. Tu dopiero pokazało sig, te lepićj 
czasem oczu nie mieć, ba dla jednego Rat»ja nocy 
uie było. Wiódł ich jak we dnie, ani na chwilę sig 
nie zastanawiając i ani razu nie zgubiwszy drogi. 

W milczeniu tak zbliżyli się ku riolinit; zewsząd 
pagórkami opasaućj, wśród którćj stary Choiński 
pierwszy dostrzegł rozpalone ognie. Zatrzymali się 
na wzgórku, i podkradaji^c sig po cichu, ujrzeli widok ma- 
lowniczy, dziki i w swoim rodzaju dzlwnćj surowćj 
piękności. 

Cdij tabor Cyranów leżał w dolinie u wielkiego 
ogniska, rozpalonego pod rozłożystym dębem wy- 
próchniałym. Szatra płócienna przyparta była do 
pnia jego i przytwierdzona do grubych pokręconych 
gałęzi. Tnt stał wóz i para spętanych koni się pasła. 

Widać było kuciełek (kakabia) na trzech laskach 
zawieszony nad ogniem, zwijające się przy nim baby, 
i Biedzącą z głową na rękach opartą Azę, i leżącego 
u nóg jój Aprasza, i kilkoro Cyganiąt wyrostków, 
kręcących się w kółko przy starszym, który im grał 
na drumli. Z razu oczy niespokojne szlachcica nie 
dostrzegły ani syna, ani dziewczyny, i serce bić mn 
zaczęło niepokojem. 

— Nie ma tu ich, nie ma! zawołał łamiąc ręce^ 
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Ale w tójźe chwili Bartek wskazał mu na uboczu 
w cieniu ledwie odblaskiem słabym oświeconą parę, 
w którćj oko starego rozeznało Tomka i Marysię. 
Sierota siedziała na pniu spróchniałym, zakrywszy 
oczy rakami; u nóg jćj mały leżał wgzełek. Tomko 
stal z boku, mówił coś do nićj i jakby zaklinaji^c bił 
Big w piersi, Pies z niistawionemi uszami siedział 
przy swćj pani, pogl%daJ4C niespokojnie dokoła. 

Niekiedy wzrok Azy padał na nich, ciekawy, ezy- 
deraki, pełny jakiegoś uczucia mściwśj prawie ra- 
dości. Choiński rozpoznawszy to wszystko, chciał się 
zaraz rzucić do syna; ale go drudzy, a zwłaszcza Ra- 
taj, opamigtali, że uciec mogą, że Cyganów siła więk- 
sza, a licha draźnió niebezpiecznie. Poczym wska- 
zawszy rgką staremu, żeby pozostał na uboczu, Eam 
odsunął się nieco, i wszedłszy w blizki wąwóz, prosto 
Big skierował na ciepły dym cygańskiego ogniska. 

Dobrze się zbliżył, a nikt go nie dostrzegł jesz- 
cze. Dopiero gdy Sierotka zaszczekał i za nim dwa 
psy cygańskie ujadać zaczgły, Aza spojrzała, Aprasz 
Bię podniósł, i co żywo kupić się i zbiegać jgii, na 
dziada kierując. 

— Dajaieno pokój, to stary Rataj ze Stawiska, 
rzekł Tomko. Pewnie przenosi Żydom paczki, a po- 
wąchawszy dymu, przyszedł się ogrzać. 

Cygani zdawali sig naradzać co począć? a stary 
śmiało się zt}liżył do obozowiska. Kijem namacał miej- 
sce, uczuwazy się przy ogniu, psy odpędził i usiadł na 
trawie, ani sig troszcząc o otaczającą go gawiedź cy- 
gańską. . 

Na widok Rataja Marysia a2 krzyknęła z radości, 
tak ]'S} Stanisko, chatg i życie dawne przypomniał, 
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i zabywszy wszelkiego strachu, nic myśląc taić sig 
z sobą, rznciła ei^ zaraz ku niemu, 

— Jak Big macie ojcze? jak sig macie? 

— Al to ty Maryń! he? zawołał stary, który tylko 
na to czekał, by mu sig odezwała. Nie nowioa mi 
to, ień ty tutaj. Domyślałem Big. te za CygaDami 
pójdziesz, rozkochawszy Lacha, a i Łach, licho go 
nie brało, za tobą pociągnął: wszakci i jego głos sły- 
szg. Otościc sig haroo domyślili oboje. 

Marysia stangła milcząca. 

— Ojczel zawołała po chwili: widaó, 2e kiedy ko- 
mu z doli wypadnie być przeklętym, to jut się od 
przeklgctwa nie wychodzi. Wiecie, te nigdy, achl prze- 
nigdybym była i chaty mojćj, i mogiły matki nie po- 
rzuciła, gdyby Big Lach nie opędzał za mną, gdyby 
mi ojciec jego nie pogroził przeklgctwem... Nic chcia- 
łam, żeby mnie ubogą klgli starzy jego rodzice. Ale 
widać była w tóin wola Boga! 

Dzittwczg westchnęło głęboko. 

— Prosiłam go na kolanach, płak^am, 2ehy po- 
wracał do domu. Zaklinam go jeszcze, on nie chce... 
01 powiedzcie wy mu, powiedzcie, niechaj powraca! 

— Idę z Radni, rzekł stary Rataj: ta to sądny 
dzień u Choińskich... 2leś zrobił chłopcze: ojciec 
i matka rozbijają się za tobą, aż mi ich żal było, że 
po takim Jak ty płaczą włóczgdze... Jak tobie nie 
wstydt jak nie żali 

Tomko milczał ponuro. Marysia łamiąc ręce za- 
wołała: 

— Ojcze! mówcie mu, mówcie, może serce jego 
ruszycie. A! czyż to się godzi 'dobrych rodziców tak 
rzucaćl.. 01 gdybym ja takich mialal 
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— Chybabyś tj wróciła ze mo^ inacz^ nigdy! 
rzekł Tomko— nigdy... 

— ' O doloż ty moja nieszczsóliwal zawołała Ma- 
rysia. 

-' Gdzie ty, tam i jal albo sig zatracał dodał 
dilopiec. 

Rataj wydobył z torby kawał cbleba i pocz^ go 
krsjać powoli. Aza zbliżyła Big, stanęła i przysłuchu- 
jąc się rozmowie, wpatrywała si$ w starca, a dziki uS- 
miech błądził po jćj ustach. 

— Poszaleją rodzice starzy, zawołała: poszalejąl 
Dobrze im taki Chcieli innego szczęścia dla syna, niech* 
jte innego syna szukają. 

— Kobietol ty chyba nie masz dziecil odezwał 
się Rataj surowo. 

— Nie, niet dodała Aza: już ani ona, ani on do 
was nie powrócą; muszą iść z namil To dziecko krwi 
naszćj, a to jśj mą2, wyparł się wszystkiego dla nićj 
i dobrze zrobił... dobfzel Godzina szczęścia lepsza 
ni2 wiek grzybiego pustego życia. 

— Moja kocbanal chleb zajadając odparł Rataj 
to tak jak komu do serca. A jabym godzin- mojćj 
nieszczgśliwćj doli na krótszą chwilę lepszego szczęś- 
cia nie pohandlował: taki to sig żyje.i. 

— Tyś Cygan jak i my i włóczęgal odpowiedziała 
Aza: a nie ma jak cygańskie życie, i tobie ono sma- 
kuje. Plunę na dolę, bo ją za sobą zostawiam, co 
dzień mam uową, nowe niebo, nowe życie... Hójt da- 
Ićj a dalśj, aby dzień do wieczoru! 

— Jak wy tak mówi£ możeciel nieśmiido prze- 
rwała Marysia. Al mój Boże, mój Bożet a ja za ten 
kątek mój, za mogiłę, do którćj serce przyrosło, i za 
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dolę dawniejszą, di^abym życia polowf, gdyby je choć 
we śnio zobaczyć... Niedawnom ztamtąd poszła, a spo- 
koju nie mam od tęsknoty, aż mi głowa pęka... a2 
szaleję od płaczą... 

— Boś niedawno poijzłal zawołała śiniei%c sig Aza. 

— A ngdzy mi to jeszcze dodaje, te Tomko z na- 
mi, i za nim gonią przeklęctwa poczciwycti ludzi. 
Zdaje mi się, 2e czuję jak je ka2dy wiatr przynosi, 
jak mię z nóg walą i suszą duszę moją. 

— Nol to powracaj nazadl rzekł Rataj. 

— Jal alboż mogę? westchnęła dziewczyna. Al 
nigdy jużt oigdyl pomiędzy tamtych ludzi, Da śmiech, 
wzgardę, na przeklęcŁwoI 

Rataj mocno kaszlać począł, a tak robił piersią, 
że go o staje słychać było... 

— Ot, co mi dasz Marysiu! rzekł— to cię odpro- 
wadzę do domu? 

— 01 jabym tam i sama trafiła, gdyby mi wolno 
było, odpowiedziała dziewczyna. Lepićj tam Laeba 
zaprowadź... 

. — Nie mówże tego Marysiu! oburzył się Tomko: 
wiesz, żem przysiągł: i Die opuszczę cig nigdy. 

— Nieszczęście! nieszczęście I zawołała Marysia, 
i twarz utuliła w dłonie. 

Wtśm Rataj si$ zerwał, wyprostował i obrócił 
twarzą po za siebie. A na znak ten umówiony, z bliz- 
kich krzaków jakby cudem wystąpił stary Choiński, 
który calśj wysłuchał rozmowy. 

Zaledwie blask ognia oblał twarz jego, a krzyk 
Tomka, którego żebrak silną uchwycił dłonią za rękę, 
rozszedł się po lesie, cały obóz cygaóaki ruszył się 
jak stado dzikiego ptact.va po wystrzale myśliwca. 
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Aza zawołała na swoich, Aprasz, jego dzieci, baby, 
co żyło skoczyło do kijów, do siekier i wrzawą nie- 
słychaną zapełniło doling. 

Cygaoi nie wiedząc jeszcze dobrze co sig atało, 
sąiiząe eig napastowanymi, krzyczełi: 

— Kaiarsot? iatarsol? (zkąd? kto to?). 
Marysia upadła na ziemię jak nieżywa ze strachu, 

zakrywając sobie oczy. Tomlto wyrywał się, szamotał. 
I możeby jakim krwawym razem skończyło się to za- 
mieszanie, gdyby Rataj nie krzyknął głośniój od 
wazystlncli: 

— Czekajcie, słuchajcie. Cygani, poganie, psie 
plemię' Nas dwńch, toć waa nie pojemy... A ty gła- 
pi Lachu, co masz od szczęścia ociekać, jak długi do 
nóg ojca razem z nią... 

— Ja do domu nie powróeg! zawołał zapamiętały 
Tomko. 

— Cichol milcz! przerwał żebrak: ojciec ci prze- 
baczył, powrócicie we dwojgu... Do nóg staremu, do 
nógl 

Na te słowa Tomko, któremu Rataj puścił rgkę, 
osłupiały stał chwilg, a potćm skoczył, objął i po- 
czął nogi ojca całować. Ale Marysia usłyszawszy to, 
zerwała się z ziemi, i drżąca skryła sig za Azą, pO' 
między Cyganami. 

Głioiński stary milcząc, groźny razem i rozczulo- 
ny, słowa wyrzec nie mogąc, cisnął syna do piersi. 

— Przebaczam ci! odezwał się nareszcie: bierz 
ją i powracaj do domu. Ale pamiętaj chłopcze... 

Tu łzy mu słowa przerwały. 
Tomko wychylił się z objęć ojca szukać Marysi, 
która opodal stała szepcąc z Cyganką. 
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Obóz cygański jakby czarooksięzką dotknięty las- 
ką, kupił się, zwijał i labierał szybko do opuszczenia 
ogniska. Namiot na wóz rzucono, konie wprzęgano 
t pośpiechem, wszyscy pomagali do pakunku, & Aprasz 
nie patrząo na kogo padną, g^sto razami okładał ota- 
CEająeycłi. 

Tomko przecisnął się do dsiewczyny. 

— Ojciec nam przebaczyli zawołał: chodź, chod£I 
i padnićj mu do nóg ze mną. 

Ale Marysia płacząc, schowka sig zaAzg. 

— Ona nie chce! odozwała sig Cyganka; słyszysz, 
te nie cheo... 

— Jak to nie chce? krzyknął Tomko. 

— Spytaj jćj samćj. Idzie z nami... 

— To i ja z wamil zawołał Tomko, ale to być 
^ nie motel 

— Dziewczyna nie chcet czy co? odezwał się sta- 
ry Choiński. Na rany Bo2el czy2 jć) jeszcze prosić 
będziemy? 

Rataj z szlachcicem zblitył sig do sieroty. 

— Co tobie się stało, dziecfcol począł Rataj Osza- 
lałaś, takie szczęści* odpycbać? Mówt To cygańska 
sprawa, odurzyli, czy oczarowali? 

— Nikt mnie nie oczarował, odezwała się zbiera- 
jąc siły Marysia: ale mogęż ja, powiodzcio sami, na- 
rzucić się komu za niewiastkę? Czy to tam szczęście 
będzie, gdzie miłości nie ma, gdzie woli nie było? 
Wy mną gardzicie jak Cyganką, a ja jałmutny nie 
chcę. Przyjmujecie mnie z talem, żeby mieć syna, 
a JDtro precz wygnać motecie z torbami, lub za rok, 
jeAIi dożyjem, wykWwać mi oczy cygaństwem, sie- 
roctwem i obóztwem... Niel ja tego nie cbcęl 
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Choiński milczał zadumany. 

— Sfuchajl odezwał 8i§ po chwili namysłu; słu- 
chaj i zawierz mi dziewczyno, bo to, co miSwie, mógł- 
bym i przed ołtarzem bo2ym powtórzyć... Miałem ci$ 
za ladaco, nie taj§, ale kitdym cię zobaczył i posły- 
szał, a teraz bardziśj jeszcze... klnę ci sig na Boga, 
że gdybym temu hultajowi wybierał źong, a sobie 
synową, tobym już innćj nie żąiłał... Poczciwą jesteś 
i hardą, a ja do chaty grosza nie potrzeboję, tylko 
szczęścia... 

Dziewczyna stangła wryta. Łzy puściły się jój 
z oczu, podbiegła, pocałowała w ręk§ starego i cicho 
rzekła: 

— Bóg zapłać ei za dobre słowo. Atu ludziel ale 
matkaL. 

— El głupia jesteś! krzyknął Rataj, podnosząc sę- 
katego kija: atl nie durzyłabyś się darmo... A mało 
ci to, że powrócisz do chaty swojćj, do swego kąta 
i mogiły matczynćj, & włóczyć się nie będziesz gubiąc 
duszę z CygKUiimil Do nóg, plackiem do nóg starsmu, 
i w drogęl 

Gdy to się działo w maleńkićm kółku złożonćm 
z Choińskich, Rataja, Bartka i Marysi, cygańska tłusz- 
cza odstąpiwszy nieco, stała w milczeniu. Rzuciwszy 
nawet pakunek i wybór w drogę, tak się dziwowali, 
nie rozamiejąc, dziwnym, niezrozumiałym dla nich 
targom. 

Aza stała milcząca, chmurna, zagniewana; a gdy 
wreszcie njrzata, że Marysia pada do nóg staremu, 
rozśmiała się śmiechem szatańskim, jak przeklęctwo 
przeraźliwym. 
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— Głupia dziewczynal przerwała: idź na zgubg 
kiedy cbceBZ, idź... 

I odwróciła sig do swoich. 

— Aprasz, w drogę! oa Węgry! 

— I my w drogęl zawołał Choiński: w chacie nas 
tam modląc 8i§ czeka matka.. 

Gdy sierota odwróciła sig, chcąc sig zbliżyć, by po- 
iegoafi Cygankę, Aza cofnęła się, odpychając ją ręką: 

— Idź preczi krew gadziów nienawistnych! zamru- 
czała przez zęby: iii na stracenie do swoich... Mie 
warta jesteś ogniska Romów 1 Romów serca... precz 
białiil 

Porwali ją otaczający i na wóz wsadzili. Wsiadł 
zaraz Btary, Tomko i Bartek, a tak szybko noosil' 
się obawiając napadu Cyganów, źe nawet o starym 
Rataju zapomnieli, który o kiju pomrukując, powlókł 
się za nimi. W istocie posłuszna Azie banda zdawała 
się cicho tylko naradzać, by odbić i porwać dziewczy- 
nę, ale nim sig tam rozmyślili co począć, konie za- 
dawszy Choińscy po bezdrożach popędzili ku Rudni 
przez lasy. 

W popłochu tym tylko siwy koń Tomka padł ofia- 
rą, bo go Apraszowie uprowadzili z sobą na Węgry. 



W kilka tygodni potom— skończmy jak się kończą 
bajki— sprawiono huczna wesale... A było obfite, a by- 
ło wesołe, a było ochocze i gości na oićm co nie- 
miara.^ I ja tam byłem, miód, wino piłem, po brodzie 
ciekło, w gębie nie było... 
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Gba,ta za waią stoi jeszcze staruszka; ale obok na 
gfUDcie, Da czynsz puszczonym Choińskim, osiadł 
Tomko i pobudował dworek, o którym kiedyś, kiedyś, 
gdy mi na duszy bgdzib weselćj, na sercu swobodniej, 
a na świecie lepićj, może wam kiedy opowiem: bo 
w bajce tylko kończy sig wszystko weselem, na świe- 
cie od niego sig poczyna... a chata za wei^ stoi jeszcze... 
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